

# VALENCIA ESCRIBE



Número 9 - Enero 2015



© Eulalia Rubio (Valencia) <http://jardinesrioturia.blogspot.com.es/>

© **de los textos:** Todos y cada uno de los derechos de las obras literarias, fotografías o ilustraciones publicadas en esta revista pertenecen en exclusiva a sus respectivos autores.

**Ilustración de la portada:** *Portada VE Enero 2015* – Juan Luis López Anaya (Castell de Ferro, Granada) <http://dididibujos.blogspot.com.es/>

**Diseño y edición:** Rafa Sastre

**Colaboraciones:** [revistave@hotmail.com](mailto:revistave@hotmail.com)

# Índice

El brillo de los regalos (Rafa Sastre)	Pág. 1
Refugios y anhelos #1 (Marco A. Torres)	Pág. 3
De cuando José Arcadio Buendía se fue con el circo (Marisol Santiso)	Pág. 5
Los ojos de Dios (David Rubio)	Pág. 7
Se me va (Pernando Gaztelu)	Pág. 11
David con la cabeza de Goliath (Rubén Vázquez)	Pág. 13
¡Feliz Navidad! (Lu Hoyos)	Pág. 15
Cotidianidad (José L. Sandin)	Pág. 17
Patricia (Vicente Montemayor)	Pág. 19
Alma relativa (Nicolás Aguilar)	Pág. 21
Piel y tinta (Alejandro Ramos)	Pág. 23
El reencuentro (Christine Carcosa)	Pág. 25
La chica del sueño (Javier Vayá)	Pág. 27
La niña y su bebé (Ricardo Mazzoccone)	Pág. 31
Negro cuento de Navidad (Pilar Descalza)	Pág. 33
Calavera (Nicolás Jarque)	Pág. 35
Mi perro y su esperanza (Lucho Bruce)	Pág. 37
Sin pena ni gloria (Isabel Sifre)	Pág. 39
Enfermedad (Esther Moreno)	Pág. 41
Diseñando la noche (Adrián García)	Pág. 43
¿Qué les dirás? (Aziza Akherraz)	Pág. 45
Aquellas navidades (Luis A. Molina)	Pág. 47
El instante (Asun Ferri)	Pág. 49
Secretos compartidos (Concha García)	Pág. 51
Pago por ver (Aldana Giménez)	Pág. 53
Simbiosis (Lucía Uozumi)	Pág. 55
Vencimiento (Lidia Castro)	Pág. 59
Sabor a gloria y desvelos (Eva Franco)	Pág. 61
La ingobernable energía (Rafa Sastre)	Pág. 63



Evelyn Carell (Valencia) <http://evelyncarell.artelista.com/>

# El brillo de los regalos

¿Qué podría ser mejor que empezar el año con veintiocho regalos? ¿Y si es además con unos regalos que podéis volver a obsequiar a vuestras amistades sin necesidad de desprenderos de ellos? Pues aquí los tenéis, todos vuestros, una colección de cortos textos para leer pausadamente, para saborear, disfrutar y en muchos casos, para reflexionar.

Entendemos que el trasiego que conllevan las Navidades ha impedido que algunos colaboradores habituales nos remitiesen a tiempo sus aportaciones. Confiamos que una vez finalicen estas fiestas salden esa deuda con sus siempre brillantes contribuciones literarias.

Aprovechamos para dar la bienvenida a Isabel Sifre, talentosa escritora versada en poesía (aunque en esta ocasión aporte un relato) y agradecemos a Juan Luis López el haber diseñado una maravillosa portada, exclusiva para nuestra revista.

Y como digo siempre pero nunca me canso de repetir, intentad ser todo lo dichosos que podáis. No pongáis límites a vuestra felicidad, que según aseguraba el escritor Henry Van Dyke (1852-1933) **no depende de lo que tenemos, sino de lo que somos.**

Rafa Sastre



*Tom Waits* – Thomas Boatwright (EUA)  
<http://boatwright.deviantart.com/>

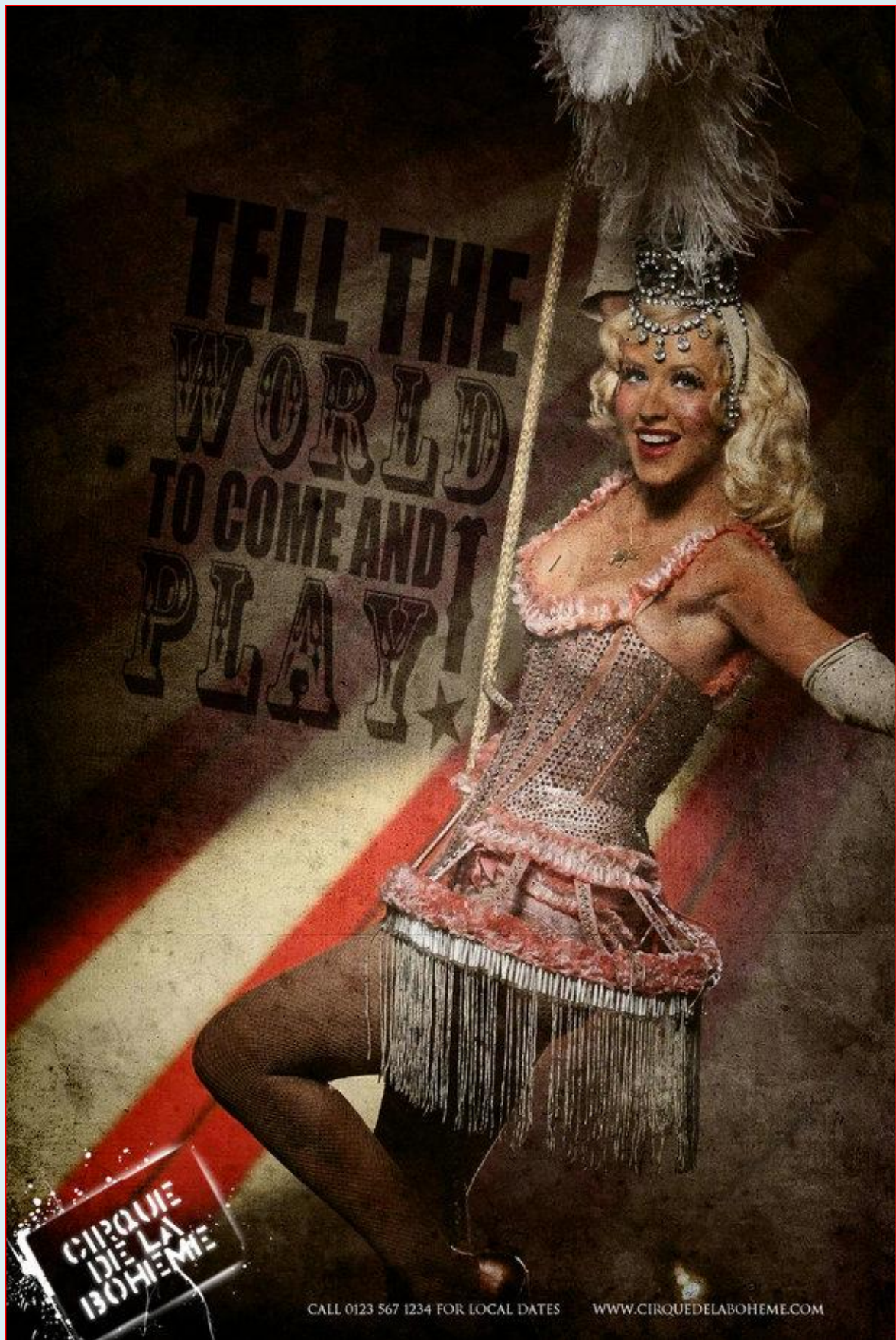
# Refugios y anhelos #1

Cuando el primer humo sale de una chimenea  
en los albores del mes de noviembre;  
Cuando hueles un libro antes de leerlo;  
Cuando dejaron de poner “the end”  
en los finales de las películas.

Cuando sales de casa y siempre  
miras el cielo, las nubes, las antenas;  
Cuando tocas un libro antes de leerlo;  
Cuando, en los conciertos, Tom Waits  
cierra los ojos para cantar Jersey Girl.

Cuando la promesa de una taza de café  
te tira de la cama cada mañana;  
Cuando quieres un libro antes de leerlo;  
Cuando la promesa de sus besos  
te arropa en la cama cada noche.

**Marco Antonio Torres Mazón (Torrevieja, Alicante)**  
<http://itacadeshabitada.blogspot.com.es/>



Circus Poster 12 – Eden Temple (Reno Unido) <http://chibimoth.deviantart.com/>

## De cuando José Arcadio Buendía se fue con el circo

Empujaba la jaula del hombre víbora cuando de repente un sudor frío se le quedó adherido al trapo rojo que llevaba amarrado a la cabeza, porque creyó percibir la risa estridente de la que huía.

Miró hacia atrás con recelo y vio como le seguía el carromato de la mujer barbuda, que iba envuelta en tules; más allá, viajaba la mujer que era decapitada todas las noches y cerraban la caravana los saltimbanquis y malabaristas que guardaban sus cachivaches en la estera voladora.

Volvió la vista hacia los lados y observó como el valle se bañaba con los últimos rayos del sol que emitían grotescas sombras indecisas, que cambiaban de forma el relieve.

Llegaron a las afueras del siguiente pueblo antes de que la noche les absorbiera, montaron la carpa a la luz de las hogueras y ya, desde esa primera noche, se le empezaron a emborronar los recuerdos.

Con el paso del tiempo su espalda se fue ensanchando mientras que su piel maduraba entre colores.

La naturaleza le había dotado con una fuerza descomunal y empezó a exhibirla entre los asistentes del circo. Se llegó a convertir en una de las atracciones más esperadas. Cada noche, cuando salía al centro de la carpa y se metía en la jaula del hombre víbora, la multitud le jaleaba, de la misma manera que en los tiempos de su padre los jaleados habían sido los gallos de pelea.

José Arcadio sentía fluir la adrenalina en sus venas y exaltado hacía acopio de todas sus fuerzas hasta que conseguía que los barrotes de hierro que estaba firmemente soldados a la base, en sus manos parecían arcilla húmeda que podía moldear a su antojo, mientras que entre el público no se oía más que la respiración contenida.

Cuando lograba pasar a través del hueco que había abierto, la carpa estallaba en vítores y aplausos, en admiración y envidia. Él simplemente sonreía.

Una mañana en el último de sus desplazamientos sintió un extraño olor que le inundó las fosas nasales. Ignorando lo que era, se acercó más al acantilado y se quedó tan fascinado con el color plateado de la mar en movimiento, como cuando su padre descubrió por sí mismo que la tierra era redonda. En ese momento, una idea le vino a la mente sin saber que había sido marcado desde el mismo momento en el que fue engendrado con el propósito de ser el único de su estirpe que diera la vuelta al mundo sesenta y cinco veces.

**Marisol Santiso Soba (Madrid)**

# Los ojos de Dios

*El universo no sólo es más extraño de lo que pensamos,  
sino más extraño incluso de lo que somos capaces de pensar  
(Werner Heisenberg)*



*Eye for an eye – Tyler Young (EUA)*  
<http://tylercreatesworlds.deviantart.com/>  
(Imagen sugerida por el autor)

Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. Ha sido justo en el momento en el que usted, querido lector, ha puesto sus ojos en ella. Puede que por curiosidad o por casualidad, ello es indiferente.

No me pregunte desde cuándo vivo aquí, esa sería una tarea harto complicada que requeriría ponernos de acuerdo y ajustar nuestros relojes: el suyo y el mío. Solo puedo decirle que soy uno más entre los que aquí habitan. Su número es incierto. A veces, apenas

convivimos un grupo; en otras ocasiones, cientos, tal vez miles. Y, de tanto en tanto, solo uno. En todo caso nunca demasiados para el tamaño de la isla, puesto que hasta sus dimensiones son difusas. Ahora, desde este montículo sobre el que le hablo, puedo ver el otro extremo; pero, ayer, sus tierras y vegetación se perdían más allá del horizonte.

Alargo el brazo. Sobre la mesita de noche se encuentra un vaso de leche. Me lo llevo a los labios. Me gusta su sabor, aunque nunca pueda estar seguro de cuál puede ser. También miro al cielo estrellado mientras desciendo por el talud de húmeda tierra, sintiendo el acogedor calor de la manta que me cubre en la cama. No han entendido mal. Esa capacidad es una de las maravillas que se suceden aquí. Estoy en dos sitios a la vez y, en ocasiones, yo soy todo el lugar.

Me siento sobre la arena de la playa, noto un pequeño escalofrío, como cuando comienzas a mojarte en la ducha de buena mañana. A mi izquierda aparece una figura. Es mi yo joven; a su lado, mi yo niño; y, junto a él, una presencia sin forma: la potencia de lo que podría ser antes de ser concebido. Sus pensamientos se entremezclan con los míos. Ideas olvidadas y deseos recurrentes confluyen en una única consciencia: la mía. Sin embargo, siento algo más. Me produce vértigo, desconcierto. Miro a mi derecha y percibo el instante de mi propia muerte, el momento en el que dejo mi cuerpo. Y esa imagen convive con un beso de mi madre cuando cumplí un año.

Ha salido el sol. Me pongo en pie y me dirijo al pueblo. Dejo a mis otros yo en la playa o, según se mire, desaparezco de su lado, que ambas afirmaciones son lo mismo aunque parezca que no. En el camino, observó un manzano. De una de sus ramas, comienza a nacer una manzana. Madura ante mis ojos hasta que el tallo del que pende se rompe. Pero no cae. Permanece suspendida en el aire mientras el árbol desaparece. De la fruta comienzan a salir filamentos que buscan

el cobijo del suelo y, una vez lo han penetrado, se enrollan entre sí formando un tronco. De él emergen nuevas ramas. Todo en un suspiro, o tal vez no.

No me he olvidado de usted, lector. Sé que sigue ahí, observándome, a la espera de que le revele la naturaleza del milagro sucedido. Será pronto, pero antes permita que me levante de la cama y atraviese la pared de mi casa. Siento los átomos que la conforman cruzar los míos. Y también tropiezo con una raíz. Caigo y me hago un corte en la mano. Sangro mientras voy camino del pueblo. Sangro una vez he salido de casa. Sangro en los dos lugares.

Ya estoy únicamente en el pueblo. Las casas aparecen y desaparecen. Lo hacen tan rápido como un parpadeo de sus ojos. Por favor, apreciado observador, intente no hacerlo. Puede que eso no le parezca importante. Pero cada vez que aparta su vista de mí, todo cambia. Las pequeñas casas de adobe y tejas se convierten en rascacielos; con otro parpadeo, en cuevas. Ahora son castillos dentro de una bola de cristal. Atravieso sus paredes transparentes y me dirijo a una sala de espejos. Siempre me ha gustado encarar unos con otros y ver mi propio reflejo perderse en el infinito. Creo que es el mejor lugar para desaparecer.

Siento que pronto dejará de mirarme, y, por tanto, dejaré de existir. Ese es el milagro que usted mismo ha realizado. Sin su mirada, yo y la isla, volveremos a esa nube de incertidumbre de lo que podría ser. Pero no se sienta culpable. Lo hemos disfrutado plenamente.

Si usted es el Creador le estoy agradecido. Pero si vive en su propia isla, bajo la mirada de otro observador, solo puedo desearle que su estancia sea agradable.

Me hubiera gustado conocerla.

**David Rubio (Sant Adrià de Besòs, Barcelona)**  
<http://elreinorobado.blogspot.com.es/>



*Untitled* – Pawel (Polonia) <http://protagonist.deviantart.com/>

# Se me va

Kaixo,

Estoy cansado,

me voy a ir bien lejos

con la mente o con el cuerpo.

Me voy a ir bien lejos y que os den,

mi loco y yo (para no confundir las cosas).

Los dos solos y juntos contra este mundo de mierda.

Me voy y ya no se me va; porque esta vida mía se viene conmigo.

Voy a volver a ser el que era antes de toda esta mierda.

Algunos me dicen ¡estás loco!, cuando hablo así,

y yo no me encuentro conmigo si vivo asá.

Partir con la mente o con el cuerpo

porque a mi loco se lo debo

Me voy a ir bien lejos.

Me voy ya.

Agur.

**Pernando Gaztelu (Iruña, Navarra)**  
<http://lokos-a-disfrutar.blogspot.com.es/>



*David con la testa di Golia* (1599)  
Michelangelo Merisi di Caravaggio (1571-1610)  
Imagen sugerida por el autor

# David con la cabeza de Goliat

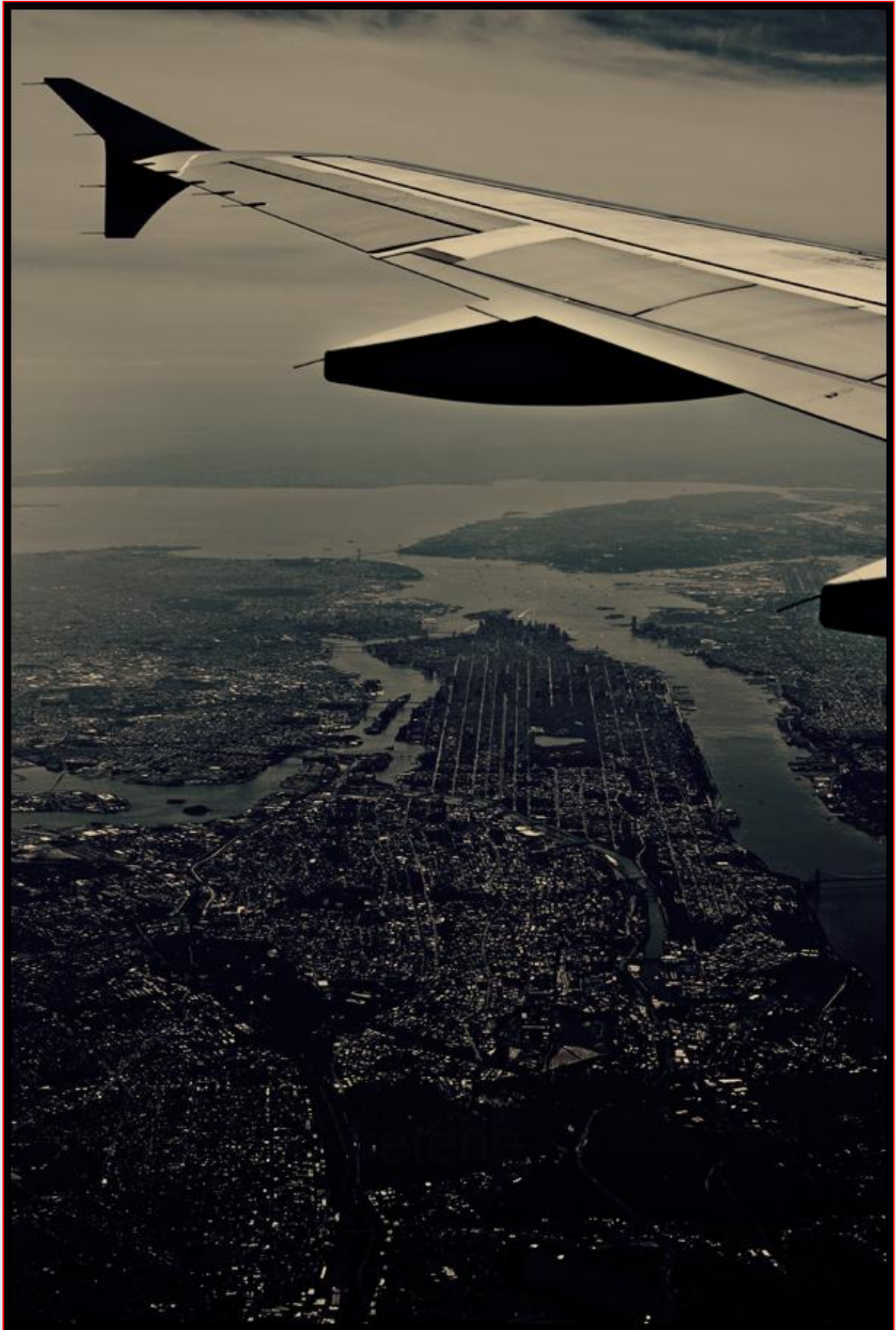
De David es su fiel compañera,  
el arquetipo puro de los dioses,  
de Goliat su eterna hechicera.

Su justa es un dilema de mil noches,  
uno acomete con la carta doce,  
y el otro desenfunda ilusiones.

Ya no importa lo que Matilde piense,  
ellos nunca han llegado tan lejos,  
quieren su alma y cuerpo a quien le pese.

En un lid que persistirá cien años,  
en un estoque forjado en el albor,  
sus destinos quedarían grabados:  
“Solamente la amistad mata al amor”.

**Rubén Vázquez Charolet (Puebla, México)**  
<http://dependientedel tiempo.wordpress.com/>



*Flugangst* – Kayla Hunt (EUA) <http://ketene.deviantart.com/>

# ¡Feliz Navidad!

-Hoy, en esta isla, ha ocurrido un milagro. ¡No me lo esperaba, te juro que era lo último que me esperaba!

-Pero ¿ha aparecido así, de sopetón, sin previo aviso?

-Como te lo cuento. Ha llamado a la puerta mientras estaba trasteando en la cocina con la música a todo volumen y he tardado un rato en oírlo. Cuando por fin he salido y lo he visto en el umbral con esa sonrisa alegre pero cansada después de dieciocho horas de viaje, me he abrazado a él llorando como una Magdalena. ¡Mi niño, mi niño...! Exclamaba una y otra vez. Él también lloraba aunque con los ojos secos. Casi me da un infarto.

-Hay que ver, quién nos iba a decir que Daniel con lo trasto que era iba a irse a trabajar al otro lado del mundo. ¿Y ha venido para muchos días?

-No, muy pocos, le han dado quince días en la empresa para que venga a pasar la Navidad con la familia porque están muy contentos con su trabajo. Allí cierran una semana pero, claro, él necesitaba unos días más para poder venir. Aún parece que no me lo creo, ¡que lo tengo aquí al alcance de mi mano, de mis abrazos!

-¿Y se va a quedar muchos años por allá?

- ¡Ay, querida vecina, eso quisiera yo saber! Él no me lo dice pero yo sé que está deseando volver, trabajar en Madrid o Barcelona porque aquí en la isla, como tú comprenderás, no hay nada de lo suyo. Pero es que tampoco hay nada en todo este puto país. Con los esfuerzos que tuvimos que hacer para que estudiara, toda la vida ahorrando para que se labrara un futuro y no tuviera que dedicarse a la pesca como su padre.

-Bueno, pero estarás orgullosa de él, ¿no?

-¡Orgullosísima. Lo miro y no me lo creo, se ha hecho todo un hombre y un hombre de mundo y está tan guapo!

-Pues mira, más vale que esté trabajando aunque sea tan lejos. El hijo de mi prima Loli, que es de la edad del tuyo, no quiso estudiar, se puso a trabajar en la obra como su padre y lleva seis años en el paro, no encuentra nada desde el 2009; y está fatal, hay días que ni se levanta de la cama.

-No, sí, claro, ver a un hijo así debe ser lo peor que le pueda pasar a una madre. Pero yo me pregunto cuándo va a acabar esto; si mi hijo se va a enamorar de alguna americana y se va a quedar allí para siempre; si tendré algún día nietos y casi no los conoceré...

-Mujer, la vida da muchas vueltas. Nunca se sabe lo que nos depara el futuro.

-No, eso es verdad. Pero bueno, dejémonos de filosofías que me voy a preparar la cena de Nochebuena. Este año no me puede faltar nada. Quiero que todo sea perfecto. ¡Feliz Navidad! ¡Qué lo paséis muy bien!

-Lo mismo digo, Natalia, aprovecha todo lo que puedas estos días. Dale un abrazo de mi parte.

**Lu Hoyos (Valencia)**

**<http://inventariodelucrecia.blogspot.com.es/>**

## Cotidianidad

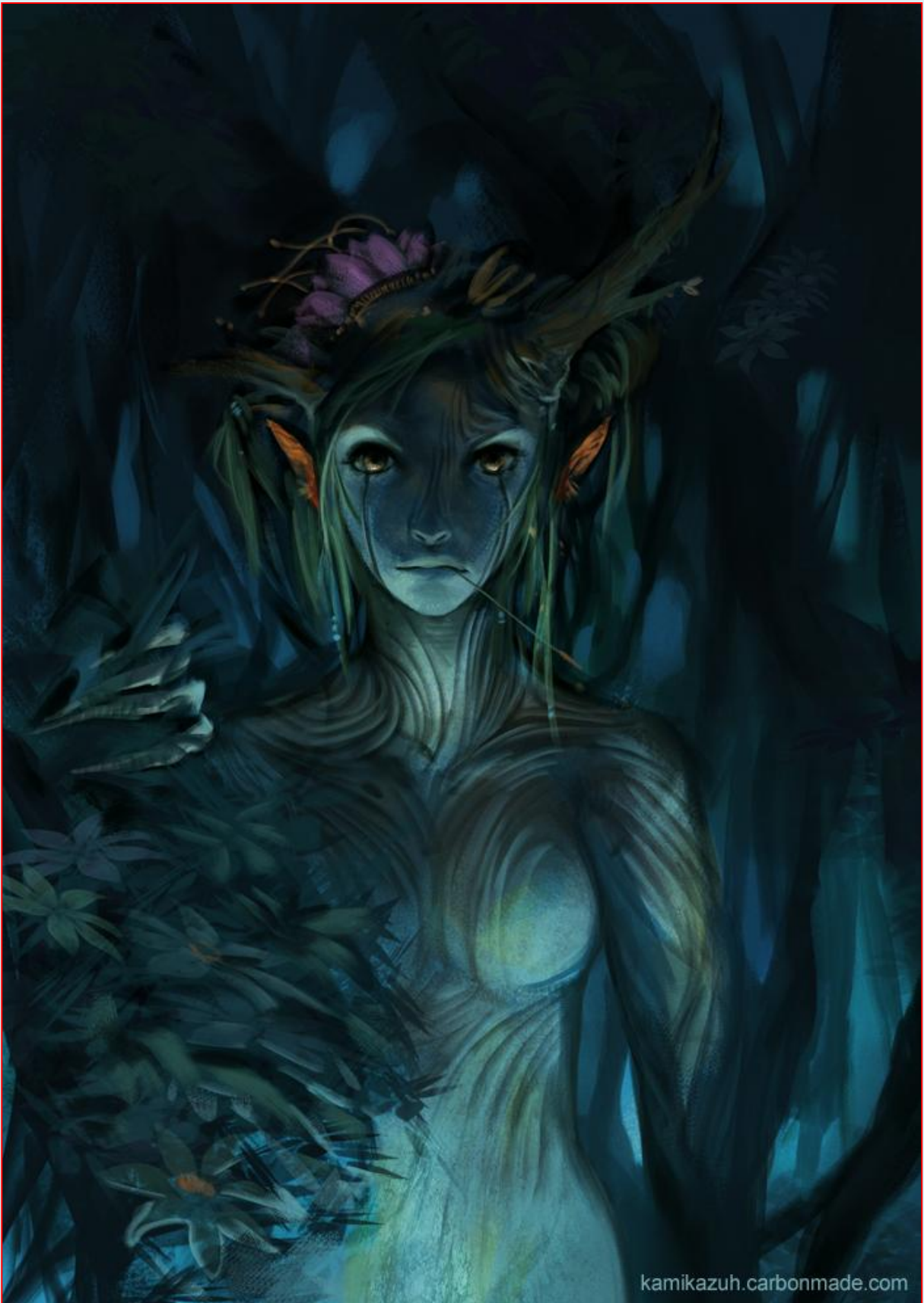


*Cat ear girl* – BlueBersker (Canadá) <http://bluebersker.deviantart.com/>

Trato de asustarla cuando lava la vajilla. Con voces de ladrido, busco morderle las piernas, con mis manos, pero su falda se agita en el aire. Subo palpando ropa que se desinfla y, al mirar arriba, apenas si logro contener el grito.

A pesar de los años juntos, Alicia aún consigue sorprenderme con su cara de gato sonriente.

**José Luis Sandin (Valencia)**



*Tree Girl* – Mika Harju (Finlandia) <http://kamikazuh.deviantart.com/>

# Patricia

Patricia. Con la inmensidad de sus ojos azules y la explosión de miel y fuego de su cabellera. Con su caminar brioso y alegre que hace temblar a los hombres y rabiar a las mujeres. La de la boca fresca y la piel perfumada con olor a mar y arena.

...y cada vez que podía salía al jardín a verlo, a comprobar que cada día significaba algunos milímetros más y que su tallo de recién nacido tornaba su tenue color rosado en algo ligeramente más serio, más importante.

Patricia, sonriendo con su boca encantadora y llenando el salón, la casa, la ciudad, el mundo, con su risa alegre, luminosa.

...y lo cuidaba con dedicación, con cariño. Me preocupaba mucho de que su crecimiento pudiera ser alterado por razones, para mí desconocidas, y antes del tercer día no resistí más y compré todos los libros de botánica que pude encontrar en la librería.

Patricia haciendo su entrada triunfal en las reuniones y dejando a los hombres jóvenes boquiabiertos y a los más viejos con una dolorosa estocada en el pecho y un fulgor juvenil en los ojos, mientras las mujeres, todas, hacen visibles esfuerzos para contener la rabia: las tímidas murmuran entre sí y las audaces lanzándole indirectas que Ella desliza con su risa de cascada.

...y todas las mañanas lo regaba, procurando no excederme de la dosis recomendada en los libros. Y lo veía crecer y cambiar. Cada día era diferente, las hojas, al principio pequeñas y tiernas, se convertían en hermosas esmeraldas de seda.

Patricia con el vestido rojo ceñido y suelto, con el cabello recogido y cayéndole sobre los hombros, con los ojos lánguidos y

alegres, con los delgados brazos quietos y dibujando en el aire las pirámides egipcias y el Partenón y el Coliseo Romano y la rivera del Sena.

...y llegó la primavera con las primeras flores del durazno descubriendo el amor y anunciando el renacimiento de la vida, y el frágil tallo se llamaba tronco y en sus ramas descansaban la selva y el mar. Y yo adivinaba el sabor de los duraznos que traerían el verano en la piel y en el corazón.

Patricia en la fiesta de fin de año con el escote cayéndole de los hombros hasta el final de la piel y los duraznos en flor brotando de su talle largo y desnudo. Un regalo de la naturaleza en todo su esplendor, con la tersura intocable de su color maduro y la redondez perfecta que la seda blanca no quiere cubrir.

...y la pregunta y el comentario y el susurro que corre y se ve y no se escucha. Nunca antes fueron vistos por ojos humanos, ni presentidos, ni soñados. Llenando las manos que no los tocan y las bocas que no los prueban. Para que todos los vean. Para que sean vistos por primera y última vez.

Y cuando lo dijo no se escuchó nada más y el susurro del silencio llenó los oídos y los ojos de todos: Deberán ser cortados antes de que el mal contamine el resto del cuerpo. Y en la desesperación nos abrazamos todos a su tronco desnudo, sintiendo el latir de su corazón y llenándonos del perfume de su primavera.

**Vicente Montemayor (Omaha, Nebraska – EUA)**

## Alma relativa



*Halo cat* – Kimmo Lemetti (Finlandia)  
<http://morriperkele.deviantart.com/>

Lloraba dolorido el robot por dentro cuando los humanos le decían que él jamás podría tener sentimientos.

Nicolás Aguilar (Valencia)  
<http://tengaustedbuendia.wordpress.com/>



*Crazy love* – Raphael Francavilla (Francia) <http://rafido.deviantart.com/>

## Piel y tinta

Si no puede leer tus miradas

¿Cómo crees que podrá escribir algo digno de estar sobre tu piel?

“Yo estuve aquí. “

Está sumamente lejos de ser una epopeya

y más cercano a la blasfemia.

Jamás dejaría rastros de mi estancia sobre la acaramelada que te cubre,

he escrito con trazos que no son usualmente míos,

letra y palabras distintas, en un idioma extraño.

He usado guantes de látex al tocarte

para que no puedan identificar mi culpabilidad,

sólo tú lo sabes y lo llevas en el cavilar;

los restos de un barco del que fui capitán,

con mis huellas en el mástil, el ancla y la proa.

Nunca he visto forenses pasar luz negra

o identificar ADN en un pensamiento nocturno,

en un “te adoro” que al viento se vierte de noche, disfrazado de suspiro.

Qué diferencia entre lo cercano de un infinito

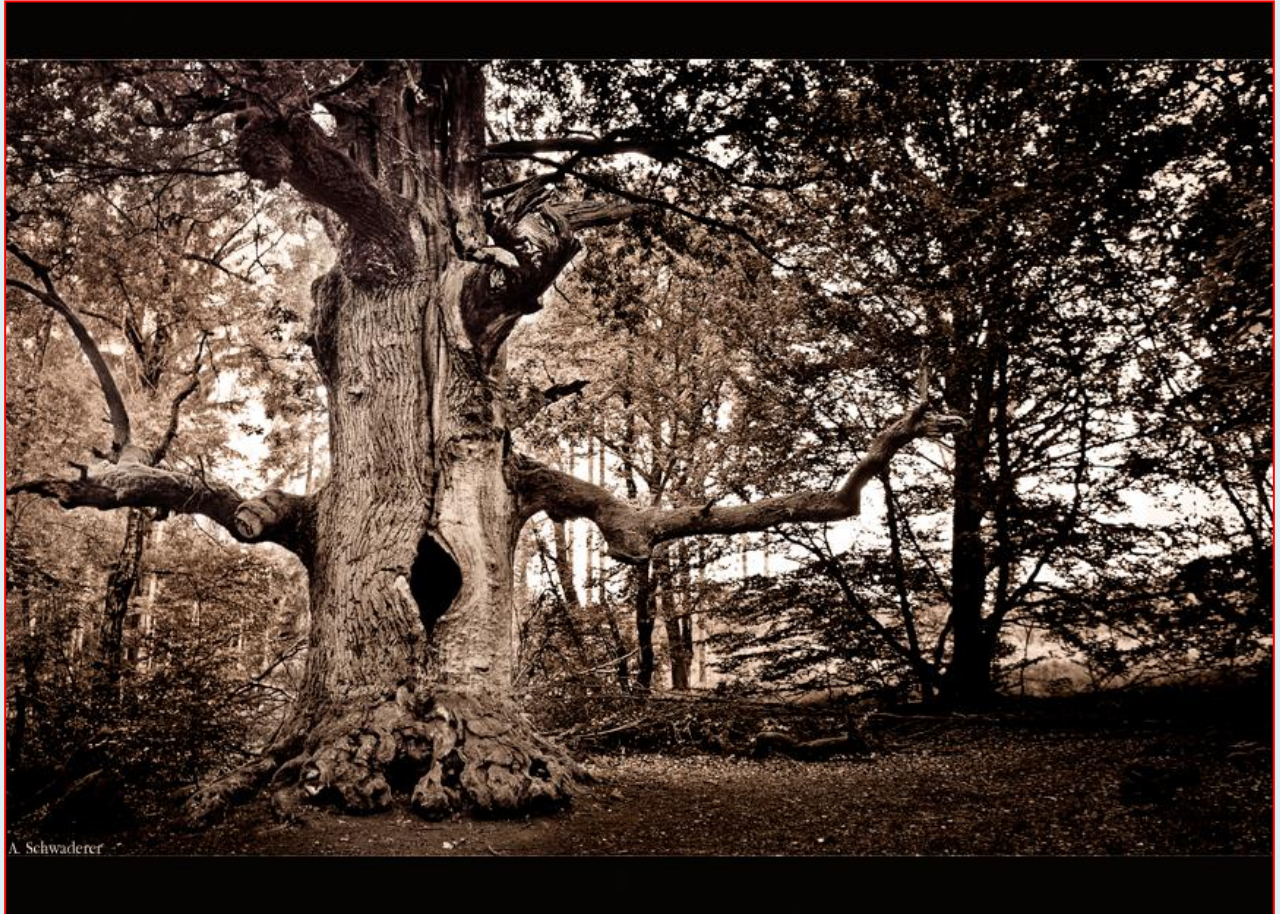
y lo lejano de un verte volver otra vez.

¿Regresarte a la vida, o darte por primera vez aliento entre mis textos?

pero claro, todo sin dejar la mínima de migas  
para que te tomes tu tiempo en volver a mi casa de dulce,  
a mi fuente de vida eterna, a mi país de nunca jamás.  
Siempre estaremos ocultos uno del otro;  
yo de tu tacto y tú de mis letras;  
Y así es como día a día daré el manotazo al cielo,  
tratando de apagar tu fiel estrella,  
pues ambos estamos destinados a ser  
hasta que la tierra se detenga, hasta que la luna caiga dentro del mar,  
hasta que tu destino y el mío vuelvan a cruzar.  
Vive sin mí, respira lejos del espacio entre mis líneas,  
busca constelaciones nuevas, eclipsa otros lunares.  
Pinta tu cabello de un nuevo color, tus labios de un sabor  
desconocido,  
vístete diferente y trátame como si nunca me hubieras amado.  
Solo por el momento; yo desentrañaré quién se encuentra bajo el  
antifaz,  
y actualizaremos nuestros relojes para caminar al mismo paso,  
para besar el pasado a los labios y cerrar los ojos al futuro;  
como debió ser en un principio, como ahora y siempre será.

**Manuel Alejandro Ramos Ayala (Naica, México)**  
<http://chatomusik.blogspot.mx>

# El reencuentro



*The oak elder* – Anne Schwaderer (Austria)  
<http://limaria.deviantart.com/>  
(Imagen sugerida por la autora)

Caminar por el bosque no le resultaba fácil, y menos desde que estaba encerrado en aquella maldita residencia. Con cada pisada sus manos temblaban, sus músculos enmudecían, sus artríticas rodillas aullaban de dolor y la entrecortada respiración le obligaba a tener en todo momento presente lo terriblemente viejo que estaba. Avanzaba con paso torpe, pero sin temor, pese a su lechosa mirada que ya había visto demasiado. Como si una mano invisible agarrase con fuerza la

suya y le hiciese avanzar, zancada a zancada, respiración a respiración.

Comenzó a llover, y los arañazos de las ramas dolían, los jadeos eran demasiado frecuentes y su cabeza amenazaba con tener otro apagón; los momentos de lucidez eran cada vez más breves. “No, ahora no”, imploró para sus adentros. De repente, sonreía. Una desdentada sonrisa que iluminaba cada arruga de su rostro y le hacía parecer diez años más joven y diez años más viejo a la vez.

Se arrodilló frente al roble más antiguo del bosque, igual de estropeado que él, y sus rodillas crujieron de dolor. “Estás viejo, amigo”, le espetó, y se echó a reír. Miles de deliciosos recuerdos de toda una vida salieron volando del árbol como pájaros salvajes, llenando el silencio con helicópteros y aplausos, susurros de complicidad, risas explosivas, jadeos, fuegos artificiales, carcajadas infantiles y llantos de alegría. El viejo gritó, emocionado y se dejó caer sobre un lecho de hojas, murmurando su nombre, el mismo que había tallado en el tronco de aquel árbol, hace ya demasiado tiempo. El amor de su vida. “Helena”. Una suave brisa recorrió su columna vertebral y comprendió que, por fin, después de tantos años vagando sin rumbo, había llegado a casa.

**Christine Carcosa (Murcia)**

**<http://christinecarcosa.wordpress.com>**

## La chica del sueño



*Beer - Remco (Holanda)* <http://reboman2001.deviantart.com/>

Lo cierto es que ni tan siquiera sé qué demonios hacía en aquel pub a aquella hora, apurando una cerveza tratando de convencerme a mí mismo que sería la última para a los cinco minutos pedir otra. No sé qué esperaba o buscaba en un entorno y un ambiente que ya no eran los míos, que dejaron de serlo hace mucho. Mis amigos se habían marchado hacía ya un buen rato tras compartir un par de tragos, hablar del trabajo o la falta de él, el matrimonio, los hijos, la casa. Todos habían regresado a su hogar a una hora decente, todos tenían responsabilidades igual que yo. Pero no sé por qué razón decidí entrar al local y estirar un poco más la noche con una cerveza en soledad. Hacía ya un par de horas que me había dado cuenta de que no había sido una idea brillante, que yo no pintaba nada allí entre jóvenes eufóricos y bebidos, entre chicos compitiendo en testosterona y chicas demasiado guapas, demasiado jóvenes y

demasiado provocativas como para no hacerme sentir un asqueroso viejo verde. Sin embargo era un poco como en aquella película de Buñuel, desconocía la razón por la que no me decidía a marcharme.

Ella entró al pub como una respuesta extraña a una pregunta absurda, trayendo todavía consigo más interrogantes. Vino directa hacia mí, firme y decidida, se sentó en el taburete contiguo al mío e hizo un gesto al camarero que de inmediato colocó una cerveza frente a ella. Era muy guapa, con una belleza discreta pero mucho más atractiva por contraste con el resto de las exageradas mujeres que pululaban por allí. Como todos los clientes del local tendría entre diez y veinte años menos que yo. Bebió un trago y me miró tan fijamente que estoy seguro que debí ruborizarme.

— Bueno, ya era hora, por fin te encuentro, te he estado buscando por todas partes. Venga, ¿qué es eso tan importante que tenías que decirme? —Me preguntó a bocajarro dejándome completamente sorprendido.

— Esto, disculpa, por lo visto me has confundido con otra persona —respondí decepcionado.

— No, no te he confundido con nadie, eres tú, no podría estar más segura. Sueño contigo cada noche y el sueño siempre termina justo después de que me digas que te escuche, que tienes algo muy importante que decirme de manera que ahora que te encuentro en la vida real no te vas a escapar sin decírmelo.

Pensé que estaba loca o que era una manera original y extraña de ligar, algo propio de esa juventud ignota a la que pretendía ridículamente aferrarme. El caso es que aquella chica me fascinaba y pasamos un buen rato compartiendo cervezas y hablando, ella contándome sus sueños y yo tratando de convencerla de su error. Era muy divertido, era mágico, era lo mejor que me había ocurrido en demasiado tiempo. Me gustaba mucho aquella chica y ya de

madrugada, cuando dijo que debía volver a casa, me ofrecí galante a acompañarla. Caminábamos en silencio por las gélidas calles del centro, ella ensimismada y yo tratando de recordar cómo diablos se daba el primer paso para besarla. Cuando cruzamos el puente de Las Artes ella se frenó en seco y me miró con una sonrisa melancólica y dulce, se acercó y me dijo en un susurro.

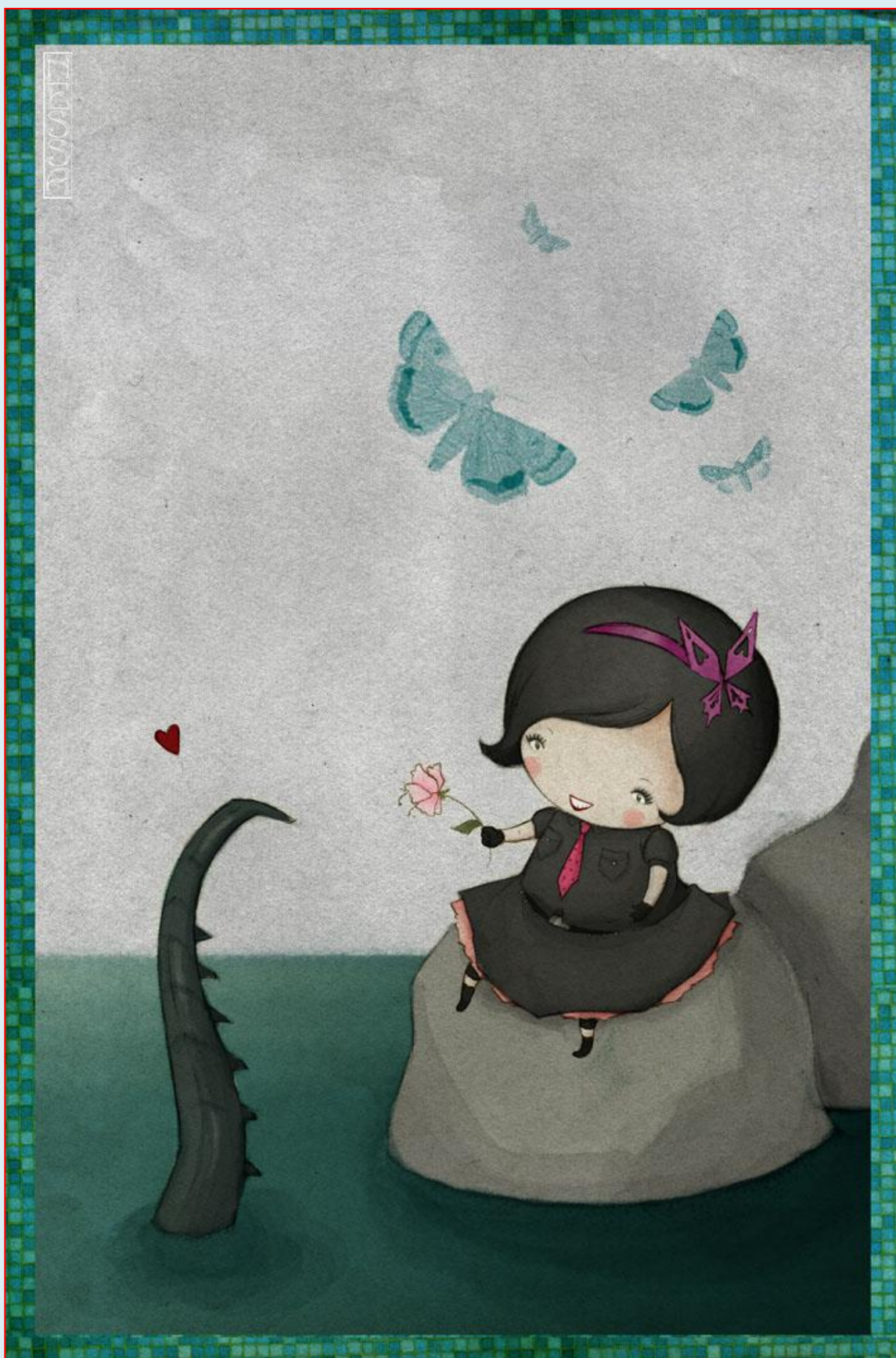
—Oye, te pido disculpas, eres un gran tipo, pero yo necesitaba una respuesta y ya veo que tú no vas a dármela.

Entonces me dio un suave beso en los labios y acto seguido sin que pudiera hacer nada por evitarlo saltó desde el puente. Lo hizo con un gesto decidido y sencillo sin aparente esfuerzo ni drama, como quien esquiva con un ágil movimiento un charco en la acera. De pronto fue como si un silencio inmenso se apoderara de todo y luego un sonido cruelmente seco.

Desde entonces la busco por todas partes. Entro en los locales y pregunto por ella, arrastro mis pies descalzos y mi pijama por toda la ciudad tratando de encontrarla. Tengo que decirle algo muy importante.

**Javier Vayá Albert (Valencia)**

<http://actosinvisibles.blogspot.com.es/>



*Me and my monster* – black-machinery (España)

<http://black-machinery.deviantart.com/>

## La niña y su bebé

-Es horroroso lo que sucede Nahuel, Helena es la tercer niña que desaparece en una semana, ¡dime que está ocurriendo por favor!  
-dijo Nancy sollozando.

-No lo sé, están haciendo todo lo posible por esclarecer esto  
-respondió el hombre.

-Yo sí sé lo que ocurre -dijo muy segura Andrea desde la escalera donde se encontraba escuchando la conversación de sus padres.

-¿Y tú que sabes, niña? -le espetó Nahuel.

-Todo, pues fui yo la que armó este lío -respondió sentenciosa desde sus once años.

Visiblemente alterados, ambos padres tomaron a la niña por los brazos y la condujeron hacia el sillón del living donde la sentaron y le pidieron les cuente lo que sabía. Comenzó a hablar.

-Hace una semana fuimos con Andrea, Helena y Sofía al campo. Nos alejamos demasiado y llegamos a la vieja Iglesia abandonada.

-¿Pero no les dijimos siempre que no debían ir hasta ese lugar?  
-vociferó el padre.

-Tranquilízate por favor -le pidió Nancy.

La niña ni se inmutó, estaba extraña, distante, con la vista perdida, vacía. Y continuó.

-Entramos y salimos corriendo por el inmundo vaho que había allí, además, la oscuridad y la humedad eran aterradoras. Se sentía en la piel. Nos detuvimos para vomitar. Nos repusimos y decidimos entrar otra vez, pues nuestra curiosidad era muy grande. Soportamos como pudimos ese ambiente asqueroso y llegamos hasta el destrozado altar, pues entre los escombros había canastas con algo

adentro, parecían huevos gigantes. Al acercarnos vimos con horror a las calaveras y muchos cuerpos descompuestos alrededor de los mismos. Habían servido de alimento sin duda. Todas querían huir menos yo, pues tenía la loca idea de llevarme un huevo para investigarlo. Y lo hice, lo robé y salimos. Al llegar al pueblo acordamos sería un secreto, no le contaríamos a nadie lo sucedido. Pero no contábamos con el enojo de la madre que al regresar a su madriguera se dio cuenta que le faltaba uno de sus hijos. Desde ese momento estuvo buscándonos y matándonos una a una. Soy la última que queda. Lo que no sabe es que su cría ya nació y necesita comer; se alimentan de seres humanos. Me llama “Mamá”-dijo con extrema dulzura.

Esparcidos, los padres le preguntaron donde se encontraba aquel engendro.

-En mi cuarto y tiene hambre.

Dicho esto, sacó el revólver que Nahuel guardaba en un cajón del living y ante la mirada incrédula de sus padres vació el cargador en sus cuerpos, murieron acribillados.

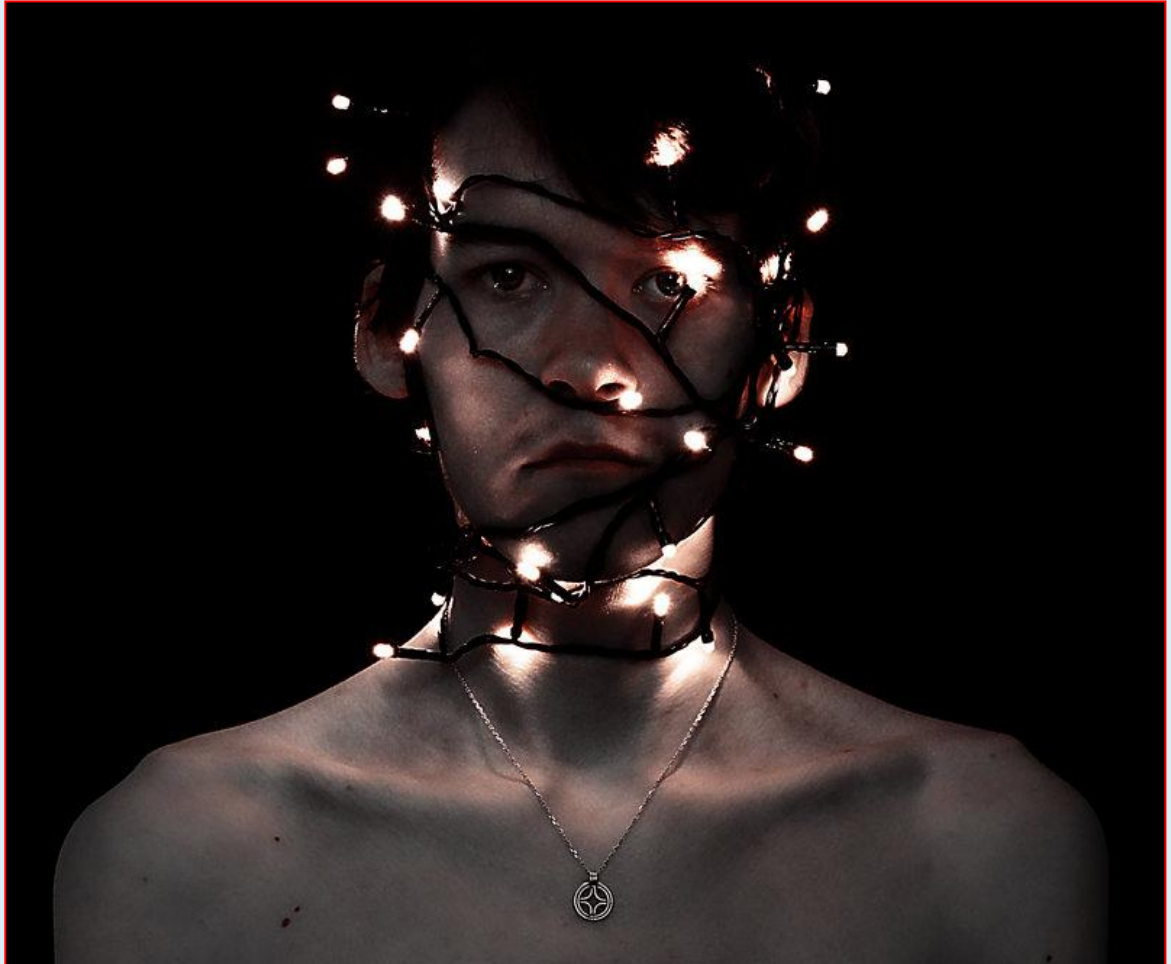
Sin remordimientos ni sentimientos de ningún tipo se acercó a ellos mientras gritaba:

-Bebé, ven con Mamá, mi amor, la comida ya está lista.

**Ricardo Mazzoccone (Buenos Aires, Argentina)**

**<http://ricardomazzoccone.blogspot.com>**

# Negro cuento de Navidad



*It's a sad and lonely Christmas* - Mads Bjerre Henriksen (Dinamarca)

<http://mbhenriksen.deviantart.com/>

Iba a pasar en soledad las fiestas de Navidad. ¡Vaya novedad! Ya no recordaba las veces que se había sentido así.

Sus hijos ya eran mayores y además no se hablaban con él. Su mujer le había tirado de casa otra vez. Lo bueno que tenía eso es que los vecinos no escucharían los portazos y los gritos a los que les tenían acostumbrados.

Sus padres se habían ido a pasar las fiestas con su hermana, esa que tampoco quería saber nada de él.

Y sus amigos tenían familia con quien pasar esos días.

Él estaba solo, pero es que se lo había ganado a pulso.

Sí, tenía éxito profesional, pero su vida era un auténtico desastre. Sin querer, y queriendo, se había encargado de que toda persona que le estimaba saliera huyendo después de los "zarpazos dialécticos" que les arreaba. Pero el Karma pasa factura. Todo lo que haces se te devuelve y por eso estaba solo.

Al llegar al hotel donde iba a pasar la noche de Nochebuena, encendió el ordenador, el único compañero que iba a tener ese día y vio en su bandeja de correo un mensaje. Otra persona a la que hizo daño y que se negaba a dejarle en paz. Ni se molestaría en contestarle, total para qué, no cambiaría nada en su vida, seguía estando solo.

Pasó la Nochebuena y llegó Navidad.

Esa mañana la chica de la limpieza se lo encontró tendido en la cama muerto. Su corazón se había parado de tanto hielo acumulado.

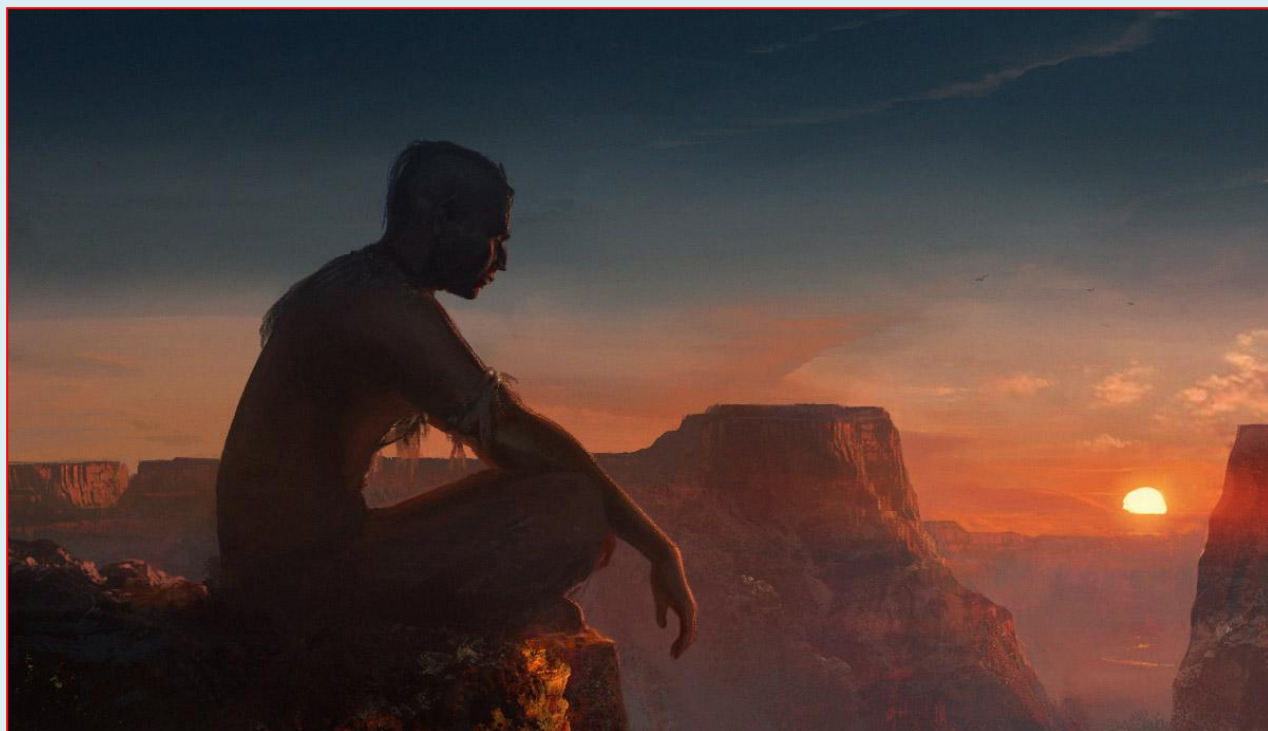
Una esquela en un periódico, unas lágrimas fingidas en su entierro y nada más. Su paso por este mundo había sido sin pena ni gloria. Tantos éxitos profesionales, tan buena fachada, para nada.

Vivió solo y murió solo el día de Navidad.

**Pilar Descalza (Valencia)**

**<http://micuartosecret.blogspot.com.es/>**

# Calavera



*Indian Summer* – Leonid Kozienko (Rusia)

<http://agnidevi.deviantart.com/>

Las señales de humo informaron a Ojo de Halcón de la última andanza de Caballo Desbocado, perdón, de Hijo del Viento y, dada la magnitud del hecho, insistió en su confirmación. Tras agradecer el mensaje, ya no perdió más tiempo y corrió a transmitir el suceso. Al llegar al poblado, le sorprendieron los preparativos fúnebres que se llevaban a cabo y que el Gran Jefe le estuviese aguardando en su tipi.

—Sé que portas malas noticias —dijo—, mi hijo ha muerto.

—Pero...

—¡Ha muerto! Repito, y así quiero que lo difundas por todo el valle y el más allá.

**Nicolás Jarque Alegre (Albuixech, Valencia)**

<http://escribenicolasjarque.blogspot.com>



*The dog believes...* - Keli Toode (Estonia)  
<http://artbykerli.deviantart.com/>

## Mi perro y su esperanza

Tomo la caja de zapatos vacía, la apoyo sobre el papel, buscando el centro del rectángulo color madera y la cubro en dos pliegues a lo largo, luego formo triángulos en los extremos y los doblo hacia arriba.

Con la soga cruzo los lazos a lo largo y a lo ancho, llegando a la cruz, formando un lazo y rematando el nudo. Cubro de cinta adhesiva toda la caja, doblando los pliegues y encascarando de plástico y goma la misma. En esa caja guardo bajo siete llaves MI ESPERANZA.

Me recuesto luego de apoyarla a un costado de la cama y trato de conciliar el sueño, mientras llega el ensueño y en medio de imágenes de pesadilla siento como mi cuerpo va deshidratándose por mis lagrimales, resbalando hacia mis orejas y anegando la almohada. Siento algo cálido y húmedo que recorre mis párpados, orejas y mejillas y me incorporo en la cama, confundido y somnoliento. Es mi perro callejero, llegado a mi puerta algún día, echado por quienes vieron que había dejado de ser cachorro y ya crecido, fue descartado sin esperanza.

Enfrenta su cara con la mía mientras la lengua sale de su boca en agitación y sus ojos me miran expectantes y ansiosos. Miro en derredor y veo papeles, restos de cajas, cintas como los restos de un curso pasado por la calle de algún barrio. Con sus ojos me dice que no tengo derecho a encerrar Mi Esperanza en una pequeña caja de zapatos.

**Lucho Bruce (Mar del Plata, Argentina)**



*Happily never after* - Lui Teh (Filipinas) <http://jteh.deviantart.com/>

## Sin pena ni gloria

Difuso, vago, aburrido, monótono, indefinido, apático, timorato que no se atreve ni a nombrarse, prudente hasta la copa del pino más alto, soso, entreverado, entrecortado, con doble fondo, mirador de reojo...

No, no hablo de nadie en concreto. Faltaría más. ¿Quién soy yo para poner etiquetas a un personaje determinado? Eso ya lo veo en el cine y hasta en la prensa si mucho me aprietan. Lo veo en más sitios pero me alargaría demasiado. No. No me estoy metiendo, repito, con nadie en concreto.

Verán. No sé ustedes pero yo a veces noto como si dentro de mí hubiesen tres o cuatro (o a veces más) personas, personajes, entes (ya sé que no es lo mismo) que se mueven en diferentes planos y pueden tomar, por consiguiente, direcciones y caminos divergentes.

Unos de estos personajes, a fuerza de insistir, se ha hecho amigo mío pero es tan puñetero, que, a pesar de tenerlo a raya porque lo conozco, se inmiscuye ladinamente en mi pensamiento total para decirme lo mismo de siempre: Que está aburrido, que hace calor, que nos tenemos que morir, que eso de la ilusión es una falacia sólo apta para imbéciles... y cosas así.

Y no se da cuenta de que para mí el imbécil es él, que no sale a la calle por si acaso encuentra una cucaracha voladora en la acera -por poner un ejemplo entendible-. Sí, señores. Para mí es un imbécil y se lo digo aquí porque en la cara se lo he dicho mil veces y no porque me importe a mí cómo sea él, sino porque viene de tapadillo a joderme el día.

Que no, hombre, que no. Que la vida será todo lo que usted quiera de desabrida, turbia y grisácea como usted la pinta pero yo lo que

intento cada mañana es volverla del revés y darle unas cuantas pinceladas.

Caballero: que a mí me gusta vivir. Que no odio la vida. Que quiero ilusiones. Que no quiero oírle decir más que ya soy una vieja y que ciertas cosas no me quedan bien. Me da igual cómo me queden. Me gustan las canciones de amor, sí, las ROMÁNTICAS. Esas que no logran taladrar su pétreo cerebro. Esas mismas. Me gustan también los poemas amorosos y los días de lluvia y las miradas picaronas y los chistes picantes y una birra bien fresca. ¿Le cuento más? No. Mejor no se lo cuento porque igual se escandaliza, cosa que me importa un rábano a estas alturas.

¡Me gusta la ALEGRÍA! (A pesar del panorama que tenemos)

**Isabel Sifre Puig (Valencia)**

# Enfermedad



*Grey Room 2 – Oscar Delmar (Barcelona)*

<http://oscar-delmar.tumblr.com/>

Se miró en el espejo y no se reconoció. Cogió la navaja e hizo de su piel jirones, dejando los músculos del rostro al descubierto. Tejidos, venas, huesos... Una sonrisa inundo su rostro sangriento.

**Esther Moreno Morillas (Valencia)**

<http://elcascabelalgato.blogspot.com.es/>

<http://invisiblevoyeur.blogspot.com.es/>



*Diseñando la noche* – © Adrián García Garra  
(Imagen aportada por el autor)

# Diseñando la noche

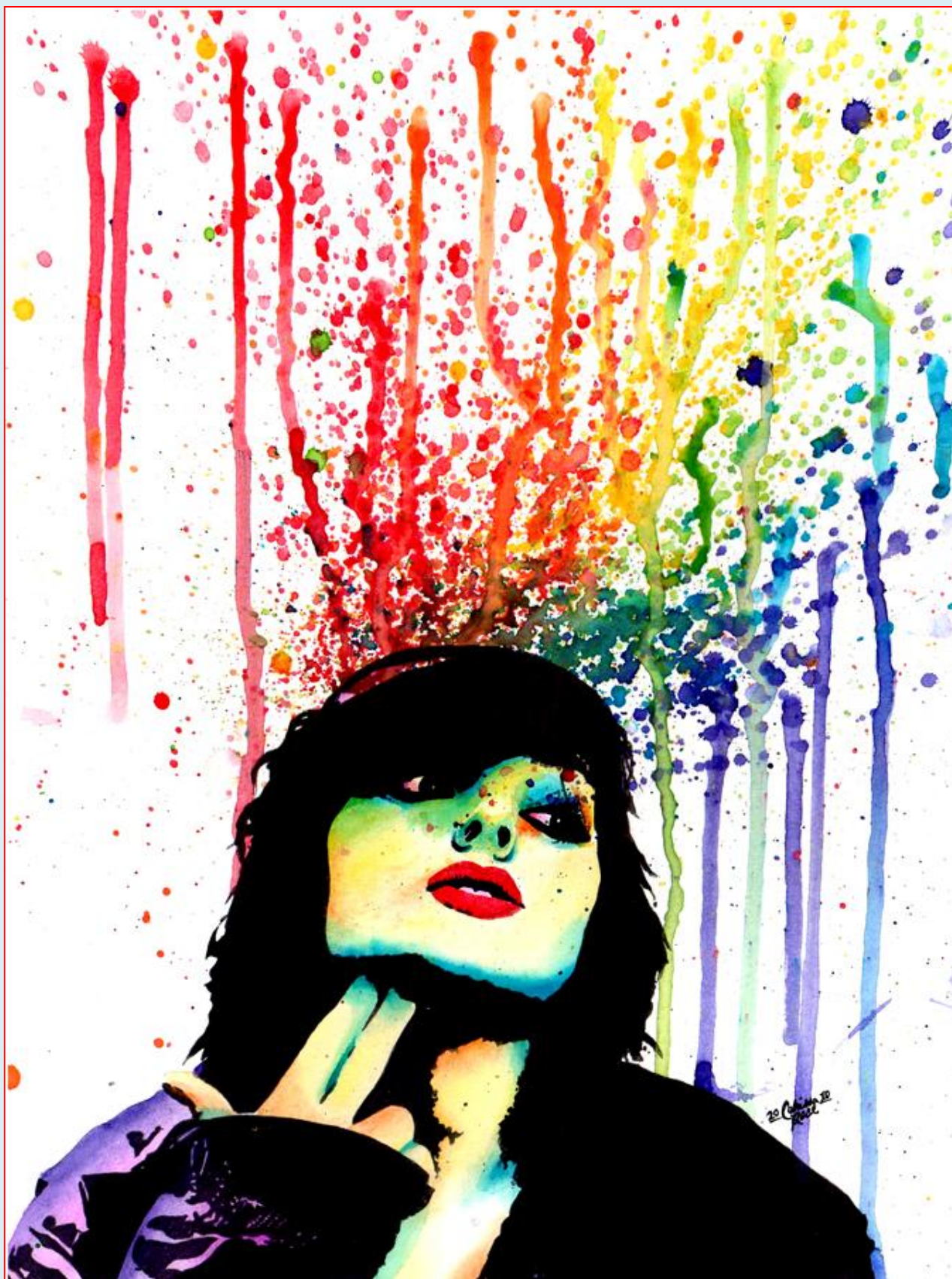
Encarcelaré al sol  
En el más recóndito olvido  
Si con ello consigo  
Retener esta noche  
De ninfas aladas  
Y muñecas de porcelana

Saborear la vida  
A pequeños sorbos  
Cual chupitos en mis morros  
Bombardeando tus neuronas  
Exprimiendo sus formas  
Reduciéndolas a cerebro de mosquito

Y perderse por esas susurrantes calles  
De caprichosos callejones añejos  
Con mi diseñadora de enredos  
Buscando cual pub aislante  
Que mezcle palabras y música  
En un mismo lenguaje

Dejando las horas pasar  
Pues no hay ningún otro sitio  
Donde ahora quiera estar  
Conversando, riendo y trasnochando  
Que en la opacidad de este habitáculo  
De luciérnagas, su espectáculo

Adrián García Raga (Valencia)  
<http://unaestrellaenelcosmos.blogspot.com.es/>



Don't drink poison – Miss Carissa Rose (EUA)  
<http://misscarissarose.deviantart.com/>

## ¿Qué les dirás?

Pones cara de póker, levantas tu destartalado cuerpo de ese sillón de cuero que conseguiste en una puja llegando al límite de lo económicamente posible y, con paso tranquilo y despreocupado, te diriges a la pequeña mesa de madera sobre la que descansan tus adoradas botellas de licor. Pasas tu mano derecha por esa mata de pelo castaño en un intento de desenredar algunos nudos que se han formado e inspiras, llenando tus desgastados pulmones con el humo que hay en la habitación. Coges una botella de coñac y te sirves ese líquido destructivo en una copa de cristal con un halo de bohemia. Sonríes de una forma siniestra y eso me hace pensar que, seguramente, por tu extraña mente está circulando algún plan. Te llevas la copa a los labios, dejas que el coñac abraza tu garganta y vuelves a ponerla sobre la mesa con un golpe capaz de romper los sensibles tímpanos de una persona.

¿Eres consciente de que la policía llegará en cualquier momento? ¡Responde! ¿Qué les dirás cuando me encuentren envuelta en sangre? ¿Qué me suicidé? No, eso no te servirá esta vez. Tus huellas dactilares desmentirán todos tus alocados planes por salvar tu trasero, pues esta vez has llegado muy lejos. ¿Cómo has podido matar a la única persona que llegó a amarte con todo su ser? ¿Cómo has podido matar a la única persona que perdonó tus anteriores crímenes? ¡Ahora te vas a pudrir entre las rejas de una cárcel! ¿Y sabes qué? Cuando lo hagas mi alma podrá caminar por esa escalera de caracol que lleva hasta un lugar sin preocupaciones, sin sangre, sin dolor, sin sufrimiento. Solo una paz perfecta. Una paz eterna.

**Aziza Akherraz (Gibraleón, Huelva)**



*Escapade* (1947) - Robert Doisneau (1912-1994)

## Aquellas navidades

La imagen me sobrecoge, la familia reunida alrededor del árbol, la mesa servida y los regalos esperando la hora de ser abiertos.

Cierro los ojos y mi mente se retrotrae al pasado, la vidriera repleta de juguetes, desde la calle sólo quedaba mirarlos, eran inalcanzables para el magro ingreso de mi madre, miraba arrobado aquellos que nunca podrían ser míos, luego regresar soñando que algún día quizás...

Pasar por casa de amigos donde veía largas mesas repletas de delicias, con música y algarabía. Entrar a casa donde dos platos en la mesa me esperan junto a ella que me mira con una sonrisa, no hace falta más. Comemos en silencio...

Suenan campanas anunciando las doce, tras un beso me da un pequeño paquetito, un autito rojo ilumina mi rostro, un abrazo y un beso...

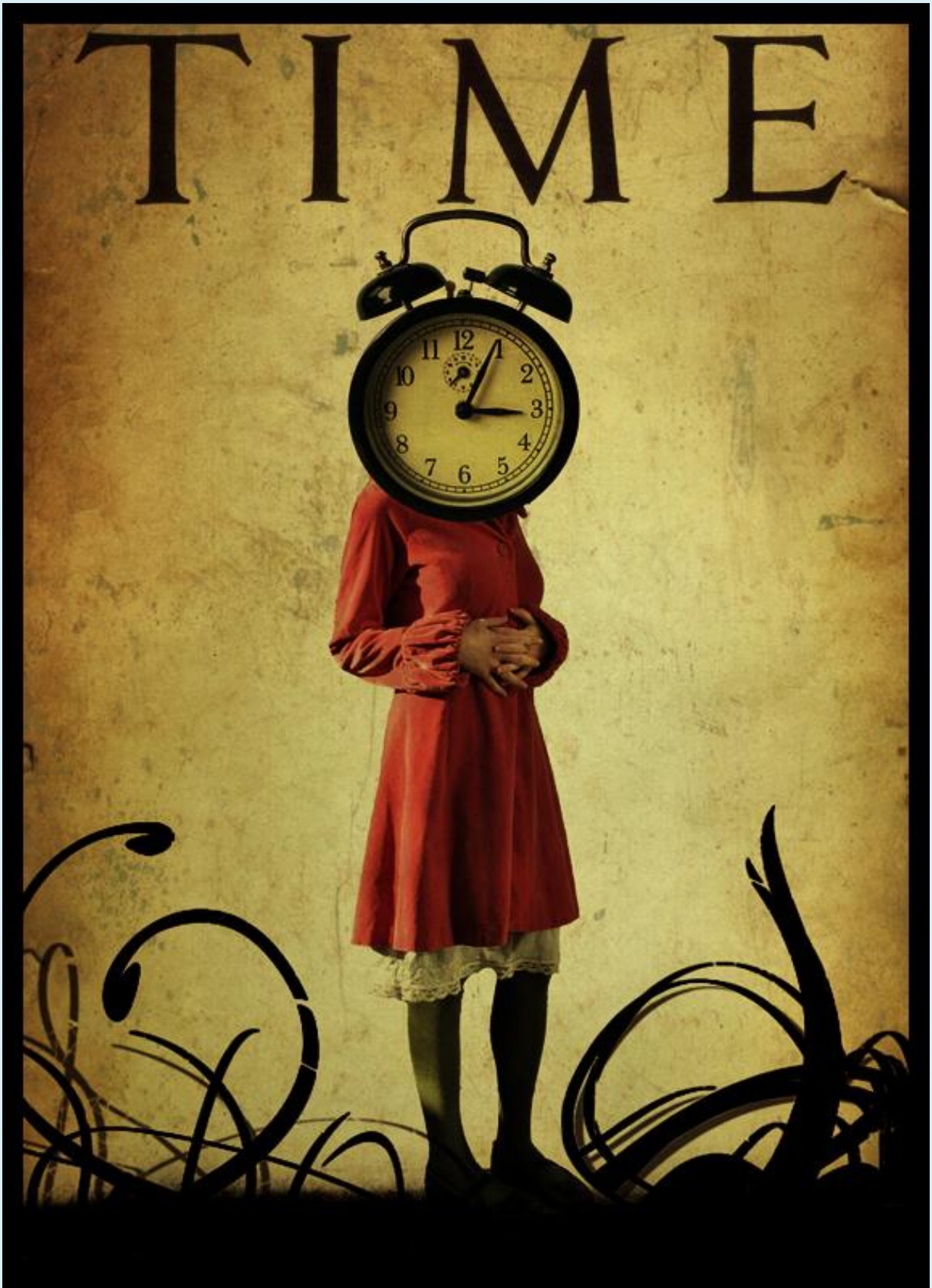
-¡Papá!

Abro los ojos, mi hija me acerca una copa mostrándome el reloj, comienzan a sonar campanadas entre besos, abrazos y saludos.

En un rincón donde sólo yo lo veo, aquel niño me mira sonriendo mientras se encoge de hombros, han pasado tantos años...

**Luis Alberto Molina (Rosario, Argentina)**

<http://www.luismolin.blogspot.com.es/>



*Time* - Jochem Van Wetten (Holanda) <http://natdatnl.deviantart.com/>

# El instante

Sólo un rato más,  
un momento...  
enseguida vuelvo,  
en cuanto hilvane  
un pensamiento.

Necesito unos minutos,  
quizá doce, quizá diez...  
casi un cuarto  
o media hora,  
así... sola.

Una hora,  
otra más,  
¿dónde están?  
las quisiera acaparar.

Laten como los segundos  
las arterias y las venas,  
distribuyendo palabras  
dictadas por la razón,  
donde se instaló por siempre  
abecedario, tinta y papel,  
creyendo dar así sentido  
al vacío que se intuye debe ser,  
conseguir aprehender el instante,  
sintiendo que, tal vez por allí se cuele  
lo más parecido a la eternidad.

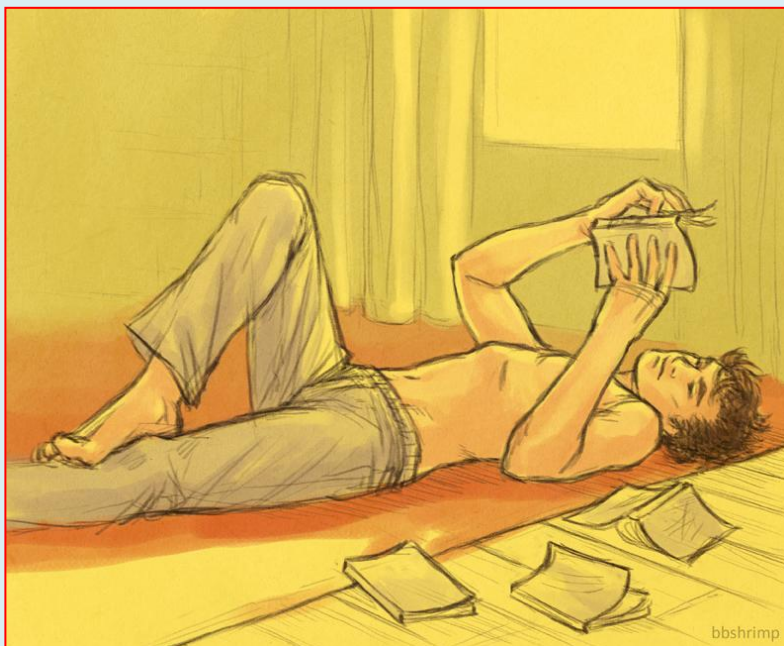
Horas, minutos, segundos...  
desfilan armoniosamente,  
modestos y consecuentes,  
se desvisten de relevancia,  
deslizándose con paso firme,  
sabedores de su estirpe.

Únicos protagonistas,  
a veces despiden los siglos,  
recientemente milenios,  
les rendimos reverencia,  
con la incoherente ocurrencia  
de brindar sin renuencia,  
su comienzo y su final.

**Asun Ferri (Valencia)**

**<http://patadeelefanta.wordpress.com/>**

## Secretos compartidos



**Reading – BanditBrineShrimp (EUA)** <http://bbshrimp.deviantart.com/>

La protagonista se llama como tú, eso fue lo que me hizo comprarlo. También tiene una relación tormentosa y escribe de madrugada. Desde el principio me enganchó, me sedujo la idea de saber más de ella. Leía ávidamente devorando su rastro. Confieso que, aunque sea una locura, me estaba enamorando.

Pero ahora no sé si quiero saber cómo piensa, en qué, en quién. Me atormenta, pero no puedo parar. Lo de anoche fue demasiado hasta para un curioso empedernido como yo. Me quería morir cuando llegaste feliz mostrándome una edición ilustrada del *Libro de Monelle*, un curioso ejemplar que, según dijiste, habías encontrado en una pequeña librería del centro. Un ejemplar idéntico al que su mejor amigo, que está loco por ella, le ha regalado.

Se acabó, esta noche lanzo al fuego este maldito libro.

**Concha García Ros (Cartagena, Murcia)**  
<http://nosvemosenkairos.blogspot.com.es/>



*The look* – Matthew Watkins (Canadá) <http://www.watkinsmedia.com/>

# Pago por ver

Cabeza abajo,  
mirando mis manos,  
me sigo mintiendo  
que algún día podrá ser.

Miles de engaños,  
me he desvelado  
otra vez tu culpa,  
por dejarme caer.

Pasan los años,  
y sigo esperando,  
quizá, ¿Un milagro?  
Oh, pagaría por ver.

Tú en un caballo,  
y yo usando blanco,  
superando cuentos,  
empezando a florecer.

**Aldana Giménez (Mendoza, Argentina)**



**Título y autor desconocidos (imagen aportada por la autora)**

# Simbiosis

El caos se instaló en la tierra. Armas de destrucción masiva esparcieron su manto de sangre, dolor y muerte.

La vida como la conocemos se extinguió y con ella, la madre tierra también moría, la flora, fauna y cualquier vestigio y esperanza. Al final, la oscuridad y la nada.

En lo alto, en el cielo, dos seres especiales se reunieron.

— Laura, tenemos una misión —dijo Rodolfo, mirándole con rostro ceñudo y adusto.

— ¿De qué se trata?

Laura le tomó de la mano y lo atrajo hacía sí, con firmeza. Estaban muy cerca, casi rozándose.

— Es demasiado arriesgado. ¿Estás dispuesta? —preguntó Rodolfo, casi en un susurro y atropellándose con las palabras. Su corazón se agitó y los vellos de su piel se erizaron.

Rodolfo tomó con suavidad el rostro femenino entre sus manos y se miró en sus ojos. Laura recorrió con sus dedos los cabellos y la espalda masculina. Esta caricia hizo que el corazón de Rodolfo se sobresaltara aún más. Sus labios se fundieron en un profundo y lento beso.

Cuando estuvieron dispuestos, así, muy unidos emprendieron el viaje. Casi flotando, descendieron con suavidad.

El lugar estaba cubierto de negras tinieblas. El olor fétido de los cuerpos en descomposición y el aire enrarecido era irrespirable.

— ¿Qué pasó aquí? —exclamó Laura, contemplando la devastación, con rostro compungido.

Un escalofrío la recorrió, su pecho se agitó y por su frente se deslizaron gotas de sudor helado. Sus manos frías y temblorosas buscaron el calor y protección de Rodolfo, que la estrechó contra su pecho, en un intento por proporcionarle seguridad y confianza.

— Lo mismo de siempre. Que aún no han aprendido a convivir en paz.

De los ojos de Rodolfo, dos lágrimas pugnaban por salir.

Abrieron un pequeño envoltorio que traían consigo y esparcieron el precioso contenido en el lugar que habían limpiado y preparado con antelación. Tomados de las manos y con los ojos cerrados pronunciaron una oración. Pasados unos minutos, Rodolfo y Laura se fundieron en uno, en perfecta unión y simbiosis.

De la silueta de Rodolfo brotaron ramas y un tupido follaje y de la de Laura, un fuerte tronco y gruesas raíces que atravesaron con fuerza las capas más profundas de la tierra, hasta llegar a la pura esencia de Gaia, donde su corazón languidecía.

Las largas raíces del árbol tocaron el espíritu de Gaia. Este contacto conmocionó el alma de Gaia, reactivándola e inyectándole esencia divina.

Una explosión de energía emergió de regreso, penetró las raíces y recorrió las siluetas de Laura y Rodolfo, ahora transformados en un árbol de tallo vigoroso y frondoso follaje.

El corazón de Gaia palpitó con la fuerza de mil tambores, en un replicar constante y sonoro. El sonido retumbante se sintió en las entrañas de la tierra.

En Laura empezó a latir la vida, y poco a poco su abdomen creció. Rodolfo, desde sus ramas, deslizó sus brazos para sostener el abultado vientre de su amada y brindarle protección, mientras se fundían en un beso perpetuo.

La niebla se disipó para dar lugar a una tibia claridad. Un pequeño arroyo brotó, regando sus raíces y la incipiente vegetación que pugnaba por salir. La luna y las estrellas iluminaron sus noches solitarias y los tibios rayos del sol les proporcionaron confort, los pajarillos poblaron el árbol, donde el fruto del amor crecía.

Las semillas germinaron y el viento las transportó a todos sus confines.

Pasaron los meses hasta que el vientre se rompió dando origen a una nueva tierra, fértil, sana y renovada.

Ella y él, tomados de la mano, se pierden en el horizonte; tres chiquillos les acompañan.

**Lucía Uozumi (Miyazaki, Japón)**

<http://www.mishumildesopiniones.com/>

<http://luciauoazumi.com/>



*Day 23 – Abraham (Australia)* <http://sydneyq.deviantart.com/>

# Vencimiento

Cansino tic-tac del despertador que denuncia sus pilas gastadas. El cuarto está frío. Mis pies también. Hoy no quiero abrir los ojos, este acolchado me amortaja. Ni una pequeña rendija en la persiana permite entrar luz a la habitación. El gato, que siempre salta sobre mí pidiendo el desayuno, ya desinteresado, ronca bajo la cama como un perro. Mi mente persigue los restos de un sueño en el que termino de preparar las valijas. Un aroma ácido impregna la habitación a oscuras y trago lentamente saliva espesa y amarga. Como todos los días, mi mujer entra para correr las cortinas. Todo sería natural si no apareciera. Un sol a rayas va inundando el dormitorio. Ella, todavía descalza y en camión, me da un beso prolongado y su *buendíamiamor* parece llegar desde un grabador defectuoso. Tras mis párpados cerrados vislumbro su desconcierto, me destapa, apoya el oído sobre mi pecho, la escucho gritar, me sacude, me da cachetadas y me insulta como nunca antes.

Resignada se arrodilla y llora. El despertador se detiene a las 7. Mi corazón también.

**Lidia Castro Hernando (Mar del Plata, Argentina)**  
<http://escritosdemiuniverso.blogspot.com>



Day 47 – A.Ferguson (EUA) <http://secrets-of-the-pen.deviantart.com/>

## Sabor a gloria y desvelos

Vestida de añoranza la mujer laboriosa, disfraza sus lágrimas de espejuelos, pintando su sonrisa de luz de primavera. Desvanecido su éxtasis en las sábanas vacías de un amor perdido y traicionero, mira en el espejo el otoño de sus cabellos. Abandonada a su suerte, lucha incansable por las vidas germinadas de su vientre, dejando dormir su tristeza cargada de recuerdos. Sola, se prepara para un día de trabajo en la humildad de su morada, decorada con las fotos del collage de sus memorias. Con sus manos cansadas y con huellas viejas de fogón, toma sus panes de mantequilla rellenos de te quiero. Con su cafecito mañanero, despierta a sus hijos sin lujos ni abolengos, trenzando sus cabellos con suspiros de un anhelo. Abrazadita a sus querencias inocentes de su esencia, va quitando con caricias de esperanza, las marcas de sus aflicciones. Espesa con sus risas la sopita de frijoles, que caliente sabe a gloria en la mesa pintadita de ilusiones. Así es la existencia de una madre sola con sus amores, con sus pies cansados y su frente delineadita de desvelos.

**Eva C. Franco (Isla de Margarita, Venezuela)**



*On the window-* Valerii Agieiev (Ucrania) <http://saver-ag.deviantart.com/>

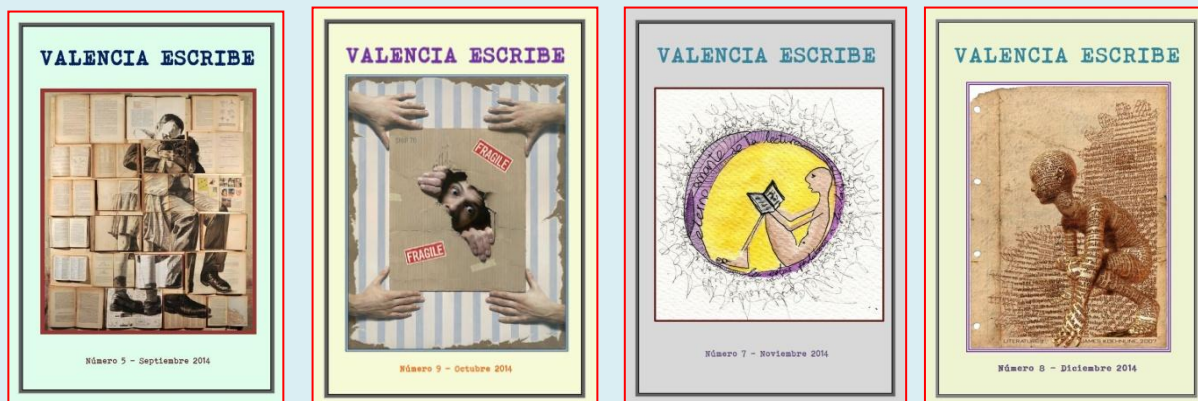
# La ingobernable energía

Mucho me temo que vienen a rescatarme. A través de la oscuridad y el silencio soy capaz de distinguir cómo descienden la escarpada ladera, cómo se aproximan. Consciente de haber incumplido el juramento de no enamorarme, alegaré en mi descargo que desconocía la ingobernable energía de la pasión. Están convencidos de poder salvarme, de que el regreso me purificará. Pobres idiotas, ignoran que en este vientre crece ya la semilla de un terrícola.

**Rafa Sastre (Valencia)**

<http://rafasastre.blogspot.com>

## ¿Quieres leer números anteriores de VALENCIA ESCRIBE?



Número 1 (Abril 2014)

<http://www.yumpu.com/es/document/view/24317623/valencia-escribe>

Número 2 (Mayo 2014)

<http://www.yumpu.com/es/document/view/25030771/valencia-escribe>

Número 3 (Junio 2014)

<https://www.yumpu.com/es/document/view/25553855/valencia-escribe>

Número 4 (Julio/Agosto 2014)

<http://www.yumpu.com/es/document/view/26206365/valencia-escribe>

Número 5 (Septiembre 2014)

<http://www.yumpu.com/es/document/view/27009334/valencia-escribe>

Número 6 (Octubre 2014)

<https://www.yumpu.com/es/document/view/27265105/valencia-escribe>

Número 7 (Noviembre 2014)

<https://www.yumpu.com/es/document/view/28678666/valencia-escribe>

Número 8 (Diciembre 2014)

<https://www.yumpu.com/es/document/view/31901336/valencia-escribe-diciembre-2014>

¿Te gusta leer? ¿Te apetece comentar con nosotros tus lecturas? ¿Dar tu opinión, recomendar libros, decirnos lo que estás leyendo, vas a leer o desearías leer? ¿Quieres participar en el análisis de relatos con otros compañeros de Valencia Escribe? Únete al grupo de Facebook **Club de Lectura Valencia Escribe**:

<https://www.facebook.com/groups/432549686885240/>



*Well read gorilla* – Aaron Miller (EUA) <http://www.aaronbmiller.com/>

Si además eres aficionado al cine, también tenemos nuestro propio club. Inserta reseñas, aconseja películas, débátelas en el grupo de Facebook **CineClub VE**:

<https://www.facebook.com/cineclubve>



*The reader* – Mark Boardman (Reino Unido)

<http://www.mark-boardman.com/>

Visita nuestro blog: <http://valenciaescribe.blogspot.com.es/>