Loi gidi thiéu

Dé nhdn thdy trong cudc doi sdng tac cia Hemingway
la s6 lwomg tac phdm khong nhiéu. Ong chi c6 khodng 100
truyén ngdn, 8 tiéu thuyét va vai téc phdm tiy but, héi ky va
mét tdp tho 88 bai. Thé nhung nét déc ddo ciia Hemingway
lai ciing xuat hten & chinh diém ng0' nhu han ché nay Tw
mét vai truyén ngdn tring ldp véi tiéu thuyét (Su trér vé 2 ciia
thuwong gia, Céu chuyén Chéu Phi), cdc tac phdm thudc
thé loai nay co cung ddc diém chung la phong phii da dang,
¢6 dong va ham suc.

Truyén ngdn Hemingway vé kich thudc tuy c6 khdc
nhau, ¢é truyén chira t&i 500 chit (Mt ban doc viét) va cé
truyén lai dai hom 12.000 chi (Cudc doi hanh phiic ngdn
ngui cia Francis Macomber), nhung tu thin chung la
nhitng thé gidi nghé thudt riéng biét, sinh déng trong huomg
quy tu theo nguyén ly Tang bdng troi.

Ngoai Ié va ciing rdt ddc biét trong truyén ngdn
Hemingway la mdng viét vé Nick Adams. Dédy la nhdn vit
trung tdm xuyén suét 15 trupén. Nhung ddu chi la Nick, ddu
chi la diém tap trung nhiing tw tuong tham my chinh ciia mot
hay tat cd ngan dy truyén viét vé Nick, thi khéng vi thé ma
cac truyén do lai chi cung chung mét nét thi phap. Co truyén
Nick chi xudt hién thoéng qua (Trai nguoi Da Dé, Bdc si va
ve Bdc si) co truyén Nick xudt hién tir dau dén cudi (Song
16m hai long, Noi tot lanh cudi cing, Ngwoi mua ha...).

Con vé chiing loai ciia ching? Ta c6 thé gdp ¢ thé gidi-



truyén ngdan Hemingway nhiéu tic phdm xuat sdc, dai dién cho nhiéu
phong cdch truyén ngdn hién dai: Truyén ngdn Dong y thirc (Tuyét trén
dinh Kilimanjaro, Con duong ban sé ching hé theo...), truyén ngdn thi
(Mjt ban doc viét), truyén ngdn kich (Hém nay thie sdu), truyén ngdn
mi ni (Truyén rdt ngdn), ngu ngén hién dai (Chu bo thidy chung) truyén
ngdn triét Iy (M@t noi sach sé va sing siia, Con nguwoi cia thé giéi...)
truyén ngdn theo truong phai minimalism - phdn anh nhitng chuyén nho
nhdt ciia doi thuong bang but phdp gidn di hoa téi da (Rang doi twa dan
voi trdng, Con méo trong muca)...

Hodc gid ta co thé chia truyén ngdn Hemingway theo cdc mdng
dé tai cdu ca, dau bo, dam béc, chién tranh, tinh yéu, du ngoan... Ddu
chia theo cdch nao chdng nita thi ta ciing thdy dwoc tinh ndng déng
trong cdy but tu sw Hemingway. Piéu nay chimg t6 Hemingway luén
la nguci phdn ddu cho mét nén truyén ngdn da dién mao. Tuy nhién,
khéng phdi truyén ngdn ndo do 6ng viét ra ciing déu thanh céng.

Nhue chiing ta da biét, bdn than viéc viét vé bao nhiéu dé tai hay vin

- dung bao nhiéu kiéu but phdp trong sdng tao thi ciing chuwa thé néi lén
dueoc tdi ndng ciia nguoi cam bit. Chi khi nhitng ky thudt duoc vén dung
dy nhudn nhuyén téi mikc nao dé thi gia tri thdm my cua né méi duwoc
cong nhén. Phan Ion cdc truyén ngdn cia Hemingway da thuc hién dwoc
diéu nay.

Cdch viét & truyén ngdan Hemingway tuy rdt dung di nhung s bién
héa vé madt ngit nghia thi thdt khén lwong. Véi Hemingway, tir nhan deé,
cdu mé ddu, dién bién réi dén cau két la nhing mach tiép néi, dirt quing,
ré ngang ré doc, dan xen réi lai tiép néi. Cie nhu thé chung don dén trang
cudi, khi cdu két xudt hién, vé nguyén tdc dy la lic truyén két thic,
nhung cdc cdu két cia Hemingway lai nhu thé la nhitg khdi dau. Yéu to
g0p phan tao nén ddc diém dy la tinh mo hé va 16i két mé. Nhitng ké
giét ngwoi két thic bang dw dinh ra di cia Nick va loi khuyén cia
George, “tot hon la céu dumg nén nghi vé né”. Céi két nay, nhu nhiéu
truyén ké vé Nick, da goi nén khéng gian ton tai khdc ciia Nick trong
truyén tiép theo, dia “dé nghi” cach doc “lién vdn bdn" trong truyén
ngdn Hemingway néi chung va mdng viét vé Nick néi riéng. Nhuw thé



ching vira la “truyén ngdn " va ciing nhir thé la nhiig phan tdch roi tir
mét cudn tiéu thuyét. Poc Két thiic ciia mét vén dé déc gid sé ching thé
nao hiéu ré van dé dy la gi, nhung qua cdu chuyén tiép theo (Con gi6 ba
ngay) thi ching ta méi biét la chuyén tinh tan v giita Nick va Marjorie.
Twong tu ta ciing khé c6 thé biét Iy do vi sao chang trai trong Bién d6i
thay (con cé thé dich la Péi thay lém) lai doa giét mét c6 gdi; thé roi
qua nhiéu truyén ngdn khdc (k€ cd tiéu thuyét) ta moi biét duoc loi két
téi bdng hoai dao dvec cua chang trai danh cho cé gadi la tai nang da bo
chang dé di theo... mot cé gdi khac. Nang la nguoi dong tinh luyén di.

Poan két hay chinh xéc hon la nhimg cdu két trong truyén ngdn
Hemingway la cuc ky quan trong. Cé khi chung la diém nit dé goi e
twong chi dé ciia cdc tac phdm. C6 khi bdn than ching da goéi tron tu
tuong chi dé. Cau két trong Con nguwdi cia thé givi, Trai nguoi Da Do,
Cubc doi hanh phiic ngdn ngiii ciia Francis Macomber... sé cho thdy
diéu nay. Cude ddi hanh phiic ngdn ngii cia Francis Macomber két
thiic bang 1oi cau xin cia Margot va cdu dong y im ldng cia Wilson.
Trudc dé sudt cd téc phdm, trude hai ngwoi dan 6ng, mét la chong va
mét la tay tho sdn dwoc mwonm, chwa bao gio Margot chiu ha giong.
Nhung lic Macomber ldy lai can ddm roi chét, Wilson trach méc;

- Margot mdi xudng giong cdu xin. Vay nén bi kich ¢ ddy ddu chi la bi kich
cua riéng anh chong ddng thuong, luén bi vor cdm sumg dy ma con la bi
kich ciia cd Margot ldn Wilson. Chung qui lai, “cudc doi hanh phiic ngdn
ngii” dy la cuéc doi cia cd ba nhéan vit. Ho dimg so le bén nhau: mot
ong chong 50 vo, mot nguoi lam thué lai can ddm hon éng chi va ngu
V&i vor chi, roi ngudi ehdng ehot y thire dwoc vai tro ciia minh... nén edi
chét la két cuc dé hiéu cho tinh huong dy.

Cdc tinh tiét cia cdu chuyén luén goi trong dic gid y tuong gid
ma... Nhung bdn thdn déc gid, nhdn vdt va cd tic gid ciing khong thé
cudng lai dwoc mach phat trién dy. Nhu thé ddy la dinh ménh, la su tdt
yéu ciia cudc song ma sw “ldng im "ciia Wilson khéng chi la “lgng im”
khéng trich méc, “lang im” khong té cdo ma con la “ldng im” bdi su
viéc xdy ra qud bat ngd, khéng tai ndo Iy gidi.

Vi 16i két nay, Hemingway dé tao nén ba tuyén cot truyén trong tdc



phdm. Péc gid c6 thé “doc” tac pham theo ba tuyén: Macomber, Margot
va Wilson. Ho la ba nhdn vdt trung taém ciia tdc phdm. Noi cach khac, déy
la hién twomg “phi trung tdm héa nhén vat” ma nhiéu nha nghién cire da
chi ra trong tac phdm van xudi ti su cia cdc nha van thé ky XIX, XX.

Cdc cdu két cia Hemingway rdt khé dich. Ciing nhur tiéu dé (nhan
de), khi dich, dich gid phdi bam vao néi dung tac phém dé chon mét cach
chuyén ngit t6i wu. Nhu thé, chdc hdn ching da bi danh mdt di phan néo
gid tri phdn dnh. Tuy nhién ciing do ddc diém nay va néu xét tir phuong
dién khdc thi ching ta sé thdy dwoc tinh da nghia trong ngén tir nghé
thudt cua Hemingway.

Nhan dé truyén ngdn cia éng ciing thé hién diéu do. Chi riéng mot
Soldier's home khéng théi thi ta cﬁng c6 thé dich theo bon cdach: Khi
nguwoi link tré ve, Nguoi linh tro vé, Nha cia linh, Nguwoi linh & nha; con
The Mother of a queen thi c6 thé dich: Me ciia nit hoang, Me cua ké
choi tréi, Me ciia g Pé Dé hodc dich thoat hon la Me cia thang bdt
liwong... Ung véi mbi tiéu dé, tic phdm sé cé moét noi dung phit hop.
Dang tiéu dé nay, két hop véi tinh mo hé tr nhitng doan két, ching cang
lam tdang thém cdc truong nghia cho téc phim.

Théng thuomg, véi nhitng nhan dé khé dich, ndi ham ciia né sé duoc
xdc dinh qua vdn bdn. Nhung vdi kiéu vdan ban mé nhu cia Hemingway
thi ching ta kho c6 thé ndm bdt hét duoc nhitng lop nghia. Chim bach
yén cho ai la truyén tiéu biéu cho phong céch tu su nay. Cé mot phu nhén
M va déi vo chong My trén chuyén tau dén ga Lion. Phu nhin mua chim
bach yén vé cho con gdi, nguoi rdt chan chuong bdi bi me cam khong cho
ldy chéng Thuy Si. Theo ba ta, dan éng My méi thuc sw la nhimg éng
chong tik té doi véi cic c6 gai My va hanh phiic ma ho mang lai cho gia
dinh thi lén biét nhwong ndo. Két thic hanh trinh trong loi tan dwong
khong ngot cua phu nhan My danh cho dan ong My, d6i vo chong My kia
xudng ga, vé nha thu xép “méi ngudi séng mét noi”’. Chi mét cdu két nay
théi, Hemingway ximg ddng la mét trong nhimg béc thay tw s si dung
giong chdm biém. Va thé la, khi doc lai tiéu dé, hdn déc gid sé tim cho
minh dwoc cdu tra loi: chim bach yén cho ai?

Qud thuc, tuy cu thé xdc thuc nhung vin phong cia Hemingway lai



rat khé ndm bdt & nét nghia don nhar. Piéu nay c6 nguyén do bdi tai
cudc doi duoc ti hién thdt kv luong, chinh xdc ay lai ddy ba dong nén
diéu cu thé da héa mo ho: hai hanh khach ngoi doi tau & quan gidi khat
bén canh ga, mét nguoi dan ong va mét co gai:

“Lé& ra ching ta c6 thé cé tat cd cai kia”, nang néi. “Ching ta cé
thé c6 tdt cd nhung méi ngay ching ta lai khién né cang khong thé”.

“Em noi gi vay?”

“Em néi ching ta cé thé cé moi thir”.

“Chiing ta c6 thé cé moi thir”.

“Khéng, chiing ta khong thé”

Cir thé, ho d6i thoai véi nhau cho dén hét truyén. Qua doi thoai, ta
chi biét ngueoi dan 6ng co thuyét phuc c6 gdi di lam phdu thudt gi dé (cé
I& la phd thai?) nhung cé gdi t6 y khéng chiu. M. Kundera sau khi néu .
cdc gid thiét vé nguyén nhdn bdt hanh, mét vu ngoai tinh, mét can bénh,
théi ich ky ciia nguoi dan éng, sw dong ddanh cia cé gdi... roi két ludn:
“Khéng, khéng co gi la dé dang trong cdi diéu che gidu sau cudc doi
thoai gidn di va tdm thuong kia. Bat ky nguwoi dan ong nao ciing cé thé
néi nhitng cdu giong tay nguoi My, bdt ky nguoi dan ba nao ciing néi
nhitng céu giong nhie c6 gai. Néu mét ngueoi dan ong yéu mét nguoi dan
ba hay khong yéu ching nita, néu anh ta néi doi hodc thuc long, anh
ciing vén néi nhie vay. Cik nhw la cuéc doi thoai nay da doi ddy tir thué
sang thé dé duoc thdt lén 161 béi vé sé cdp trai gai, khdng mét moi lién
hé nao vdi tam Iy riéng cia ho " Ddy la mét trong nhitng nhdn dinh hay
nhdt vé Réng doi twa dan voi tring ciing nhir vé dic trumg doi thoai ciia
Hemingway. )

Hemingway rdt ndi tiéng vé doi thoai. Poi thoai ciia ong thwong ré
vé chii thé, vé cdu tric nhung lai mo ho trong logic héi thoai. Tinh nhén
qud va su lién tuc giita chung thuong long léo. Hon nita 6ng lai xéa mo
muc dich cia doi thoai (vé cdi gi), nén sitc hdp dén & nhiing trang viét
dy thét lom, ching da tao nén duoc dé cdng cia nghé thudt va bue déc
gid phdi tham gia dong sdng tao.

(*) Ban dich ctia PGS Ding Anh Dao. VN Tré s6 9-1998.



Bén canh déi thoai, truyén ngdn Hemingway con si dung déc thoai
néi tam va dong y thiec. Cdc tac phdm c6 loai ngén tir nay thuong gan
voi chii thé phdt ngén la nhimg con nguoi mang thuong tich. Ong
Frazer trong Con bac, ba xo va radio, Nick trong Con duong ban sé
chdng hé theo, Béi gia trong Mt noi sach sé va sing sia... déu “noi”
theo kiéu nay.

Dén véi truyén ngdn Hemingway, ta thdy néi lén hai mang dé tai
Iom: chién tranh va quan hé doi thuong. Viét vé chién tranh, Hemingway
dimg vé phia nhitng ngueoi dau tranh cho Iy tuong tién bé. Phat-xit la ké
thii cua éng. Nhumg ong so chién tranh. Diéu ndy da dwoc phdn dnh qua
cdc nhén vér. Chién tranh la néi ém dnh kinh hodng lén cuéc song ciia
nhiéu cubc doi sau cuéc chién. Tir anh linh tré Krebs, Nick dén Enquiry
(Té gidc)... déu cho thdy téi 16i thuc su clia cudc chién ddm mdu do phe
Phat xit gdy ra. ’

Roi khéi cude chién dy, nguoi link cia Hemingway mang nhiéu
thuong tich nén trong ho da ddy lén cam gidc nom ndp lo so vé nhitng
bat trdc mo hé luén chuc d6 ép xudng. Ho chdng thé nao ngii dwoc trong
dém khi khong cé mot chit dnh séng ndo do. Ho da nimg thdy linh hon
minh roi khoi thé xdc roi nhép vé lai nhie thé ndo nén ho khéng mudn né
roi di ldn nita. Bi dat hon, ho chdng thé nao hoa nhdp dwoc vao cong
dong sau cudc chién. Thé réi du ngoan, reou va lam tinh lai bi lam dung
t6i mikc ho khéng con la ho. Ho nhir thé nhimg hién hitu, cudng quay
trong xd@ hoi cu5ng quay.

Nén vén minh luc dy da cé nguy co pha sdn: Nhitng con nguoi nhay
cam d6 mudn di tim mét 16i thodt cho bdn than, cho céng dong. Va ho da
tim ra bdng cdch xic ldp nhitg gi¢ tri dao diec, cich song cia riéng
minh va ddc biét la dé cao sicc manh tinh than.

Diéu ddc biét & Hemingway la ddu sang tdc cia dng xudt hién nhiéu
dé tai dén déu di chdng nita thi nhimg dé tai dy thuong la noi éng dua
vao dé géi gdm nhitmg vdn dé khac. Hemingway la nha vdn néi tiéng véi
nhiéu téc phdm viét vé chién tranh nhung 6ng it khai thdc truec tiép vé hao
hiing hay ring rom ciia n6 nhu nhiéu nha van khdc ma chii yéu khai thac
kha ndng chiu dung cua con nguoi. Cac dé tai cdu cad, ddu bo, dam béc...



ciing thuomg duoc sik dung dé khai thdc yéu t6 nay. Nam muoi ngan dol-
lar viét vé trdn so gdng giita Jack va Walcott nhung chii dé cua truyén
khéng hoan toan hucng vao trdn ddu ma chi yéu hiweéng vao mon tién
cuwoc 50.000 dollar véi tinh hudng tré tréu la ngudi thua sé dwoc bac. Thé
la cd Walcott va Jack tuy khéng néi ra nhung déu cé thua. Xét vé phong
dé thi Jack la nguwoi khong thé thang néi Walcott nhumg anh lai mudn thua
trong danh du, dic dinh sé pham ludt chi khéng chiu chdp nhan bi ha do
van. Song lic Jack chua kip thuc hién y d6 thi Walcott da ra tay trudc,
Jack bi dam vao bung supt nga ldn xuong san. Lic nay, vin dé khéong phdi
la vinh quang ciia sw chién thing ma la tién, néu Jack con dimg vimg thi
anh s& c6 co hdi. ROt cuéce, Walcott quan quai trén san béi Jack danh trd
vdo noi hdn da dénh anh. Jack thua (vi da pham ludt), nhung cé tién, con
Walcott thi thanh nha vé dich nhimg lai mat tién, anh ta la kiéu “nguoi
chién thdng nhdn huwvé”, theo céch néi ciia Hemingway.

Tir “ddm béc”, cdu chuyén tép trung vao viéc cd d6 va da hé mé cho
chiing ta thdy mét khia canh cia dién mao xa héi hién dai: sw ddo Ion cdc
chén gid tri. Céu chuyén khong nhitng la chuyén dam béc hay cé dé ma
con la chuyén vé su bdng hoai nhin phdm ciia con nguoi. Pong tién da
tumg tdc oai tac qudi tir xa xwa nay vén giit nguyén sic manh cii. Nhung
lai phat huy khd ndng ¢ goc do kin ddo hom, bi 6i hon.

Cé6 thé néi, tai ndng ciia Hemingway dugc boc 16 ¢ ché néi ma
khéng néi, khéng néi ma lai néi. Nhing loi dé’i thoai hay l6i ké vé cuéc
ddu cia Jack thi rot cubc ddu chi con ndi vé trdn ddu nita. Va cdi “diéu
khéng noi”’: con ngu'o'z sao loc lira dén thé? Tinh than thuong vé ddu cd
r6i?... lai goi lén nhiéu vén dé tiém dn khién déc gid phdi suy ngdm. DY
nhién bét cir mot téc phém thudc khuynh huwémg td thue xudt sdc néo
cing cé thé thuc hién dwoc diéu nay. Chi cé khic la Jack cia
Hemingway khong phdi la “dién hinh”, anh chi la “tinh cach” - théi keo
tién rat Ai Len. Chinh déc diém nay da lam dong luc thic ddy, lam nén
tdng cho ldu dai chién thing cia Jack.

Vay, phdi chdng Hemingway ddt vdn dé vé ban tinh ciia con nguoi?
Cé6 & ding! Poc 6ng, ta thdy nhiéu tac phdm cé biéu hién nay. Vay ra,
ddu truc tiép hay gidn tiép, ddu néi bang giong chdm biém hay giir thdi



dé khach quan lanh ling... thi Hemingway ciing da ddt duwoc van de
canh tinh. Tdt nhién ban tinh con nguoi theo Hemingway khong chi la
tinh duc, long tham, hay hao hoa rém... ma chi yéu la nghi hec va y chi.
N6i tém lai ddy la siec manh tinh than.

Ong diung né dé lam thudc do xdc dinh sitcc manh ciia con nguoi.
Con nguwoi manh hon con thi (bo tét, cd kiém...) la nho nghi lhec. Jack
thdng duwoc Walcott la nho khd ndng chiu dung ciia minh. Anh béi gia
(Mt noi sach sé va sdng sia). Lai mang Kinh Thanh ra giéu trong mét
dém mat ngui:chdo hu vé, ap ik huw vé, huvé cling Nguoi... Nho siec manh
tinh thdn ndy nén con nguci cia Hemingway mdi cé khé ndng dwong
ddu vdi cdi xdu.

Tuy nhién, chinh sicc manh tinh thdn dy lai khién cdc nhén vit cia
Hemingway mat ngu. Pén ddy ta gdp & ho: mét con ngueoi nhay cam. T
cdi ludi ciua Nick (trong Song lom hai long) dén dnh mdt cia éng chi
khdch san (trong Con méo trong mua) dén “khiru gidc cuc nhay” ciia
ga mit Blindy... da cho thdy, vé mdt t6 chat ho la nhimg con nguoi cé
kha nang nhay cam. Mot kha nang nhay cam trong mét xd héi da bang
hoai vé nhiéu phuwong dién, nén ho tuwa nhitng “con buom” truéc “cé xe
ting”. Két qua I& “con budm” bi nghién nat. Két qua la néu tén tai thi
nhitng “con buom” ngdy tho nhay cdm kia khong chumg sé héa thanh
“nhitng con té gidc” (Ionesco) . Va két qud:la néu cir ton tai thi ho cé déc.

Khéng giong nhiéu tic gid hién dai khdc, con nguoi cé déc &
Hemingway gdn vdi nhitng vét thuomg. Noi cach khdc, chinh vi bi ton
thuomg cd vé thé xdc 1n tim hén nén ho cé déc. Mot éng ldo (Mpt noi
sach sé va sdng siia) ngoi trong qudn cd phé da timg tw st hut. Mt ong
lgo khdc, khéng vo con, khéng chiu tdn cue ma cie ndn nd trén duong boi
lo cho bdy gia sic (Ong ldo bén chiéc cau). Nick vdi cdi dau bi chdn
thuong trong bé qudn phuc My lac 16ng trén tuyén ddu (Con dwong ban
sé chdng hé theo)... Cit the, thé gidi nghé thudt ciia Hemingway dan mo
ra: nhimg c6 diém cé déc, nhitng nguoi “dan 6ng khéng dan ba” (theo
cach néi ciia Hemingway), nhitng em bé chét yéu, chang trai dén tudi
ddy thi ti thién (Hi quy éng, Chiia ban phutc lanh cho cdc ban)... Ho
la nhitng dién mao bdt thuomg. Va mét khi kiéu con ngudi ndy xudt hién



thi cd thé gidi dao dikc cii xwa da vun vé trée nhitng duc vong xdu xa
cua con nguoi.

Co hon muoi ldm quéc gia dwoc tdi hién trong truyén ngdn
Hemingway va dia danh cia chiing thi nhiéu v6 ké. Péng chi y la nhimg
dia danh dy hodc lg nii rung séng sudi hodc la qudn bar, khéch san...
noi cdc nhén vét ciia éng ghé vao (hay tim dén) trong mét chuyén di céu,
di sdn, du ngoan, truot tuyét... hay lanh xa ving ddt ma tam thicc dang
réo gao su quay ve. '

La con cua mét bac si (Hemingway sinh 1899), me la nguoi sung
dao, thué bé ngoai nhitng lan theo cha di chita bénh cho cu dén trong
viing Oak Park, Illinois, Hemingway con duoc cha day cho sdn bdn. Ong
S0m c6 nding khiéu vin chwong nhung roi truomg lic viea tot nghiép trung
hoc. Pai chién thé gici lan thir nhai bing né, Hemingway xin di linh,
nhumg mét con mdt bi yéu da ngan Hemingway thuc hién y do. Khong
nédn long, dng xung phong vao di ldi xe ciru thuong trén chién triong
Ttaly. M§t lan trén tuyén truecc, Hemingway bi bom viii nhung thodt chét.
Cam giac “linh hon bay di roi nhéip vé lai” Gy déa dwoc ong tdi hién trong
Bay giotéi ndm nghi. Vi hanh déng nay, chmh phi Italy da trao tang huy
chwong cho éng. Véi 227 mdnh dan (con 56 nay co le khong chinh xdc)
gdm vao nguoi, Hemingway duoc dua vé tuyén sau diéu tii. Tai ddy ong
da lam quen va yéu cé y td tén la Agnes. Hai nguoi nguyén wéc ldy nhau.
Chang vé My réi nang di ldy chong. Chuyén tinh giita anh ta (he) va Luz
trong Truyén rdt ngd’nﬁ mang ém hwong tir moi tinh cé thuc ndy. Trd vé
My, Hemingway di lam béo, di xem ddu bo 6 Tdy Ban Nha, di sdn & Chéu
Phi, cdu cd trén dai duong, tham gia néi chién ¢ Tdy Ban Nha chdng
phat-xit Franco... Thé chién thir II bung né, éng dwa con tau Pilar cila
minh tham chién bang cach do tham tau ngam cia Pirc trén bién. Ong
la mot trong nhz?ng ngué'i dau tién vao gidi phéng Paris. Sudt doi,
Hemingway hdu nhir song & meéc ngoai. Ong la nguoi My, nhung boz
cdnh My it xudt hién trong sdng tdc cia ong. Duy chi mdng truyén vé
Nick va vai truyén cé lién quan dén miét Michigan, twa nhitmg ky tec
khéng thé phai mo trong tam tri ciia ngueoi xa xit, van luén hodi niém vé
mét ving tho du, miét rimg vdi ca hoi, séc, chon va nguoi da dé chi



khong phdi la chon thi thanh.
Hemingway mét nam 1961 tai Ketchum do tie sat bang sing san.
Ddu an cia Hemingway in dém lén thé gici nhdn vat. Ho la nhimg
quang doi ciia chinh éng hay la nhitmg mdng doi ma ong da tumg tiép
xuc. Vay nén, dén véi truyén ngdn Hemingway, ta cé thé doc dwoc nhiéu
“cau chuyén’ trén sé luomg con chit han hep. Nhitng con chif thi khé
cung, xdac xo nhuw thdn phdn cia bao nguoi nhung no ddu chi la n6 ma
con la ta va bao dién mao khdc cua cudc doi.
Ha No6i 3-1998
LE HUY.BAC



TREN MIET MICHIGAN

im Gilmore dén Hortons Bay tir

Canada. Anh mua lai xudng rén
clia 6ng 130 nguoi Horton. Jim thip, den v4i b rdu rAm va ban tay to.
Anh 1a ngudi thg déng moéng ngua cur khoi song hinh dang thi ching
gidng tho rén ti nao, diu cho anh vén tap dé da. Anh séng & ting trén
cia xudng rén va di an ¢ nha hang cia D. J. Smith.

Liz Coates lam ¢ nha hang Smith. Ba Smith, ngudi wa sach sé,
néi ring Liz Coates 13 ¢6 hau ban chu dio nhit ma minh timg gip.
Liz ¢6 d61 chan de_:p. Cb luén mang tap dé sach bing vai bong ké‘. Jim
Gilmore nhan thay téc ¢6 ludén dugc cdp gon trén diu. Anh mén vé
mat cua cd bcn né rit tuoi tinh nhung anh ching bao glor mo tudng
vé ¢o.

Liz rat thich Jim. C6 thich dang ngudi khi anh di bd tir xuéng dén
nha hang va c6 thuong dimg & cira bép d€ doi nhin khi anh budc
xudng dudmg. Cd thich bo rdu ciia anh. C6 thich him ring tring khi
anh mim miéng cudi. C6 thich phong cich ching miy giéng tho rén
clia anh. C6 thich vi dng ba Smith ciing rt quy Jim. Ngay no c¢b nhén
ra rdng cd thich nhing soi 16ng mau den trén canh tay va mau tring
trén lan da ram ning khi anh rira tay trong chiu nudc bén ngoai nha
hang. Y ngh1 ay khién c6 cim thdy budn cudi.

Thi tran Hortons Bay, ngoai cira hang tong hop va buu dién co
chiéc binh phong gid kha cao trong nhu thé chiéc xe ngua dang db
phia trudc, chi c6 nim ngdi nha nim trén truc dudng chinh tir Boyne
City dén Charlevoix: nha cta Smith, nha cia Stroud, ctia Dillworth,
cua Horton v nha ctia Van Hoosen. Nhimg ngdi nha déu 4n trong cac



lim cAy du rim rap, con con dudng thi ngip trong cat. Péang kia c6
mdt xuéng gb va khu 1am nghiép. Cach ddy mot khoang 13 nha thé
ciia Hoi giam ly. Pdi dién véi né 1 truong hoc cia thi trin. Xudng
rén son mau d6, quay mit vé phia ngdi truong.

Con dudng cat déc chay xubng ddi vé phia vinh xuyén qua canh
rimg. T clta sau ciia nha Smith ban ¢6 thé nhin thiy khu rimg trai dai
dén tan hd va c6 thé nhin thing qua vinh. Thién nhién rit dep vao mua
xuin va mua hé, mit vinh xanh va sang; mit hd thuong gon séng
quanh mém dit, mbi khi c6 1an gi6é nhe thdi tir Charlevoix vao hd
Michigan. Tir cira sau clia nha hang Smith, Liz c6 thé nhin thdy nhiing
chiéc xa lan ché quing di chuyén trén mit hd vé hudng Boyne City.
Khi c6 nhin, chung duong nhu dimg yén nhung néu cb quay vao bép
de niu vai mén rdi quay ra nhix: tr& lai thi ching d vuot khuit khéi
tAm mét, qua bén kia mém dit.

Bay gid, sudt ci thoi gian, Liz déu nghi t6i Jim Gilmore. Con anh
thi duong nhw khong d€ ¥ nhidu dén c6. Anh néi vé cong viéc & xudng
v6i D. J. Smith vé Pang Cong hoa vé James G. Blaine. Vao budi 6i,
anh doc t& Toledo Blade va Grand Rapids bén ngon dén & can phong
phia trude, hodc dbt dude di xién c4 trong vinh vé6i D. J. Smith. Miua
thu dén, anh, Smith va Charley Wyman chuin bi xe ngua, 180, thuc
pham, riu, sting truong. Ciing véi hai con ché, ho di dén nhimg canh
nimg théng bén kia Vanderbilt sin hwou. Liz va ba Smith chudn bi thirc
an trong vong bdn ngay cho ho. Liz mudn niu mdt mén dic biét dé
Jim mang di nhung cudi cling ¢6 khong 1am duoc béi ¢ so héi xin ba
Smith trimg, bdt va so néu c¢6 mua nhimg thi Ay thi rdi ba Smith ciing
c6 thé thly c6 néu. Ba Smith ching khit khe nhung Liz sq.

Sudt ca thoi gian Jim di san huou, Liz ludn nghi vé anh. Moi viéc
tr& nén toi t& khi anh di xa. C6 khéng thé ngii yén khi mii nhé vé anh
va d3 phat hién ra ring that 13 budn cudi khi nghi qué nhiéu vé anh,
Néu ban than c6 dugc phép thd lo thi st viéc hin s& d& chiu hon. Budi
t6i, trudc hic doan di sin quay vé, cd chéng chgp mit duoc chiit nao,
chi tai cd khéng nghi minh d4 ngli ma nguyén do ch1 vi tat ca duorc
tron 14n trong trang thai mo mang gitta khong mudn ngi va thuc t



khéng ngii duoc. Khi nhin thiy chiéc xe lin banh xudng con dudng,
cd.cam thiy bon chdn va nhirc nhdi. C6 khong thé nao chiu dung néi
cho dén khi nhin thiy Jim rdi moi viéc dudng nhu 6n dinh lai khi anh
tr& vé. Chiéc xe d8 bén ngoai, dudi cay du lén. Ba Smith va Liz budc
ra. Réu ciia nhilng ngudi dan 6ng moc dai. Cé ba con huou trén thing
xe, chan clia ching thing do nhd 1én trén mép thung. Ba Smith hén
D. J, 6ng ghi chit léy ba. Jim néi “Chao, Liz” va nhoén cudi. Liz
khéng biét didu gi s& xay ra khi Jim tré v& nhumg cb biét chic chin
s& ¢6 chuyén gi d6. Chéng c6 gi xay ra. Canh dan 6ng chi vira vé dén
nha, d4y 13 tit c3. Jim kéo tAm che, Liz nhin vao. Mot trong ba 13 con
huou duc rét to. N6 da bi dong cimg va khé c6 thé nhic ra khéi xe.

“Anh ha né ha Jim?”. Liz héi.

. “U, khong t0i ch#?” Jim vdc né trén lung mang vio nha hun
khéi. . i

T01 hém ay, Charley Wyman & lai 4n t6i v6i gla dinh Smith Biy
gio da gpé mudn d€ anh quay vé Charlevoix. Ho tim, rira rdi ngdi doi
¢ cén phong phia trudec.

“Hay con mdt it ¢ trong binh phai khdng Jimmy?” D. J. Smith
héi, r6i Jim ra ngoai, di dén chiéc xe & trong chudng ngua, tim binh
whisky ma ho di mang theo trong chuyén di san. Chiéc binh dimg
bén gallon rrou va hay con mét it chua diing dén. Jim uéng mét ngum
16n trén dudng quay vao nha. That khé cho bét ky ai khi nang c4i binh
16n nhy thé @€ udng. Vai giot whisky rét trén vat truéc 4o so mi ciia
Jim. Hai nguoi din 6ng mim cudi khi Jim mang c4i binh budc vao D.
J Smith bao Liz di 14y céc. D. J rét ra ba cdc lén.

“Nao xin chiic mimg anh, D. J”, Charley Wyman néi.

“Céi con huou to 4y, Jimmy”, D. J néi.

“Va nhimg con chiing ta d€ sdng”, Jim tiép 15 rdi udng can coc
cuia minh,

“Chuyén di that tuyet voi d’efvm“mﬁrgi dan ong
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“Hay dén nhanh song 4y, cac ban”.

“Ly nay danh cho nam t&i”.

Jim bét ddu cam thiy hung phin. Anh thich mui vi va cam gi4c
ma whisky mang lai. Anh vui khi quay vé véi chiéc giuong ngii thoai
mai, thic dn néng va xudng rén. Anh udng thém ly nita. May ngudi
dan 6ng di 4n bita khuya v6i tdm trang vui vé nhung xit sir rit diing
muc. Liz ngdi vao ban sau khi c6 don xong thirc an va cling ding bita
v6i gia dinh. D6 1a mot bita 4n t6i ngon lanh. Canh dan ong in rat
ngon miéng. Sau bita dn, ho quay lai cin phong phia trudc. Liz don
rira moi thit v6i ba Smith. Sau diy ba Smith 1én géc, 14t sau Smith di
ra va ciing 1én gac. Jim va Charley vAn ngdi & phong phia trudc. Liz
ngdi trong bép, canh 16 sudi, vo doc sach trong lic nghi vé Jim. C6
mudn gip mit khi anh di ra, nhu thé c6 s& mang theo céi nhin cia Jim
1én giudng.

Cb dang mai nghi v& Jim thi Jim budc ra. Mt anh sang 1én va
dAu t6c hoi rdi. Liz nhin xuéng cubn sach. Jim budc dén ding sau ghé
rdi dimg lai. C6 c6 thé cAm nhan duoc hoi thé clia anh, 14t sau anh
choang tay dm cb. Biu vii tron, rn va nim vi cuong cing dudi ban
tay. Liz hodng sg t6t d0, chua mét ai dd timg cham vao nguoi Liz,
nhung Liz nghi: “Rét cude chang da dén véi minh. Chang thuc sr' d
dén véi minh”.

Cb co cimg nguoi lai béi 1§ qua so va khong biét phai 1am gi. Sau
d6 Jim ghi chit c6 vao ghé rdi ghé mdi hon. Nu hén sic nhon, dau
nhirc, vat v dén ndi co nghi minh khong thé nio chiu duoc. C6 cam
nhén Jim qua mit sau cua chiéc ghé, cb khong thé chiu dung duoc
diéu d6 va rdi c6 cai gi diy dang tr8i 1én trong ngudi ¢d, cim giac ciia
cb tré nén 4m 4p va mém mai hon. Jim giit chit cb vao ghé va bay gid
¢6 mudn chuyén 4y va Jim thi thao, “Ra ngoai mot 1at”.

Liz nhédc 4o khoéc khoi cai moc trén tuong bép rdi ho budc ra.
Jim vong tay quay ngudi cd rdi cir vai budce, ho dimg lai dm chit nhau.
Jim hén ¢6. Dém khong tring, ho tha b, ngip chan trén con dudng
c4t, xuyén qua rimg, di xudng cang, vé phia nha kho trén bé vinh.
Nudc dang v vao nhimg chiéc coc; con mém dat thi den sam yét ra
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vinh. Tréi lanh song ngudi Liz bimg néng khi di canh Jim. Ho ngdi
xudng bén dudi mai che ciia nha kho rdi Jim kéo Liz lai gan minh. C&
hodng so. Mot tay Jim da & bén trong 4o Liz va dang vudt ve bau vu,
con ban tay kia thi da lan vao trong vat vay. Liz rat Kinh hoang va
chéng thé hinh dung anh s& 1am chuyén 4y nhu thé nao nhung c6 vin
xich lai gin anh hon. Lat sau, ban tay duoc cdm nhan qué 16n trong
vay Liz bo di. N6 truon 1én dui va din cao hon.

“Pung Jim”, Liz néi. Jim diy ban tay 1&én cao hon.

“Anh khéng duoc, Jim. Anh khéng dugc”. Ca Jim lan ban tay to
ctia Jim ching nghe 16i Liz ti nao.

Nhiing tdm g lat san rat cimg. Jim cdi 4o c6 va dang cb lam diéu
gi d6. Liz so nhung Liz mudn chuyén 4y. Liz phai biét chuyén ay
nhumg né khién Liz so.

“Anh dimg lam diéu d6, Jim. Anh dimg”.

“Anh phai. Anh s& Em biét chiing ta phai”.

“Khéng, chiing ta khong phai, Jim. Chiing ta s& khong phai. 0,
né khong hop. Oi, né qua 16n va sé lam xay x4t. Liz ddy anh ra, co
qua kho chiu va go bé. Jim d3 ngi. Anh khong cit ddng. Co xoay x&
truon ra tir bén dudi anh, ngdi dy, vudt vat vdy va 4o khodc rdi vén
lai téc. Jim dang ngi, miéng hoi ha. Liz cii xudng hén 1én ma. Anh
vAn ng say. C6 khé ning dau anh va lic. Anh ngheo diu sang bén va
nuét nude bot. Liz bat khoc. CO di dén diu mép ciu tau, nhin xudng
nu6e. M dang dang tir phia vinh. C6 lanh, dau khd vA moi ham mudn
da tan bién. Cb quay lai noi Jim nim, ¢ danh thiic mot lin nita. C6
thén thirc. _ '

“Jim, c6 goi, * Jim. Nay, Jim”.

Jim tré minh r6i cudn chit ngusi hon. Liz ¢&i 40 khodc cui
xuéng dip 1én nguoi anh. C6 cin than chén né gon gang. Sau d6 cd
di qua céu tau, 1én con duong cat, vé givong. D4m mi lanh dang lan
toa, tran qua khu rimg tir phia vinh.

LE HUY BAC dich



ONG GIA TOI

iy gio, lic dang ngim nhin,
Btﬁi nghi ong gia téi duoc sinh
ra dé 1am mot ngudi béo, mdt trong nhilng ngudi béo binh thuong hoi
tron ma ban thuong gp, nhung chic chin dng chiang bao gi¢ béo nhur
thé tnr khoang thdi gian gin day, va d6 khong phai 13 18i ciia ng, 6ng
chi sip cdi ngua vuot chudng ngai vat, ong cé thé 1én can. Téi nhé
cach ong trong chiéc so mi cao su ra ngoai hai cai 4o chén, thém mét
chiéc so mi vai bong rong bén ngoai roi i t6i cing chay trong cai
néng clia mit trdi budi sang. C6 1& ngay lic vira mdi tir Torino di xe
ngua thué dén vio lic bon gid sang, ong di cudi dugc mét trong sb
nhiing con ngura cita Razzo, rdi lic swong mi hiy con bao phii moi vit,
mit troi vita méi bt diu nho 1én, t6i gitip ong thao tng, ong di doi
gidy vai va van nhimg cai 40 ay rdi chiing t4i 1én duong.

“Pi thdi, nhoc”, 6ng noi lic dang nhon chan di té1 di lui phia
truée cdn phong clia nai ngua, “chung ta di théi”.

MBbt dao, ¢6 1€ sau khi chiing t6i chay quanh sin quin ngua, éng
chay trudc, nhe nhang; rdi 1& ra cdng, chay theo mot trong nhimg con
duong duoc trong cdy hai bén trai dai dén tan San Siro. T6i virot qua
6ng khi chiing i ra dén dudmg, t61 c6 thé chay rit giéi roi khi nhin lai,
t6i thdy 6ng nhe nhing bam sat va 14t sau, nhin lai, toi thiy ongbét dau
d6 mo héi. M6 hdi d6 rong rong nhung dng vAn tiép tuc chay, mét nhin
vao lu:ng to1, con khi bat gip anh mit t6i dang nhin, 6ng cudi va néi,
“D6 mé héi nhidu chu‘7 Khi 6 6ng gia t6i cuoi, khong ai 6 thé nin cudi
duoc. Chiing 161 tiép tuc chay thing vé phia nui va khi d6 éng gia t6i
goi, “Nay, Joe!” tdi ngoai lai, thiy ong da ngdi dudi béng cay, cai khin



quéan quanh hong da duoc quang 1én ¢d.

T6i budc lai ngdi xudng canh 6ng, 6ng it trong ti ra sgi diy roi
bt diu nhay trong anh ning, md héi tuébn xudng mit dng, soi diy
dang nhay chim trong dam bui tréng, phat 1én 4m thanh xach, xach,
xach, xach, xach; mit tr&i néng hon, 6ng nhay hing hon, nhip nho
trén doan dudmg. Qua that thu vi khi trong 6ng nhay. Ong c¢6 thé vung
day nhanh hoic kim chdm rat diéu luyén. Phai néi, ban nén chimg
kién canh may ngudi Italy, dang di bd vao thanh phd bén canh chiéc
xe do miy chii ngua non mau tring kéo dén gan, thinh thodng nhin
ching t6i. C4i nhin ctia ho nhy thé ho nghi éng gia 1a mot ké gan. Ong
van tiép tuc nhiy vii vii trong lic ho dimg hin dé xem rdi thic gy,
hét 1i ngua di tiép. ,

Khi ngdi nhin 6ng nhay trong 4nh mit tr&i néng bic, toi rat tu
hio vé& ong. Ong rt vui nhon, luyén tip chim chi, két thic budi tip
véi bai nhiy day nhu thuong 1€, 1am md héi chay rong rong trén mit;
vit soi ddy vao cdy, ong budc dén ngdi xudng canh tdi rdi, quin mot
cai 40 cling v6i cai khin quanh c§, tya lung vao than ciy.

“Lam né giam khoé qud, Joe a7, 6ng noéi lic tra nguoi ra sau,
nhim mit va hit siu vio, “khong giéng nhu khi ngudi ta con tré”. Khi
hdi stic, ong dimg day, ching t6i chay vé trai ngua. Day 1a cich 1am
dé sut can. Lic nao ong ciing lo. Pa sb nai ngya c6 thé 1am giam
trong luong dén mirc ho mudn. Méi 14n dua, mét nai ngua stt khoang
mdt kilo, nmmg 6ng gia t6i khong gidng ho va néu khong tap thi 6ng
chéng thé gidm di kilo nao.

To6i nhd dao & San Siro, Regoli, mdt gd nguoi Italy nhé con,
dang c&i dua cho Buzuni, bing qua bai quiy ngua vé phia quén bar
d€ kiém mét ly nudc mét, gi vung roi quit vio ting sau khi cin; 6ng
gia tdi cling vira méi can xong, cAm yén ngua budc ra, mit ong do
bimg, c6 vé mdi mét vi co thé qua béo dudi 1an 4o lua; 6ng dimg d6
nhin g Regoli tré tudi dang dimg canh quiy ruou ngodi trdi, trong
tuoi tin va c6 vé con nit, tdi héi, “céd chuyén gi vdy ha cha?” béi 1€
t6i nghi chic Regoli da gy su voi ong hay lam diéu gi dai loai nhu
thé, nhumg 6ng chi nhin Regoli va néi, “O, quy tha ma bat né di”, rdi



di vao phong thay db.

Qua thuc, chic moi chuyén s& ém dep néu chiing t6i & lai Milan
va dua & Milan va Torino, béi 1& néu cé nhimg truomg dua dé thi hai
noi dé dap tmg yéu ciu y. “Pianola, Joe”, dng gia t6i néi khi xuéng
ngua trong ngin danh cho nguoi thing cudc sau ching dua ma nguoi
Italy 13 goi cudc chay vuot rao kinh hodng. Dao no t6i di hdi Ong.
“Joe, kiéu dua niy khong dang ngai. Chi c6 tc d6 ngudi ta cin d& vurot
hang rdo méi nguy hiém. O day chiing ta khong cin tdc d6 va chudng
ngai vat thi 5 ring 13 khéng tdi. Nhumg cudc dua thi ludn cin tbc do
- khong chi d€ virot qua hang rao - didu 4y méi 12 nguy hiém”.

San Siro 14 truong dua tuyét voi nhat ma t6i da timg chimg kién
nhung dng gia t6i bao noi nay khé nhu ché. Sudt ci tuin, ngiy nio
chiing t6i ciing dua téi lui gifta Marafion va San Siro rdi cit cach hai
dém lai phai di xe Itra.

Téi cling phét rd 1én vi ngua. C6 céi gi tiém 4n trong chiing mé&i
khi chuing lao ra, phi theo 16i dua vé vi tri xuit phat. Trong chiing c6
vé nhiin nhdy, gdng cimg ngudi béi bi anh nai gt chit rdi cé 1€ budng
ching tay mét ti d€ chiing hoi dan 1én. Réi khi chiing dtmg xép vao
sau sqi ddy chin, t6i cdm thdy héi hop hon bat ky chuyén gi khéc.
DPiac biét 1a ¢ San Siro, noi cé trudng dua rong, c6 xanh ron, nii &
ding xa va c6 mot ngudi to béo ra hidu xuit phat bing cay roi Ién ciia
minh rdi may tay nai 1am ching bdn chdn; khi soi ddy dit phut, tiéng
chudng tit, c doan lao ra thanh mét mé bung nhing rdi bt diu but
vuot 1én. Ban hin biét cach ci dan ngua khéi hanh. Néu 13 dimg trén

b&, nhin qua dng nhdm, digu ban thiy 13 nhimg v6 ngua phi t6i 16i khi

tiéng chudng ngung, nghe nhir thé da vang subt thoi gian dai, chiing
d3 vong qua khiic quanh. Péi véi tdi ching cé cinh trong ndo c6 thé
sanh bing.

Nhung ngly no, trong phong thay dd, hic dang van quan o di
duong vao, 6ng gia tdi néi, “ching c6 c4i gidng nao trong sb dy 1a
ngua ca, Joe. O Pari ngudi ta hin s& thit ca dan ngho 4y d€ 14y da va
méng”. Day 14 ngay 6ng doat gidi cudc dua Premio Commercio véi
con Lantorna lao viit trén mét trim mét cudi cia trudng dua gibng



nhu mdt cai nit bét ra khdi chai.

Ngay sau giai Premio Commercio, chiing t8i thu xép roi Italy.
Ong gia t6i, Holbrook vi mdt gi Italy béo u ddi mii rom va lau mat
bing khin tay di cdi nhau bén ban & Galleria. Moi ngudi dung tiéng
Phép, hai g3 kia dang truy dng gia t6i vé& chuyén gi 6. Cudi cing dng
khéng néi gi nita, chi ngdi nhin Holbrook, nhung hai g kia vén tiép
tuc noéi véi ong, thoat ti€n 14 gd nay sau d6 1a ga khéc; ga nguoi Italy
béo r lubn ngit 1o Holbrook

“Con ra ngoai mua hQ cha t¢ Sportsman di Joe?” 6ng gia t6i ndi
va dua cho t6i hai dong soldi ma khéng roi mit khéi Holbrook.

Thé 13 t6i roi Galleria di dén trude Scala mua td bo rdi quay lai,
dimg hoi xa béi khong mudn 1am gisn doan cudc néi chuyén; ong gia
t6i ngdi tra hng vao ghé, nhin tich ci phé va nghich cai mubng;
Holbrook va gi Italy béo v dang dimg, ga béo lau mit va lic dAu. Khi
t6i budc dén, 6ng gia toi xit su nhur thé hai gi kia khong ¢6 mit & dé,
6ng néi, “An kem khéng, Joe?” Holbrook nhin xuéng 6ng gia tdi rdi
ha giong néi cham rai, “Pd ché dé” rdi ga va ga béo lach qua may cai

.. ban budc ra.

Ong gia t6i ngdi d6 c6 mim cudi véi t6i nhung mit dng tring
béch, trong ong that khd s, t6i ddm hoang va cim thiy trong long
nhirc nhdi béi biét didu gi d6 da xay ra; t6i chua timg thay ai d6 dam
béo ong gia t6i 14 dd ché de rdi c6 thé bd di. Ong gia t6i gid t&
Sportsman,-doc muc nhimg cudc thi d4u c¢é chdm diém mét lic rdi
n6i, “Joe 4, i con s& phai chiu v6 van chuyén déng cay trén thé gian
nay”. Ba ngdy sau, ching ti dit khoat réi Milan trén chuyén tiu tir
Turin dén Paris sau khi ban d4u gia tit cd moi thit khéng thé nhét vao
ruong hay valy ngay trudc 16 dua Turner.

Ching t6i dén Paris vo hic sing sém, tau d6 lai mot cai ga ban
va dai, 6ng gia t6i bio ddy 1a ga Lion. So véi Milan, Paris 12 mét
thanh phd cuc 16n. Nlumg & Milan, moi ngudi duong nhur di vé& mét
noi ndo d6 va tit ci xe dién ciing chay vé huéng nio d6, con Paris thi
b4t nhdo ci 1én ma ngudi ta ciing ching thém diéu chinh né lai.
Nhung diu sao thi, phi néi 12 di thich né béi 1& day 14 noi cé nhicu



truong dua ngua t6t nhat thé gidi. Day c6 1& 1a.didu da khién thanh
phd s6i déng, va diéu duy nhit ma ban c6 thé quan tdm 1 m&i ngay
xe buyt s chay dén bat cit truong dua ndo c6 8 chirc dua, chay vuot
qua moi thit d& d¢n d6. Thyc ra t6i chua biét nhiéu vé Paris, béi 18 tir
Maisons, cing véi dng gia, t6i chi dén d6 mét hai 14n trong tudn, dng
luén ngdi & Cafe de la Paix bén phia Opera v6i may ngudi ban dén tir
Maisons, t6i nghi ddy 14 mét trong nhimg khu nhén nhip nhét ciia
thanh ph6. Nhung phai néi qué that 14 budn cudi béi mét thanh phd
16n nhu Paris ma lai khéng c6 lay mét Galleria, phai khong?

R4i, chiing t6i dén sdng & Maisons-Lafitte, noi moi ngudi cing
song, trir nhém & Chantilly, trong khu nha tro ctia mét ba Meyers nio
d6. Maisons 12 noi tuyét voi nhat d€ song ma t6i da timg trai qua trong
doi. Thanh pho thi ching c6 gi dang ké 14m, nhung & d6 c6 mét cai hd
vi m6t khu nimg dep tuyét, noi ching t6i thuong lang thang sudt ca
ngdy, tdi cing miy dira ban; 6ng gia t6i lam cho t6i c4i na, chiing t6i
bén duoc nhiéu thir bang cai na 4y nhung mén cir nhat 13 mot chu 4c
la. Ngay no, Young Dick Atkinson dung né ha dwgc mét con thd, chuing
t6i it n6 vao dudi tan cdy rdi ci bon ngdi vong quanh, Dick hiit thube
r6i béng nhién, con thé nhiy Ién lao vio bui, chiing t6i dudi theo
nhung ching thé ndo tim thiy. Cha, & Maisons ching tdi rat vui. Ba
Meyers thudng trao bifa trra cho tdi vio budi sing béi toi c6 thé di sudt
ca ngay. T6i hoc néi tiéng Phép kha nhanh. Thit tiéng Ay that dé.

Ngay khi ching t6i dén Maisons, dng gia t6i géi don vé Milan
xin gidy phép va ong té vé bdn chdn cho dén khi gidy duoc géi dén.
Ong thuong ngdi ubng & Cafe de Paris & Maisons v6i nhom ban; tir
trude chién tranh, lic con dua & Paris 6ng da quen nhiéu nguoi hién
dang song & Maisons va ho c6 nhidu thoi gian d€ ngdi choi béi tinh
chit cong viéc cia 16 dua, ddi v6i nai ngua, cong viée s& hoan tht vao
lic chin gi¢ sing. Ho dua nhém ngua ddu tién ra duot vao hic nim
gi¢ ba muoi sing vd nhém thit haj vao hic tim gid. Pidu iy nghia 13
ho s& phai thitc diy sém va phai di ngli sém. Néu ndi ngua c5i dua
cho mdt ai d6 thi anh ta khong thé udng say iy hiy béi 1& huin luyén
vién ludn tréng chimg néu nhir anh ta con tré; nhumg néu anh ta khong



con tré thi anh ta phai tr minh kiém ché. Thé 1a khi nai ngua khong
luyén tép thi anh ta ngdi & Cafe de la Paris uéng véi ban be; ho c6 thé .
ngdi hai ba tiéng ddng hd nham nhi cc vang Vermouth hoic Seltz;
trd chuyén hoic ké cho nhau nghe cau chuyén gi diy hoic choi pool;
16i sinh hoat d6 tura nhu & mét cau lac bd hay twa Galleria & Milan.
Chi c6 mét diém khdng giéng Galleria b&i vi & &6 moi ngudi cit di téi
di lui con & day thi moi ngudi ngdi bén ban.

A, 6ng gia t6i d4 nhin duoc gidy phép. Ho g&i né dén ma khong
ghi kém 101 nao va 6ng da tham gla dua vai ban. Nhu'ng cudc dua nho,
nhung duong nhu 6ng khong kiém dwoc hop dong thué dua nao ca.
Moi nguoi ddu qui 6ng, hé bat ctt ltic no t6i dén quan Cafe vio buq1
sang thi toi thiy 6ng dang udng véi ai d6 béi I ong gia toi khéng keo
giéng sb dong cic nai ngua thudc thé hé kiém dugc déng dollar diu
tién khi tham gia dua & Hoi Cho Qudc Té tai St.Louis vio nim mdt
chin khéng bdn. Py 13 cach ong gia toi néi dé tréu George Burns.
Nhung moi ngudi nhur thé tranh khong mudn dé éng gia t6i du dua.

Hing ngay, dap 6 t6 tir Maisons, chiing ti di dén bt cif noi nao
ngudi ta td chirc dua, nhimg chuyén di iy that thi vi. Toi 14y lam
mumg khi 1i ngua tir Deauville quay v& va miia hé di hét. Tham chi
diéu 4y c6 nghia da chim dit nhimg ngay lang thang trong nimg, béi
1& chiing t6i phai dén Enghien, Tremblay hoic St. Cloud dé xem céic
cudc dua tir trén bé danh cho huén luyén vién va nai ngua. Téi chic
minh di hoc duoc nhidu vé dua ngia, bing viée di véi céc tay dua ay
va nhiig diéu vui vé thi ngay nao ciing dién ra.

T6i nhé dao & St. Cloud. Py 14 cudc dua 16m, tién thudng 1 hai
traim ngan franc vdi bdy con ngua tham du va Kzar 1a con duoc hdm
md. Cing véi dng gia, t6i di vong quanh bii quiy dé€ xem may con
ngura, ban chira bao gi¢ thiy nhiéu ngura nhur thé dau. Kzar 1a con ngua
vang to luc ludng, tréng né nhur thé duogc sinh ra dé chay dua. Toi
chua timg thdy con ngua ndo nhu né. N6 duoc dit vong quanh bai
qudy, du cti xudng va khi n6 dén gin, t6i cim thiy x6n xao v cing
bdi vé dep ctia nd. Chua timg cé mot con ngua nao tuyét diéu, sin
chéc, c6 hinh dang dua dep nhu thé. Khi di vong quanh bai quiy, né



dit v6 xubng dat nhe nhang than trong, diy ty tin va di chuyén dé
dang nhu thé né biét minh phai di nhu thé ma khéng giat day cuong,
chdm v6 1én hay tron mit dai di nhu may con ngua ca khd bi tiém
thudc kich thich. Ngudi xem dimg dong nghit, t6i khong thé nhin 16
né, trir may céi v6 dang di chuyén va mang da mau vang, dng gia t6i
1€ 16i budc ra, t6i bam theo dén phong thay db ciia nai ngua phia sau
ring cdy, noi 4y ciing dong nghet ngudi, ngudi dan dng ddi mi qui
dwa dimg bén cira gat dau chao ong gia t6i, ching t6i vao phong, moi
ngudi dang ngdi, thay d, 40 so mi dugc kéo qua diu, ho di ting vao,
cin phong ndng birc, sic mii md héi, dau xoa bop, con bén ngoai
dam d6ng dang nhin vao. )

Ong gia t6i dén ngdi xubng bén canh George Gardner, ngudi
dang vin quin va néi. “C6 tin gi khong, George?” bing kiéu giong
binh thuong béi 6ng ching cin phai quan tim dén xung quanh vi
George c6 thé néi cho dng biét hodc anh ta khong néi.

“N6 khong thing dau”, George noi rat khé Iic cii vé phia trudc
gdi nit quan. ‘

“Con ndo s&” dng gia t6i hdi, dich sat lai d€ khong ai nghe duoc.

“Kircubbin”, George néi, “Néu né thing thi hiy d€ danh t5i vai
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vé

Ong gia t6i néi dbi 101 bing giong binh thuong véi George rdi
George ndi, voi vé bong dua, “Dimg cé cugc vao bat cit con ndo toi
bao dng”, ching tdi rdi phong, & 16i qua dam dong, vuot qua cai may
thu 100 franc. T6i biét chuyén gi d6 béi George 12 ngudi c&i Kzar.
Trén duong di, 6ng gia toi ghé mua mdt t& phiéu c4 d6.mau vang véi
ti 16 cuoc ban diu vao Kzar chi c6 5 4n 10, Cefisidote tiép d6 14 3 in
1, xép thit ndm trong danh sach 14 Kircubbin véi 8 an 1. Ong gia t6i
dit nim ngan franc vao bén thing clia Kircubbin va thém mét ngin
vao chd xép hang rdi ching t6i di vong ra sau khan dai, 1én ciu thang,
tim chd theo déi cudc dua.

Chung t61 chen chuc nhau, chét nhu ném rdi mot ngudi dan 6ng
van 40 khoac dai, d6i mi xam cao, cAm roi trong tay budc ra truorc
14n luot nhimg con ngua budc theo, nai ngua ngdi trén yén, miy chu



bé hoc nghé nim cuong di bén canh, ca doan budc theo sau ngudi dan
ong c6 tudi kia. Kzar, con ngua vang luc luéng di trude. Thoat nhin
ban s& ngd& n6 khong qua 1on, nhung khi nhin d6 dai ctiia chin, minh
va dang di chuyén thi ban s& thiy tdm véc do sb cia né. Lay Chua,
t6i chura timg thdy mét con ngua nao nhu thé. George Gardner dang
c6i n6, nguoi va vat di chuyén chim, sau lung dng gia doi mii xam
cao trong nhu thé mot ong bau clia ganh xiéc. Ké tiép con Kzar, ling
vang budc di uyén chuyén trong anh ning 13 con ngua toan than mau
den, cai diu thit dep do Tommy Archibald c&i, bAm sat con 6 13 doan
nim con ngua nita, tién chdm theo hang, di qua khan dai va khu can
nai ngua. Ong gia t6i bio con ngua den 1a Kircubbin va tdi nhin k§y
nd, qua dung 14 con ngua dep that nhung né khong thé sanh véi Kzar.
Moi nguoi ho reo khi Kzar di ngang qua, né ding la mét chu
ngya rit cir. Poan di€u hanh di vong qua phia bén kia truong dua rbi
quay tré lai bén nay, 6ng biu bdo may ciu bé hoc viéc 14an luot budng
day cuong timg con mét dé chiing c6 thé phi nudc dai gin khan dai vé
vi tri xuat phat d&€ moi nguoi chiém ngudng 16 hon, Pan ngwa vira méi
dén diém xudt phat thi tiéng cdng vang 1én, ban c6 thé thiy ching lao
vit qua trudng dua, dén dong lai lic quanh qua khic cua trong nhu
thé miy con ngua db choi cii. Toi dua 6ng nhom dbi nhin ching, Kzar
dang chay phia sau, mét con trong dan but 1én phia trudc. Ching phi
vin vut, quanh qua khic cong, vé nén rdm ram, Kzar vin chay phia
sau; khi ca dan phi qua ché ching t6i, con Kircubbin nhe nhang tung
v6 dan dau. Troi dat! Qui that 1a ky diéu khi chiing chay xa, xa dan,
nhé dan va nhd hon nita rdi don déng lai qua doan dudng vong, vong
qua, tan ra trén cac vach ké va ta cam thay mdm miéng mudn chiri thé,
16ng nguc tic cing vi qua hdi hdp. Cudi cung vong chay chét ciing
dén, chiing lao thing vé phia trudc, Kircubbin din diu. Moi ngudi
tréng thuc budn cudi, ho lu6n miéng goi Kzar nhu'ng béng kiéu giong
khong duoc tu tin cho 1am, rdi khi 1d ngua nén rim rim trén khoang
dudng gin vé dich, mét vat gi 46 wit 1én ngay dau & ong nhom cia toi
tua mot vét vang hinh diu ngya va moi ngudi bit dau gio 1én “Kzar”
nhu thé ho dang phat cudng. Kzar phi nhanh hon bt ki con ngua nao



t6i timg thay trong doi, chép mét di dudi kip Kircubbih dang phéng
cat luc nhu kha ning cia bt ki mét con ngua 6 nao cho phép, trong
mdt gidy, chiing chay bang nhau, c6 ngang nhumg Kzar véi nhimg
bude rudén vimg chic dudng nhu phi nhanh gép déi va dau né da vuot
1én - nhung trong Iic ¢d chiing ngang nhau thi chiing da vuot qua vach
dich va khi cac con sb dugc gin 1én bang xép hang thi sb hai vé nhat,
c6 nghia Kircubbin théng

T61 cdm thay run rdy va hoi hop trong long, khi ching t6i cung
m01 nguon xudng cau thang dimg trudc tim bang noi ho s& niém yét
s6 tién cuoc thing cho Kircubbin. Tréi dat, hic dang theo doi cudc
dua t6i da quén khudy di mit sb tién ong gia t6i dit cugc vio
Kircubbin. T6i di rat mudn Kzar thing. Nhung bay gi¢, cude dua da
cham dit, that 1a mimg khi biét ching t6i thing cudc.

“Cha &, cudc dua ching phii 13 diéu ki d6 sao?” T6i héi 6 ong

Ong nhin t6i v&i vé khéi hai, cai mii qua dua hit ra sau ddu. “Qua
dung George Gardner 1a mét tay nai cir that”, 6ng néi. “Phai mot tay
nai diéu luyén méi c6 thé ngin duoc con Kzar ay thing cudc”.

Di nhién ti biét chuyén nay that khéi hai. Nhung khi 6ng gi toi
noi toac ra nhu thé, n6 di 1am tiéu tan hét cam giac thich thu cua t6i
va t6i khong c6 lai dwoc cam gidc Ay tham chi khi ho dén nhitng con
s6 1&n bang 16i chudng reo dé chung tién, chiing t6i thiy Kircubbin
dugc tra 67,5 franc cho 10 franc tién cuoc. T4t ci nhimg ngudi xung
quanh d&u néi, “Kzar xii that! Kzar xui that!” Tdi nghi gi4 ma minh
13 ndi ngwra va cé thé ci Kzar thay cho thing ché dé dy. That budn
cudi khi nghi George Gardner 1 d6 ché dé béi I& i rat ngudng mo
ga va hon nita gi da cho chiing t6i biét con thing cudc, nhimg t6i chéc
ga ding 12 thé, r6 rdi.

Sau cudc dua 4y, 6ng gia t6i kiém duoc nhiéu tién va thuong
xuyén vé Paris. Néu ngudi ta dua & Tremblay thi 6ng bao ho thj 6ng
xudng thanh pho trén dudng ho tré vé Maisons; dng cing t6i ngdi
phia trudc tiém Cafe de la Paix xem moi ngudi di qua. Ngdi day that
budn cudi. Cé ca dong ngudi di qua va c6 dit moi hang ngudi dén ga
ban hang cho ban nhung t6i thich ngdi dé cing 6ng gia t6i. Piy 1a



khoang thoi gian chung t6i ¢6 nhiéu chuyén vui nhat. Nhiéu ngudi
dén ban nhimg con thd ngd nghinh, c6 thé nhay néu ban bép cai tii
cao su, may nguodi dé dén véi ching t6i va éng gia toi tréu dua véi
ho. Ong c6 thé néi gidi tiéng Phap nhu tiéng Anh va tit cd nhimg
ngudi 4y biét 6ng bdi ngudi ta luon nhin ra mot nai ngua - va hon nira
chiing t6i luén ngdi & cai ban 4y va ho thuong thiy ching t6i & do.
Cé nhiéu gi ban gidy ding ky két hon va nhiing cd gai ban nhimg qua
trimg bing cao su ma khi ban bép thi mot chi ga tréng nhay vot ra;
va con ci mot gi ludng tubi tiéu tuy mang nhimg tAm buu thiép Paris
bén rong, duva mdi moi ngudi, va, di nhién ching c6 ai mua, nmmg
khi 6ng ta tré lai, chia cho xem mit dudi ciia tip hang, diy 1a nhimg
tAm buu anh tuc tiu thi rat nhiéu ngudi bdi 1én, chon mua.

Troi dat, t6i nhé nhimg con ngudi khoi hai thudng di qua do.
Nhimg ¢6 gai lang vang vao gi¢ dn khuya hong tim ai dé dua di n,
ho néi chuyén véi 6ng gia toi, ong dila mAy ciu véi ho bing tiéng
Phaép, ho xoa diu t6i rdi di. Mot dao, c6 ba ngudi My ngdi véi ¢d con
gai bén canh ban ching t6i, cd hai nguoi dn kem, t6i chim chi nhin
¢ gai, cb ta méi dep lam sao, t61 cudi véi co va cd mim cuoi vdi toi,
nhung chuyén 4y chi c6 thé bai 1& dAu t6i c6 ngéng me cd va ¢ méi
ngay, diu t6i da nghi ra nhiing 15i 1& d& ndi chuyén véi co rdi tu héi
liéu minh lam quen dugc véi ¢6 thi me c6 cé cho phép minh dwa c6
dén Auteuil hoic Tremblay nhung t6i chdng hé gip lai ho 1in nao nifa.
D3u sao, t6i nghi hiin diéu d6 ciing ching tt linh ti ndo, chic thé, béi
vi hdi tudng lai chuyén 4y nén t6i nhd cai cach t6i cho ring tot nhit
dé€ néi véi cb ta 13, “Thir 16i cho t6i, nhung cho phép t6i néi cho cb
biét con ngua ndo sé& thing & Enghien hom nay duoc chi?” rdi sau d6
c6 1& cb 4y nghi chic t6i 12 mot ké khoac lac thay vi thuc 1ong muén
béo cho cb biét con nao thing.

Chiing t6i ngdi & Cafe de la Paris, ong gia t6i va toi, chiing t6i
¢6 moi quan hé than thiét v6i anh bdi béi ong gia ti udng whisky, gia
nim franc mét ly, diéu d6 c6 nghia khi thanh toan, mén tién boa s&
16n. Toi thiy ong gia t6i dang ubng nhiu hon bao gid hét, nhung bay
gio 6ng khong dua nita va hon nita 6ng bao whisky sé lam 6ng giam



can. Nhung t6i thiy ong van dang béo 1én nhu truéc. Ong tranh nhém
ban cii & Maisons va dudng nhu thich ngdi udng bén dudng véi tbi.
Nhung hing ngay ong déu thua bac & truong dua. Néu thua, 6ng budn
ba sau khi tran dua két thic mai cho dén khi hai cha con dén cai ban
ctia ching t6i, ng ubng hét céc whisky diu tién rdi méi vui trd lai.

Luc dang doc t& Paris-Sport, 6ng nhin vé phia t81 va néi, “cd bé
clia con dau rdi Joe?” dé tréu t6i bai t6i da ké cho dng nghe vé chuyén
cb gai ngdi & ban bén hém Ay. Téi d6 mit nhung lai thich bi tréu vé
chuyén c6 gai. N6 mang lai cho t6i cdm gidc dé chiu. “Cit chong mit
1én ma doi c6 bé Joe a7, Ong ndi, “cd ta s€ quay lai”.

Ong héi t61 mdy ciu va mét trong nhimg ciu tra 1i ciia toi khién
6ng pha lén cudi. Va roi ong bit dau néi vé moi thir. VE viéc dua ngua
& Ai Cép, hodc & St. Moritz trén mit bang trudc khi me t6i qua doi,
vé thoi gian chién tranh khi ngudi ta t6 chirc nhiing cudc dua déu din
& mién Nam nudc Phap ma khong cé gidi thudng, ca d9, khan gia hay
moi thit, chi d€ luyén ngua ma théi. Nhimg cudc dua dinh ky véi
nhimg nai ngua quin cho chiing bé hoi tai. Cha, t6i c6 thé nghe 6ng
gia t6i néi hang tiéng ddng hod, dic biét khi dng di udng hét vai ly.
Ong ké cho t61 nghe vé thoi tho 4u clia minh & Kentucky va nhimg
14n di san giu tric, nhitg ngy xa xua & My trude lic moi thit tré nén
toi t&. Rdi ong nodi, “Joe 4, khi nio cha con ta thing mét qua dam, thi
con s& quay'lai M§ @€ theo hoc”.

“Con phai vé& d6 hoc d€ 1am gi mot khi & d6 moi thit dang t5i t&7”
to1 héi ong.

“Viéc &y khac diy”, ong néi va goi bdi dén tra tién rdi ching t6i
goi tic xi dén ga St. Lazare, dén tau vé Maisons.

Ngay no, & Auteuil, sau cudc ban ngua dua vugt chudng ngai vit,
ong gia tdi ¢4 mua duoc con ngua thing cudc vai gia 30.000 franc.
Oqg phai tra cao hon mdt chit va cudi cing thi chii 16 ciing ddng ¥
ban, trong vong mot tudn 1§, ng gia t6i da xin duoc gidy phép va mau
40. Cha, t6i cam thay tr hdo khi 6ng gia t6i s& hiu mot chi ngira. Ong
da thu xép vdi Charles Drake mét noi & trong 10 luyén ngua va théi
khong dén Paris nita ma lai chay va ra md hoi, ng va téi hai ngudi duy



nhét & trai ngua. Con ngua ciia chiing t6i ¢6 tén 1a Gilford, dong Ai Len
va 1 mét chii ngua vuot rao dep, kiéu hung. Ong gia t6i dir dinh s& tap
va tu minh c6i nd, 6ng dang dau tu mét cach ding dén. Téi tu hao vé
moi thu va t61 nghi Gilford kiéu hung khong kém gi Kzar. N6 1a chu
ngua dep, hung diing, mét con noi, ¢é thé phéng nhur bay trén dat bang
néu ban mudn, thém nita diy con 1a mot con ngua xinh xjn.

Chao 6i, t6i tu hdo vé né lam. Lan dau tién du gidi do 6ng gia
t6i ¢di, n6 vé thir ba trong cudc thi vuot rao dai 2500 mét, khi éng
gia toi xudng ngua, md hdi d6 dim dia va hanh phic khi ding trong
ngin xép hang rdi di vio can, tdi cdm thiy rit tr hio vé dng nhu thé
day 13 1an d4u tién dng duoc xép hang. Ban biét ddy, khi mot ngudi
da bo 1au khong c6i ngua thi ban khong thé budc minh tin duoc ring
nguoi d6 da timg c&i ngua. By gid chuyén Ay di khac hoan toan,
béi vi & Maisons, ngay nhimg cudc dua lén ciing dudng nhu chang
khién 6ng gia t6i ban tim may may, néu thing ong ciing ching t6 vé
bi kich d6ng hay hung phin, con gid ddy, da khac 1di, toi khong thé
ngti trong dém trude hic cude dua didn ra va tbi biét éng gia t6i ciing -
bon chdn diu éng khong d€ 16 ra. C&i dua cho chinh minh 12 mot
viéc 1am khdac hin.

Lan thit hai Gilford va 6ng gia t8i du dua 13 mot ngay chi nhit 14t
phat mua tai Auteuil & Prix du Marat, mot cude dua vuot rao dai 4500
mét. Ngay khi 6ng ra sin, t6i dimg ddy trén khan dai doi chiéc ong
nhom 6ng méi mua cho t6i d& nhin theo. Ho xuit phat & phia cudi
duwong dua va c6 chuyén gi truc tric & day chan. Mdt con ngua deo 14
che c6 trong mét kinh dang hi vang, 16ng 1én 1am dit ca day chén
nhung t6i van nhin thiy 6ng gia toi mic jacket mau den c6 chit thap
trang, d6i mi den, ngdi trén lung Gilford va dua tay v6 v né. Rdi ca
doan phi t6i, khuat sau ring ciy trong tiéng cong ra hiéu xuét phat va
tiéng cac cOng phu déng xudng. Lay Chua, tbi hdi hdp qua, t6i khong
dam nhin ho nhumg t6i huéng 6ng nhom vao vi tri ho s& chay qua khi
ra khéi ring ciy va ho da ra, chiéc jacket mau den cii chay thit ba, ci
doan phéng qua chudéng ngai vat tira 1d chim. R6i ho lai khuit khoi tim
mit rdi ho phéng rdm rim 1én, xudng ngon dbi, ca doan di chuyén



tuyét dep, thoai mai, cing dé dang vuot qua hang rio, két thanh khéi
vimg tién vé phia trudc khi lao qua ché bon téi. Tréng nhur thé ban cé
thé budc bang qua lung lii ngua, chung dich sat vao nhau va cit thé lao
lén. Khi bung ching vuot qua chuong ngai déi cao vut Bullfinch, cé
ai d6 ngd xudng. Tbi khong thé nhin 15 13 ai, nhung trong vong mét
phiit sau, con ngua ving diy, tr do phi trén d4u truong, ca doan dua
van déu budc, ludt vong qua khiic cua bén trai vao duong chay thing.
Ho nhidy qua buc tuong d4 va don dong lai trén duong dua hudng vé
phia chudng ngai vat la mét hao nude rong ngay trudc khan dai. Toi
thdy ho dén va ho reo cd vii dng gia ti hic dng phi qua, 6ng dang din
dau phi cach xa doan mot khoang, nhe nhang nhu mét chii khi rdi ho
sip vuot chuéng ngai vat nudc, ca doan lao qua chudng ngai vt cao
vt bén canh hao nude rdi va vao nhau, rdi hai con ngua duoc gidng
cuong tach ra, chay tiép trong lic ba con khac vin dang don déng 1én
nhau. T6i khong thay ong gia téi ddu nita. Mt con ngura nita dimg day,
lic lic dau phong ra mot minh, ddy cwong budng long thong con anh
nai thi 1€ bucc vé phia hang rio bén canh duong dua. Roi Gilford lan
ngum khoéi 6 Ong gia toi, du'ng day chay bang ba chén, mot,mong chan
truorc cua né bong ra hing lang, ong gia to1 nam do, bep di trén co mat
nglra len mau chay tran khap mot bén dAu. Toi chay xuong khan dal
len qua. dam khan gia dong nghlt dén hang rao mot vién canh sat nim
gur t01 1a1 hai n nguoi, to 16n man cang. t1en vé phia dng gla toi, tr phia
ben kia truong dua t6i thay ba con ngua lao ra, lao ra khéi cum cay va
vuot hang rao.

Khi ho mang vao, éng gia ti da chét, trong ltic bac si dang nghe
tim 6ng bing dung cu cé nim dut vao tai, toi nghe mot phat dan nd
trén truong dua, ¢ nghia ngudi ta da giét Gilford. T6i nga vét xudng
bén canh éng rdi khi ho dua cang vao bénh vién, t6i bam theo va cit
gio, gao tham thiét, tréng 6ng tai nhot, xa cach vo cing, dng chét
tham thuong qua va t6i khong thé ngin duoc y nghi ring néu ong gia
t6i da chét thi 18 ra nguoi ta khong cin phai bin Gilford. Méng cia
n6 c6 thé lanh. Tbi khong chic. Tai rat yéu ong gia toi.

Sau d6 hai ngudi vao phong, mot ngudi v8 vao lung t5i rdi dén



nhin 6ng gia tdi va kéo tim vai khéi giuong dip 1én ngudi ong, con
ngudi khac thi goi dién bing tiéng Phap bio ho dua xe ciru thuong
dén ché 6ng vé Maisons. Toi khong thé cAm duoc nude mit, khoc va
ngit di rdi cir thé; George Gardner budc vao ngdi xudng canh téi trén
nén nha, choang tay vio ngudi tdi va ndi, “Binh tinh nao, Joe, anh ban
cli. Pung diy di, r6i ta ra ngoai doi xe ciru thuong”.

George va t6i ra cong, t6i c6 khong thon thirc nira. George lay
khén tay clia minh chui mat cho t6i, chung t6i ding hoi lui lai phia
sau trong lic khan gia dang ra cdng; c6 hai gi dimg gin ching t6i
trong lic dang doi nguoi xem ra hét, mot trong hai dang dém nim vé
c4 d9, gi ta n6i, “niy Butler d4 nhan phin ciia hin, ding thé”.

G4 kia néi, “Néu hin c6 nhén thi tao ciing ching thiy thwong x6t
nuéc me gi dau, cii db loc lira. Hin nhan phan danh cho hén sau khi
da gieoné ra”. :

“Tao doén 13 hén s& phai nhan”, g kia n6i va xé nim vé lam hai.
George nhin thit xem t5i d nghe chua va khi biét t6i nghe hét, ga néi,
“Em ché c6 tin'nhﬁ:ng gi may thing khén d6 néi, Joe. Ong gia em I3
mot ngudi tuyét voi”

Nhung t61 khong blet T6i cAm nhan nhu thé khi ngudi ta da lam
thi ho khong phai khong dé lai cdi gi 6 cho ngudi khéc dau.

LE HUY BAC dich



TAN MUA

5 bon lire kiém dwoc nho don

vuon khach san, Peduzzi da
uéng kha say. Lio thdy chang cong ti dang di trén con dudng nhé bén
dén bi mat thi tho gi d6 vdi anh ta. Ching céng tir bao anh ta chua in
nhumg sé& sin sang lén dwong ngay sau khi bira trua két thiic, khoing
nim muoi phiit dén mét tiéng nita.

Tai cing tin gin chiéc cAu, ngudi ta ban no cho ido thém ba chai
grappa® béi 1& 1o rat tir tin va ddy bi 4n vé cong viéc ldo sip lam
trong chiéu nay. Hom 4y, troi gi6, mit tri vira 16 ra khéi miy dam
maAy lién lai chim trong man muya 14t phit. M6t ngay tuyét diéu dé cau
c4 hoi. ‘ A

Chang cong tir ra khéi khach san va héi ldo vé chuyén cin ciu.
C6 nén d€ vo anh ta mang can cdu di sau khong? - Vang, - Peduzzi
dap, - cir € cb 4y di theo chiing ta. - Chang cdng tit quay vao khach
san d€ bio vo minh. Anh ta va Peduzzi buéc xudng duong. Chang
cong fir mang cai tdi dét trén vai. Peduzzi nhin thdy c6 vo, trong tré
nhur chong, di d6i ting leo nui, d6i mii bé ré mau xanh, budc ra, theo
ho xubng dudng, méi tay c6 cAm mét chiéc cin cAu chura ndi. Peduzzi
khdng thich ¢d ta di thut ui phia sau.

- Thua ba, - 130 goi trong lic nhay mét vdi ching cong tir, - Pén
day di cung ching t6i. Thua ba, ba hdy dén diy. Ching ta di cing
nhau. - Peduzzi mu6n ci ba ngudi ciing di xudéng phé Cortina.

C6 vg van lui & phia sau, hoi i rii khi bam theo. Thua ba, -

(1) Rugu tring bé nho.



Peduzzi diu dang goi, - dén day véi chung t6i. Chang cong tit nhin lai,
cat giong noi 1én diéu gi d6. Co vo khong gilt khoang cach nita ma
budc dén gan.

Bt ki ai ho gip trén con 16 chinh cia thi trin, Peduzzi déu chao
v6i vé kiéu cach. - Buon di, Arturo!™ va nga mii ra. Tay thu ki ctia
ngan hang d6i mét nhin 130 tr trén cira quan ca phé ciia canh Phat xit.
Nhiéu nhém, ba hoic bdn nguoi, dang dithg trudc cac quiy hang quan
sat ba nguoi. Nhiing nguoi cong nhan mic db bio ho dang d6 méng
mot khach san mdi, ngang 1én nhin khi ho di qua.

Peduzzi dimg lai trudc mot clra hang c6 tii kinh bay day &p chai
lo rdi 14y ra c4i chai grappa réng tir fiii trong ciia chiéc 4o linh ldo
dang mac.

- M6t it & udng, mot it marsala cho ba, mét thi, mot thit ding
dé udng. - Lao ra diéu b v6i cai chai. Pay 1a mdt ngdy tuyét voi. -
Marsala, ba thich marsala chi, thiwa ba? Mot it marsala?...

C6 vg dung 1 ril.

- Anh s& phai c6 ma theo vu nay, - ¢ ta n6i. - Em khong thé hiéu
n6i mot tir ong ta néi. Ong ta say ruou, c6 phii khong?

Chang cong tit cd vé khong nghe Peduzzi. Anh ta dang suy
nghi, 140 néi marsala 1a cai chét tiét gi? Day 1a thir Max Beerbohm
uéng chic?

- Thua dng, - cudi ciing Peduzzi giit tay 40 chang cdng ti, noi, -
lire. - Lo cuoi mim, hoi dé dat khi thét ra tir &y nhung vira di thuyét
phuc dé chang cong tir ddng y. :

Anh ta mé vi, lay dira 130 to bac muoi lire. Peduzzi di 1én bac tam
cdp dén cira quiy hang Pic sin Ruou vang Ndi dia va Ngoai quéc.
Quay hang di khéa cita. '

- N6 d6ng cira cho dén hai gid, - ai d6 dang bing qua dudng néi
v6i vé ddy khinh bi. Peduzzi budc xudng bac cip. Lo cim thiy bi
thuong t6n. Pimg lo, 140 néi, chiing ta cé thé mua & Concordia.

(1) Xin chao Arturo.



Ca ba séng hang budc xudng dudng dén Concordia. Trén hanh
lang tiém Concordia, noi miy chiéc xe truot bing han gi dugc xép
ddng, chang cong tir hoi:

- Ong udng gi? - Peduzzi dua tra anh t& gidy bac bi gap nhiéu nép.

- Khéng ubng dau, - 130 néi, - thir gi cling dwoc. Lo hoi x4u hé.
- Marsala, ¢4 1& thé. T6i khong biét. Marsala ching?

Canh cira tiém Concordia dong sau lung chang cong tir va vo. -
Cho ba suit marsala, - ching cdng ti ndi véi cd gai dimg sau quiy. -
Hai, y ong 14 hai suit cé pha1 khong? - ¢6 ta héi. - Khéng, anh dap, -
mot sudt cho vecchio®. - O - c0 ta ndi, - mét vecchio, - va cudi trong
lic 14y mdt cai chai xudng. C6 rét thir nudc trong ta bun 16ng ra ba
céi ly. C6 vg dang ngdi & cai ban ké dudi diy bao treo trén dy. Ching

“cOng tir 4t mét ly marsala tnréc mit vo. - C6 18 em ciing nén udng
. di, - anh ta n6i, - C6 1& n6 1am em d& chiu hon. - C6 v¢ ngbi nhin céi
ly. Chang cong tir mang mot ly ra cira cho Peduzzi nhung khéng tim
thay l3o. ,
- Anh khong b1et ong ta di d4u, - anh ta néi lic mang cai ly quay
tr& lai phong béan banh,”

- Ong ta muén mot xi marsala diy, - ¢6 vo ndi.

- Gia ciia mot xi 13 bao nhiéu? - Chang cong tir hdi co gai.

- Loai bianco ha? Mét lire.

- Khéng, marsala chir. D4 hai ly ndy vio ludn, - anh ta néi va dua
cai ly ciia minh va ly rét cho Peduzzi. Cb ta ding cai phéu rét dong

‘mét phan tir lit vang. Cho c4i chai dé mang di, - ching cong tit néi.

Cb ta di tim cai chai. Su viéc khién b budn cudi.

- Anh 14y 1am tiéc vi d3 1am em budn, Tiny, - anh ta néi. - Anh
xin 15i vi d4 néi nhu thé vao lic in trra. Hai ching ta nhin mdt vin
dé tir hai géc d6 khac nhau.

- N6 ching 1am khéc duoc gi dau, - ¢b ta ndi. - Ching c6 gi 1am
khac di duoc.

(1) Ong gia.



- Em c6 lanh 1im khéng? - anh ta héi. - Gia ma em mic thém
mot cai 4o len nira.

- Em 44 mic ba chiéc rdi.

Co6 gai mang ra mét cdi chai det mau ndu va rét marsala vao.

Chang cong tir trd thém nam lire. Ho ra khéi ctra. C6 géi c6 vé
rit budn cudi. Peduzzi tay cAm cin ciu dang budc téi budc lui phia
cudi hién. '

- Pi théi, - 140 noi, - Tdi s& mang cin cu. Néu ai d6 nhin thiy
thi ¢6 khac gi co chi¥? Chng c6 ai gy ric rbi cho chiing ta. O Cortina
ndy, khong c6 ai ngiy phién phic véi toi déu, toi quen véi cdc quan
chirc trong thi tran. T6i da timg 13 quan nhin. Moi ngudi trong thi trdn
nay déu thich t6i. Tai ban &ch. Néu ho cim céu c4 thi nguoi ta con
biét 1am gi co chit? Khéng c6 chuyén gi dau. Ching c6 gi. Khéng ric
r6i. Ca hdi 16m, t6i da néi véi anh. Rét nhicu ca.

Ho xudng dbi di vé phia dc‘mg song. Thi tran I0i lai déng sau. Mt
trdi bi che khuit, mua 14t phit.

- Nhin kia, - Peduzzi néi va chi tay vao cd gai dang dimg trén
ngudng cira clia ngdi nha ho di qua. - Con gai® toi day.

- Bic si ciia 0ng ta, - c6 vo ndi. - Sao Ong ta lai chi cho chung ta
béc si ctia ong ta nhi?

- Ong ta bio 1 con gii ciia 6ng ta, - ching cong tf noi.

Co ga1 lui vao nha khi Peduzzi chi.

Ho xudng d01 bing qua cinh ddng rdi r& di men theo b séng.
Peduzzi néi nhanh va nhay mét ra vé hiéu biét. Lic ho song hang
budc di, c6 vo ngir thiy hoi thé ciia 130 thodng trong gié. Mot 14n ldo
huych tring sudn c6. C6 lic 130 néi bing phwong ngit Ampezzo va c
Iic ldo dung phuong ngit Tyroler. Lao khéng thé nio 1am cho c3 hai
vg chdng cing hiéu bing m6t thit tiéng thé 13 3o sit dung song ngi.
Nhung khi ching cong tir ndi, Ving, Véng, Peduzzi quyét dinh néi

() Trong Tiéng Anh: daughter - con ghi phat 4m gin gidng doctor (bac si) nén cd vg nghe
nham. .



bing tiéng Tyroler. Chang cong tir va vo ching hiéu duroc ti gi.

- Moi nguoi trong thi trdn da thiy ching ta mang may cn ciu
nay di. Biy gid han ci nhém cénh sat dang bam theo ching ta. Anh
uoc gid ma chung khong diy vao cai cong viéc qua1 quy nay. Cai ldo
ngd gia nay lai say qya

- D1 nhién, anh khdng c6 dii can dam dé quay V&, - ¢b vo néi. -
Df nhién anh phai tiép tuc.

- Sao em khong quay 1ai? Quay lai di, Tiny.

- Em s& di v6i anh. Néu anh vao tu thi ca hai chiing ta s& & cing
nhau. ' '

Ho r& ngoit xudng bo sdng, Peduzzi da dimg dé, chiéc a0 khoac
ctia l3o bay phn phit trong gi6, 130 dura tay chi dong séng. Dong song
méu niu vang diy bun liy. Phia xa bén phai, c6 mot con cat.

- Hay néi v6i t6i bing tiéng Italy, - chang cong tir ndi.

- Un, mezz' ora. Piu d' un' mezz' ora.

- Ong ta bao it nhat con phai di thém mia tiéng nita. Quay lai di,
Tiny. D3u sao thi gié may thé nay s& 1am em lanh ddy. M6t ngay tdi
t&, 16 rang rdi chung ta ciing s& ching vui vé gi.

- Thdi dugrc, - ¢b ta néi 1di leo 1én bo cd.

Peduzzi dimg & dudi song, khong d€ y cho dén khi ¢6 ta gan nhu
khuit khéi tim mit sau bo déc. v

- Thura ba! - 130 gao 1én. - Thua ba! Ba oi! Ba dimg di.

Cd ta van tiép tuc vuot qua dinh di.

- Ba da di! - Peduzzi néi. Viéc éy khién 130 bdi réi. Lo md hai
chlec hdp cao su dung cac phén ciia can cdu duoc théo rdi va chuin
bi nbi mét chiéc lai.

- Nhung 6ng bdo ta con phai di thém nira tiéng nita co ma.

-0, diing d4y. Pi thém nira gié nira thi tét. Nlumg day ciing tét.

- That vay sao?

- D1 nhién. Pay ciing t6t va ding kia ciing tdt.

Chang cong tir ngdi xudng b sdng va ndi cin cau lai, anh ta 1y




c4i gudng ra rdi ludn day qua truc xoay. Anh ta cdm thay khé chiu va
so hai ring bat cit lic nao, ngudi bio vé hodc mét doi canh sat tir thi
trin s& bam theo ho dén bé sdng. Anh ta c6 thé thdy nhimg ngdi nha
clia thi trin va thap chuéng nhé 1én dinh ngon dbi. Anh mé hdp dung
chi. Peduzzi cti xudng thoc ngén tré va ngon cai to bé ciia minh béi
" b6i tim nhiing 14 chi 4m. :

- Ong c6 chi khéng?

- Khoéng.

- Ong phai c6 chi cht, - Peduzzi hdi hop néi - Ong phéi c6 chi.
Chi 4y ma. Mot miéng chi bé. Pinh & ddy nay. Ngay trén ludi cdu néu
khong thi mdi clia dng s& ndi 1énh bénh trén mit nuée. Ong phai ¢6.
Chi m6t mau chi nh.

- Thé ng c6 khong?

- Khéng. - Lio tuyét vong ngé nghiéng hét cac tii ctia minh, luc
loi hét cac 16p vai 16t ban thiu trong may cai tii 4o linh cta ldo. - Téi
khdng c6. Chung ta phai co chi.

- Vay thi ta khong thé cau c4 duoc 1di, - chang cong tir néi rdi
thao ri cAn ciu ra, thu lai soi ddy ludn qua banh xe. - Ching ta s&
kiém mét it chi rdi di cau vao ngay mai.

- Nhung nay, anh ban, anh nho phai mang theo chi. Néu khong
day cau s& ndi 1én mit nude ddy. - Trude mit 130, cong viéc clia ngdy
maij dang bay ra. - Anh phai c6 chi. Chi mét it théi la di. B6 b cau
ctia anh sach sé& va mé1 numg lai khong c6 chi. To1 ¢6 thé mang theo
vai 14. Nhung anh néi anh da c6 moi thi.

Chang céng tir nhin dong sdng dang phai mau béi nhilng bong
tuyét tan.

- T6i hiéu, - anh ta néi. - Ngay mai chiing ta s mang theo chi
dé cau.

- Sang mai, vao lic may gio? Cho t8i biét di?

- Bay gio.

Mit trdi 16 ra. Khéng khi 4m ap va d& chiu. Chang cong tir cam



thiy nhe nhdm. Anh s& khong pham luit nira. Ngbi xudng bo song,
anh liy chai marsala ra khéi ti, dua cho Peduzzi. Peduzzi ddy tra lai.
Chang cong tir udng mot ngum rdi dua cho Peduzzi. Peduzzi chuyén
tro lai. : ,

- Ubng di, - anh ta néi, - udng di. Ruou cia dng do.

- Ubng thém ngum nita, chang cong tit trao cai chai cho Peduzzi.
Ldo nhin né that ki rdi voi vang cdm déc nguoc vao miéng. May roi
réu bac trén 16p da cd nhin nheo ctia ldo nhip nhd khi ldo udng, mit
ldo dan vao dit cai chai det mau nau. Ldo udng sach. Mit troi chiéu
sang trong lic 130 udng. Thit tuyét voi. Mot ngay thi vi, thé ddy, mot
ngay di€u ki!

- Cam on, anh ban! Bay gi¢ sang mai! - Lao d3 goi chang cong
tit 1 anh ban nhiéu 14n nmumg ching chuyén gi xdy ra. Marsala rat
ngon. Mt 130 14p lanh. Nhing ngiy nhu hém nay dang trai ra phia
trude. N6 sé bit diu vao lic bay gid sang.

Ho leo 1én ngon d6i vé thi trdn. Chang c6ng tit di phia trude. Anh
ta d4 rdi khoi ngon ddi mot khoang xa. Peduzzi goi anh ta.

- Nay, anh ban i, anh c6 thé tam tmg trudc cho t6i nim lire duoc
khong? '

- Cho hém nay u? - chang cong tir c6 vé buc minh hoi.

- Khong, khong phai hdm nay, ma cho ngay mai. T6i s& chudn bi
moi thit cho ngay mai. Banh mi, xuc xich mén, pho mat va nhitng thir
can thiét cho tit ca ching ta. Anh, t6i va ¢ ay. Mdi cau, ca tué chi
khéng phai chi 1a giun. C4 1€ ti s& mua mot it marsala. Tat ca chi hét
c6 nam lire. Nam lire tam Umg trudec.

Chang cong tir nhin vao vi, rut ra mat t& hai lire va hai t& mot lire.

- Cam on anh, anh ban. C4m on anh, - Peduzzi ndi bang kiéu
giong bét chudc giong trén churong trinh Morning Posy clia mét trong
nhimg thanh vién ciia ciu lac bd Carleton. Séng thé méi dang song.
Lio dang phat ngdy véi khu vuon khach san, véi viée ding cubc chia
dap toi déng phan bén bi déng bang. Cudc song dang viy goi.

- Vao luc bay gi¢ sang mai, anh ban, - 130 ndi va dua tay v§ vao



lung chang cong tir. - Nhg bay gio nhé.

- C6 thé 1a tdi sé khong di, - chang cong tit ndi lic dang dut vi
vao tui.

- Cai gi? - Peduzzi noi, - Toi s& mua ca tué, xic xich min, moi
thir. Anh, t6i va ba chii. Ca ba chung ta.

- C6 thé 13 t6i s& khong di, - chang cong tir ndi, - rat cé thé khong
di. T6i s& nhin lai & van phong ciia 6ng cht khéach san.

tE HUY BAC dich



TRAI NGUGI DA PO

hiéc thuyén nita ghé st bd ho.

Hai nguoi Da D6 dimg doi.
Nick va ba cu budc 1én ding sau thuyén, ho ddy thuyén ra, mét ngusi
leo Jén chéo di. Chii George ngdi ding dudi con thuyén cia trai. Anh
chang Da D6 diy thuyén rdi bat dau cheo.

Hai chiéc thuyén lu6t trong béng ti. Qua méan suong, Nick nghe
tiéng mai chéo clia con thuyén kia kha xa & phia truéc. Hai ngudi Da
D6 thoan thodt b mai chéo. Nick nim ngita trong vong tay ctia ba cu.
Mit hd lanh. Ngudi Da Pé trén thuyén ho dang chéo cit hrc nmmg
chiéc thuyén kia vAn luén b6 xa trong khdi mi trude mit.

“Chiing ta dang di dén dau ha ba? Nick héi.

“f)én trai ngudi Da P6. Cé mét phu nit Da D6 6m ning”.

“Q, Nick n6i.

Qua vinh, ho thiy con thuyén kia da cap bén. Trong bong t6i, chit
George dang hut cigar. Anh chang Da D6 kéo thuyén vao bs. Chu
George rit cigar mdi hai ngudi Da Dé.

_Theo anh chang Da D6 mang dén 10ng, tir bé hd ho di xuyén qua
ddng c6 dAm suong, Lat sau, ho di vao rimg, men theo 16i mon dén
con duong chd g chay siu vao rang ddi. Trén duong chd gd, tron
sang hon nhiéu béi rung cdy bi phat quang hai bén duong. Anh chang
Da D6 dimg lai, thdi tit ngon dén 1di ci doan tiép tuc budc di.

Lic ho di qua doan dudng vong, mét con ché chdm ra stia. Ping
kia, 4nh dén tir nhitng cin 18u noi ngusi Da D6 béc vé ciy sinh séng
hét ra. Them nhiéu con ché nita x6 vé ph1a ho. Hai nguoi Da Do dudi



ngon dén trén cira s6. M6t ba ldo cam dén dimg trén ngudng cira.

Trong 1éu, mét thiéu phu Da D6 nim trén chiéc giudng gd. Pa
hai ngay qua, chi cd sinh difa bé trong bung. T4t ¢ cac ba ldo trong
khu trai déu dén gitp chi. Canh dan ong roi nha, ra duong ngdi hut
thubc trong bong t6i mai tan ding kia dé khéi phai nghe tiéng gao thét
cua chi. Ngay khi Nick va hai anh chang Da Do theo sau cdu va chu
George vao 1éu, chi ta cét tiéng thét. Chi nim trén chiéc gluong thap
hon, i lu dudi tim chin béong.

Dau chi ngoeo sang mot bén. Chdng chi & giudng trén. Cach day
ba hdm, chiéc riu ciia anh di chit phai ban chén rat sau. Anh ta dang
phi phéo chiéc tdu. Cin phong ngap ngua mui héi khé chiu.

Ba Nick bao dun it nudc, trong hic doi nude nong 6ng bao Nick.

“C6 4y sdp sinh em bé, Nick a”, Ong néi.

“Con hiéu”, Nick déap.

“Con chura hiéu, “Ong néi”. Nghe ba gidi thich nay. Nhimg gi c6
4y phai chiu ding duoc goi 1 dau dé. Em bé mudn duoc sinh ra, con
cb 4y thi mubn sinh em bé. Co ctia ¢6 don hét sirc dé sinh em bé. Khi
c6 la hét 1a lic co ché iy dién ra”.

“Con hiéu”, Nick néi.

Ngay lic d6 ngudi dan ba thét 1én.

“Qi, ba, ba khong thé 1am gi d€ c6 Ay dimg kéu thét nifa sao?”.
Nick hoi.

“Khéng"'t“hé' Ba ‘chéng cé mot chuit thude mé nao ca”. Ba ciu noi.
“Nhung tleng thét ctia c6 dy khong quan trong. Ba khong nghe thiy
bdi chiing chang dang ngai.

Anh chdng & giuong trén lin tya vao tudng,

Ngudi din ba trong bép thua véi béac si rang nudc di néng. Ba
Nick vao bép rét hét nira 4m nudc 16n vao chiu. Ong ldy nhidu dung
cu tir chiéc khin tay tha vao chd nudc con lai trong 4m.

“Nhimng thtr 4y phai duoc dun s6i”, ong ndi, va bit diu ria tay
trong chiu nudc néng véi banh xa phong 6ng mang dén trai. Nick
quan sat hai ban tay co véi nhau trong dam bot. Liic ba ciu dang can



than ky rira hai ban tay, 6ng noi.

“Con biét day Nick, khi sinh, em bé thuong chui diu ra trudc
nhung d6i khi lai khong phdi thé. Néu thai khong thudn thi ching sé
gay phién toai cho moi ngudi. Cé 1€, ba s& phai mé cho ¢d ay. Lat nira
ching ta s€ ro”.

Khi d3 hai Iong véi doi tay, 6ng vio leu va bét tay vao cong viéc.

“George, chu kéo gitp hai cai chin bong iy duoc chi?” Ong néi.
“T61 khong dung vao chung duoc”.

Sau do, 6ng chudn bi md, chu George va ba ngudi dan 6ng Da
D4 giit chit ngudi phu n#t, cd ta cdn vao canh tay chu George, chu
George quat “Dd ché cai Da P!, anh chang Da P chéo thuyén ché
chu George cuodi ngdt ngh&o, Nick gilt cai chdu cho ba cdu. Cudc
phau thudt kha 1au.

Ba c4u bdng em bé 1én, v8 vao ngudi dé né thé rdi trao cho ba l3o.

“Xem nay, mot chu nhdc d6 Nick”, 6ng noéi. “Con thich 1am mot
sinh vién y khoa néi tri chu?”

Nick dap, “Ciing duoc, thua ba”. Cau dang nhin noi khac d€ khoi
thdy nhu'ng gi ba ciu lam.

“Péy. Nhu thé dé 14y n6”, ba cdu néi va dit cai gi d6 vao chau.

Nick khong nhin.

“Bly gid”, ong ndi. “chi con mAy miii khau nita. Con c6 mudn
xem hay khong thi tity, Nick - 4. Ba sip khau vét mé diy”.

Nick khong nhin. Sy hiéu ky ciia cdu d3 tan bién tir lau.

Ba cdu khéu xong rdi dimg thing diy. Chi George va ba ngudi
dan éng Da D6 ciing dimg 1én. Nick mang c4i chiu vao bép.

Chu George nhin canh tay minh. Méi anh chang Da D6 phéng
phét nu cudi.

“Chii George, tdi s& bdi it peroxide vao diy”. Bac si néi.

Ong ciii xubng nguoi phu nit Da DS, Bay gid chi ta ling im, mit
nhém lai.

Trong chi nhot nhat. Chj khong biét chuyén gi vira xay ra véi dira
bé hay bat ky chuyén gi khéc.



- “Téi phai vé trong sang nay”, bac sT néi lic dang dimg thing
1én. “Khoang trua, c6 y ta & St. Ignace s& dén diy, co 4y sé mang
nhimg thi chiing ta cAn”.

Ong cam thiy minh duoc kinh phuc nén chuyén tro han hoan nhu
canh ciu thu béng da trong phong thay quéan 4o sau tran diu.

“Ca phau thut nay 1a ca cong trinh khoa hoc cho tip san y hoc
d6 George a”, 6ng ndi. “Mb tir cung bang mét con dao xép, khau chin
miii va ndi cac ddy gin bung.

Chu George dang dimg tua vao tudng, nhin canh tay minh.

- O hian r6i, anh 13 ngudi vi dai”, chi dap.

- Ta hdy xem qua 6ng bd tir hio nao. Ho ludn 14 ngudi chiu dung
ghé gém nhit trong nhimg chuyén ddi thudng nhu thé nay”. Bac si
noi. “Toi phai than phuc bdi anh ta kha im lang khi chiu dung”.

Ong kéo cai mén khéi dAu ngudi Da D6. Ban tay ong uot dim.
Ong dimg 1én thanh giwong bén dudi, cAm ngon dén roi xem. Ngudi
Da Pé nim quay mit vio tuong. C6 hong anh ta bi cit tir tai nay sang
tai kia. Mau chay thanh viing noi co thé anh ta 1am chiéc givong vong
xudng. PAu.anh ta gbi 1én canh tay trai. Con dao cao vin mé, nim
dung ludi trén trong mén. A

“Pa Nick ra khéi 18u ngay, George”, béac sT ni.

Khéng cin phii lam diéu d6. Dang dimg trong cira bép, Nick
nhin 16 canh tuong ¢ giwdng phia trén khi ba cdu mét tay cdm dén,
tay kia xoay diu ngudi Da D6 lai.

Trdi dang din sang khi ho budc trén con dudng ché gd quay ra hd.

“Nick ba rit an han vi da cho con di theo”, ba ciu ndi, t4t cd niém
vui suong sau ca phiu thut clia 6ng da tan bién, “Canh tuong 4y qua
toi t& d€ con chimg kién”.

“Pan ba co thu'c‘mg xuyén sinh con kho nhu vay khong?” Nick héi.

“Khong. Day 12 trudng hop cuc ky hi huu

“Tai sao chi ay tu sat hi ba?”

“Ba khong 16 Nick a. Ba nghi hén cht 4y khong thé chiu dung
néi moi chuyén”.



“Cé nhiéu dan 6ng tu sat khong ha ba?”

“Khong nhiéu ldm dau con, Nick”.

“Thé con dan ba?”

“Hau nhu ching c6 ai”.

“Chéng c6 ai hanh dong nhu thé cé sao?”

“A c6 dy. Pbi khi ho ciing tu ti”.

“Piing vay khong ba?”.

“Piing”.

“Chu George dau nhi?”

“Chu sé dudi kip by gio”.

“Chét c6 khé khong ha ba?”

“Khong ba nghi 13 khd d& d6 Nick. Nmmg viéc 4y con tiy”.

Ho ngdi trén thuyén, Nick d?mg sau thuyén, ba cAu dang chéo.
Miit tréi sip vuot qua may ngon ddi. Mt con c4 vugt phéng 1€n, tao
thanh duo’ng tron gon trén miat hd Nick. nhiing tay xudng nudc. Mit
nudc 4m trong gi4 lanh cia budi sém.

Ngm ding sau thuyen véi ba dang budng cheo xudng mit ho_.
trong budi sang som hom 4y, cau bé dinh ninh ring mlnh s& ching
bao gid chét.’

LE HUY BAC dich



BAC SI VA VO BAC SI

r trai Da D3, Dick Boulton

[ dén cua g6 cho bd Nick. Hén

mang theo con trai Eddy va mét ngudi Da P06 nita, tén 13 Billy

Tabeshaw. Chiing bang qua rimg, vao b?mg ctra sau. Eddy vac cai clia

xé dai. Céi cua vit qua vai, phét 1én tiéng nhac khi né budc di. Billy
Tabeshaw mang hai cai moéc-can lon. Dick 6m ba cai riu.

Han quay lai gii cdng. Hai dia kia di trude, xudng hd noi may
cay gb vui trong cat.

Day 1a mdy ciy gb lac tir hang rao g6 ndi trén sdng ma con tiu
Magic kéo tir hd dén xudng cua. Chung dat vao bd va néu khong xit
1y kip thi ching may nia thiy thi doan trén tau Mgagic s& chéo
thuyén doc ba, danh dau ciy gb, déng cai dinh c6 khoen sit vao diu
cay gb rdi kéo ching vao hd dé dung hang rao méi. Nhung c6 thé
canh thg 4y ching thém dén kiém bdi chi vai khic go thi khong déng
d€ phai ca nhom thiy thu di 161 vé. Néu ching c6 ai dén 14y thi ching
s& bi d€ ngdm nudc dén muc trén be.

Bo Nick da tién liéu nhu thé va didu do hin s& xay ra, r01 ong
thué may ngudgi Da D6 & trai dén cwa miy cay g6, ding ném ché
thanh cac loai cii ldn nhé cho 16 sudi. Dick Boulton di vong quanh
ngdi nha tranh xudng hd. C6 bdn ciy g8 sdi ndm viii hin trong cat.
Eddy méc tay cAm clia c4i cua 1én chac cdy. Dick dit ba chiéc riu
xudng cum cdy chut chit. Dick 1a con lai nhung nhiéu néng din
quanh hd cit ngé hén 13 ngudi da tring. DAu rit luoi nhung mot khi
da bét tay vao cong viéc thi hin 1a tay tho cir khéi. Hin méc banh
thuéc 14 ra khéi tii, xé mot it nhai rdi néi véi Eddy va Billy



Tabeshaw bing tiéng Ojibway. ‘

Chting c&m miii cta hai chiéc méc-can vio mét ddu cay gb rdi
lic d& bay né 1én mit cat. Ching don hét trong lwong 1én cii méc can.
Cay gb di chuyén trong cat. Dick Boulton quay sang bd Nick.

“Nay béc s7”, hin néi, 6ng thudng dwoc miy cay g tot do”.

“Dimg néi thé, Dick,  Bac sf néi, “Diy 1a gb dat théi ma”.

Eddy va Billy Tabeshaw b4y duoc cdy gd 1én khdi 16p cét udt va
1an né xudng nudc.

“Pé n6 diy”, Dick Boulton hét.

“Anh 1am thé dé lam gi?” bac si héi.

“Rita sach né. Rira sach cat trén vét cua. Tau mudn biét ai 1a chi
cay g&”, Dick néi.

Cay gb duoc rira sach trong hd. Trong anh sang Eddy va Billy
Tabeshaw chéng cy méc-can dimg, md hdi dim dia. Dick quy goi
xudng cat xem xét ddu hiéu déng vao dau cay gb.

“N6 thudc v& White va McNally”, hin néi rdi dimg day phii goi
quén.

Béc si rat khé chiu.

“Tét hon 14 anh dimg c6 dém xia dén chiiyén d6 Dick”, dng néi
nhanh.

“Ché c6 hom minh, thua bac si”, Dick néi. “Ping ngao. T6i
ching théem dé y dén viéc dng 4n cdp cta ai. Dy khong phai 12 viéc
cda toi”. |

“Néu may nghi diy 12 g8 4n cép thi hay dé ching d6, cAm lay
dung cu quay vé trai di”. Bac si néi. Mit 6ng do gay.

“Pimg ¢ nbi néng nhur thé, thura bac s, Dick néi. Hin nhé nudc
thudc 14 1én cay gb. Nudc bot loang ra, tan trong nudc. “Ca dng lan
t6i ddu biét dAy 1a gd an cip. Vi toi thi duing 13 thé day”.

“Théi duoc. Néu may nghi d6 12 gb an cip thi hiy cim liy dd
X€o mau”.

“Th6i ndo, bac si”.

“Cam lay db cuit di”.



“Nghe nay, bac s1’. _

“Néu may con goi ta la bac sT mot 14n nita thi tao s& danh giy
rang nanh cia may”.

“Q khong, 6ng sé khong, thua bac si”.

Dick Boulton nhin bac si. Dick 14 gi to con. Han biét hin thudc
loai 16n x4c. Han thich danh nhau. Han luén sin sang Eddy va Billy
Tabeshaw chdng mdc-can nhin bac si. Bac sT cin cin miy soi rdu
dudi méi dudi va nhin Dick Boulton. Sau dy 6ng quay ngudi, budc
1én d6i v& nha. Nhin lung 6ng, chiing ¢6 thé biét dwoc con gian dit clia
6ng 16n dén nhuong nao. Ca bon déi theo éng budc 1én ddi, vio nha.

Dick ndéi gi d6 bing tiéng Ojibway. Eddy cudi nhumg Billy tréng
rat cing thing. Anh ta khéng hiéu tiéng Anh nhumg sudt thoi gian hai
nguoi cdi nhau, anh toat ca md héi. Anh ta béo, rau thua nhu nguoi
Trung Qudc. Anh nhit hai cai méc-can. Dick xach may cdy riu, con
Eddy liy cua tir chac cdy xudng. Chl’mg budc di, vong qua nha ra
cong sau vao nimg. Dick khong khép cong. Billy Tabeshaw quay lai
gai chat. Chuing di sau vao nmg.

Trong nha, bac sT ngdi trén giudng trong phong minh nhin déng
tap chi y hoc trén san, canh ban lam viéc. Ching hay con nguyén
trong 16p gidy quéan. Ong dang céu.

“Minh lai 1am viéc phai khong, minh? nim trong phong ¢ rém
che kin vo bac st héi”.

“Khong”™.

“Anh cai nhau véi Dick Boulton”.

“O,»VQ’ ong noi. “Henry, em nghi 12 minh khong néi néng”.

“Khoéng”, bac s noi. :

“Hay nhd, ngum nao che ngu dugce ban than thi con vi dai hon
12 khi ngudi d6 thong tri ca mét thanh ph6”. Vo 6ng néi. Ba 14 ngudi
tin vao liéu phap Co d6c hoc. Cuén Kinh thanh, t& Khoa hoc va sic
khée cung véi t& Quarterly dang ndm trén ban, trong béng t6i, canh
giuong ba.

Chdng ba khong dép. Bay gi¢ ong dang ngdi trén giuomg, chui



khau sung. Ong thao bang lap ddy nhimg vién dan mau vang va dé ra.
Chiing ving khip giuong.

“Henry nay”, vo dng goi. Roi dimg mét lat. Henry!”.

“U”, béc si ndi.

“Minh khéng néi diéu gi 1am Boulton gisn phai khong?”.

“Khdng”, bac si dap.

“Thé thi ¢ chuyén gi ric rdi viy minh?”.

“Chang quan trong iim dau”.

“Ké& cho em nghe di, Henry. Pimg c6 giiu em nita. Chuyén gi
vay?”.

“Hi, Dick no anh rat nhiéu tién trong viée chifa chay cho vo hén
khéi bénh viém phdi, anh doan 1 hén c6 giy chuyén dé khong phai
lam viéc tra no.

Vo 6ng im ling. Béc si ding manh vai chi sing cin than. Ong
nhét dan vao lai trong ranh ciia bang dan. Ong ngdi v&i khiu sing dit
trén dui. Ong rit quy né. Rdi 6ng nghe giong vo ndi trong phong toi.

“Minh nay, em khéng nghi, em thuc su ching thé nao hinh dung
ni ai d6'lai ¢6 thé 1am mdt viéc nhur thé”

“Khéng thé tin sa0?” béac si ndi .

“Pring. Em ching thé nao tin duoc mot ai d6 lai rip tim lam nhu
thé”.

Bic si dimg diy, dung cay siing vao géc tuong, ding sau .

“Minh dinh ra ngoai hay sao?” vg 6ng héi.

“Anh muén di dao”, bac sinéi.

“Néu minh gip Nick, em nhd minh bio con 1a em mubn gip con,
duoc chi?” vo 6ng noi.

Béc si di ra. Canh ctra déng sam sau lung 6ng. Ong nghe vg thé
dai khi canh cira ddp manh.

“Xin 161", 6ng néi lic dimg bén ngoai clta s6 c6 rém che noi
phong vo.

“Khong sao ddu minh”, ba néi.

Ong di trong lan hoi néng, ra khdi cdng rdi men theo 16i vao rimg



w
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. Trong rimg, khdng khi mat mé ngay cd vao mét ngay néng nhu
2. Ong thay Nick ngdi tua lung vao than cay doc sach.

“Me mudn con vé gip me”, bac si néi.

“Con mudn di véi bd,” Nick néi.

B nhin ciu.

“Théi duoc, ta di nio”, bd ciu néi, “Pua quyén sach cho bd, bd
s€ dut no vao tai”.
- Con biét noi 1 séc den &, bd a”, Nick néi.
“Puoc r6i”, bd ciu noi, “Ta hiy dén d6”.

LE HUY BAC dich



TRUYEN RAT NGAN

ot budi t6i néng birc & Padua,

ho dua anh 1€n sin thuong va
anh c6 thé chiém ngudng ting cao cia thi trAn. Cé nhiu dng khéi
vuon Ién bau troi. Lat sau, troi téi hin, dén cao 4p téa sang. Nhing
nguoi khac di xubng, mang theo chai clia minh. Anh vi Luz c6 thé
nghe tiéng ho tir ban cong bén dudi. Luz ngdi trén giudong. Nang mat
va twoi tin trong budi toi néng nuc.

Luz tryc dém trong khoang thoi gian ba thang. Ho rat hanh phiic
khi c6 nang noi 4y. Truée khi cac béc si ti€n hanh phiu thuat cho anh,
nang lam vé sinh dé€ dua anh 1én ban m&; ho dua vdéi nhau vé nhimg
ngudi ban va dung cu thut, dé khi duoc giy mé, anh khong budt
miéng néi vé nhimg gi di xdy ra giita hai nguoi trong khoang thoi
gian qua. Luc st dung duoc nang, anh thuong tu minh do nhiét do,
nhir thé Luz s& khong phai thitc gidc. Chi c6 vai bénh nhén, va tit ca
bon ho déu biét chuyén d6. Ho quy Luz. Khi anh quay tré lai doc theo
hanh lang, anh nghi téi Luz & trén givong clia minh.

Trude lic anh tr& lai chién tuyén, hai ngudi dén Duomo ciu
nguyén. Nha thé mo mo t6i, yén tinh, mét s6 nguoi khéc ciing dang
ciu nguyén. Ho mudn t3 chire ddm cudi, nhung khéng c6 du thoi gian
dé tién hanh hon 1€ & nha thé, va ca hai ching ai c6 chimg minh thr.
Ho cam nhin nhir thé da cudi nhau, ho mudn moi ngudi biét diéu do,
nhung néu 1am dam cudi, thi ho s& dé mat khoang thoi gian hanh phiic
ngin ngui con lai bén nhau.

Luz viét cho anh rat nhiéu thir. Nhitng bitc thir anh ching hé nhén
¢uoc mii cho dén sau ngiy dinh chién. Mudi 1am 14 duoc cudn thanh



mot bd gdi ra mit tran. Anh xép ching tai theo trat tr ngdy thang va
doc mdt mach cho dén hét. Cac bic thu ké vé bénh vién, vé tinh yéu
v6 bd nang danh cho anh, ring nang s& khong sdng ndi néu khong cé
anh va ndi kinh hoang clia nang khi lac mat anh trong dém tdi.

Sau khi hoa binh lap lai, c& hai dong y anh s& vé qué kiém viéc
roi sau d6 hai ngudi cudi nhau. Luz s& khéng tré vé qué cho dén khi
anh tim duoc cong viéc 6n dinh 1di quay lai New York dén nang.
Ngudi ta biét anh ching ruou cheé, ching mudn gdp ban be hodc bat
ky ai & M¥, duy chi lao dau di tim viéc va chuin bi ddm cudi. Trén
chuyén tau tir Padua dén Milan ho cii nhau vi nang khong mudn quay
vé qué ngay lap tic. Khi chia tay & san ga Milan, hai ngudi hén nhau
‘nhung ndi bat hoa vin chua chdm dirt. Anh cam thay rat budn khi phai
chia tay nhu thé. » ‘

Anh v& My trén chiéc thuyén tr Genoa. Luz quay tré lai
Dordonone dé 1ap bénh vién. Pt troi hoang vu va mua nhiéu noi do.
C6 mét tiéu doan dang déng & thi trdn. Song trong thi trin dy bun va
‘khoéng ngot mura, vién thiéu ta cia tiéu doan da lam tinh véi Luz. Con
nang thi chua hé quen mét nguoi Italy ndo tir trude va cudi ciing nang
viét v& M§ d€ néi ring chuyén tinh giita ho chi 13 tinh cim ciia cb bé
mdi 16n va mdt chi nhéc ma théi. Nang 1ay 1am tiéc va biét chang s&
chiing bao gi® thau hiéu, nhumg c6 thé mét ngay nao d6 chang s& tha
thi, s& biét on nang vi nang hi vong, diu chéng chéc chin 1im ring
vién thiéu ta $€ cudi nang vao mua xuén. Nang van con yéu chang nhu
xua nhung bay glor nang biét dy chi 14 kiéu tinh cim tré con. Nang
cau mong chang kiém duoc viéc 1am tdt, va hoan toan tin tudng & nghi
luc cia chang. Nang biét ddy la cach giai quyét tot nhat.

Vién thiéu ta di khong cudi nang vao miia xuan hay bét ky lic
nio khac. Luz ching bao gi¢ nhan duoc thu hdi am, tra 16i vé van dé
dé tir Chicago. Chi thdi gian ngén sau, anh da mic bénh hoa liéu tr
mot ¢d gai ban hang & chi nhanh bach héa trong lic dang di tic xi qua
Cbng vién Lincoln.

LE HUY BAC dich



NHA CACH MANG

am 1919, trén hanh trinh

béing xe lira & Italy, anh mang
theo manh gidy du cta trung wong ding dwoc viét bing loai bt chi
khong thé tdy véi dong chit xac nhan ddng chi mang gidy nay di timg
bi bon Tring & Budapest tra tin ning va dé nghi cac ding vién phai
tim moi cach giip d& anh. Anh sir dung gidy Ay thay cho vé tau. Anh
hay con tré va hay xiu hé, cac ddng chi 1am viéc trong nganh duong
sat ¢4 géi anh tir nhém nhén vién ndy qua nhém nhan vién khac. Anh
khéng c6 tién, ho moi anh in &-phia sau quiy trong cic cing tin ciia
nha ga.

Anh thich Italy. Anh néi, diy 14 mot dat nudc xinh dep. Moi
ngudi lai ti té. Anh da timg & nhiéu thanh phd, da di bd nhiéu va da
xem rat nhiéu tranh,

Anh mua ban sao tranh cta Giotto, Masaccio, Piero della
Francesca roi quin chiing trong t& bao Avanti dé mang di. Anh khong
thich Mantegna.

Anh bao céo ¢ Bologna, r0i toi dua anh dén Romagna noi toi can
phal dén dé gip mot ngudi. Chung t6i c6 mot chuyén di vui vé. Khi
4y méi dau thang chin, ca ving dét that d& chiu. Anh 13 ngudi Magyar
(tdc nguoi chinh & Hungary) rat dé thuong va dé xau hd. Nhitng nguoi
Horthy da d6i xit t& v&i anh. Anh it néi vé& chuyén 4y. Khong chi riéng
& Hungary, anh con tin tudng vé mdt cudc cach mang toan cau.

- Thé phong trao & Italy bay gi¢ dang tién trién ra sao? - Anh hdi.

- Rét yéu, - t6i dap.

- Nhung rdi né s& kha hon, - anh néi. - O dy cac anh cé moi thi.



Pay la mot qudc gia ma tat ca quan chiing rat ding tin cay. Day s& 1a
diéu kién d€ khdi dau moi viéc.

T6i1 khéng néi gi ca.

Pén Bologna, anh tam biét ching t6i, d4p tau lira dén Milano,
dén Aosta rdi di bd vurot déo sang Thuy Si. O Milano, t6i ndi véi anh
vé nhimg ngudi Mantegna.

- Khéng - anh ndi vdi vé rat xiu ho, anh khéng thich Mantegna.
T6i ghi cho anh dia chi d€ an va dia chi ciia cAc dong chi & Milano.
Anh cim on t6i rt nhidu, nhung tdm tri ciia anh dang mai suy nghi
vé chuyén vuot déo. Anh t6 y rat him hé duoc di bd qua déo trong
lic thoi tiét hay con tét. Anh yéu nhing ngon nii mua thu. Tin cudi
cuing t6i nghe vé anh 1a ngudi Thuy Si dd giam anh vao ti dau d6
gén Sion.

LE HUY BAC dich
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TRUOT TUYET VIET DA

oa xe do cap kéo giat thém lan

Tnﬁ’a roi dimg lai. Chéng thé di

thém bdi tuyét roi nghén dudng. Con gié manh tran qua dinh nii da

quét tuyét trai thanh mot viing tring bao la. B6i xong sap cho doi giay

truot trong toa hanh ly, Nick dit giay vao ngam, khoa chat. Cau nhay

tir hong xe Xuéng mit tuyét cimg, xoay ngudi, cii minh, ré giy, truot
nhanh xudng suon déc.

Bén dudi, trén mit tuyét, George luon xuéng, luon 1én rdi lwon
xudng khuat khéi tim mét. Cit lao nhanh va sa xudng khuat khéi tAm
mit. Cu lao nhanh va sa xuéng d6t ngdt khi lao xudng suon nui dbc
luong séng da 1am Nick dé mé véi cam giac bay bong diéu ki. Cau
luon 1én va dudi chan, tuyét dudng nhu bong ra khi cdu lao xudng, lao
xudng, nhanh hon, nhanh hon nita trong con 18c xuéng bo déc dai
cudi cing. Nguoi cii thap, ciu gin nhu ngdi dura vao thanh truot, c6
git trong luong co thé sat mit tuyét, tuyét ban I1én tua con bdo cat.
Céu biét 15 toc dd truot. Ciu kim lai. C4u khong d€ bi cudn di va nga
nhao. Nhung rdi, mang tuyét mém, bi gi6 khoét vong xubng da lam
ciu nga lan quay, trong nhu thé mot chi thé bi ha, rdi chimg lai, cac
thanh truot va vao nhau, chin méc tréo, thanh trugt dung théng 1én,
mii va tai cdu dinh diy tuyét.

Goerge dimg kha xa dudi déc, dap manh tay phii tuyét bam trén
ao gio.

“Cau biéu dién dep day, Mike”, n6 néi véi Nick. “Cai chd tuyét
mém in hai ay. N6 ciing khién minh 16n nhao nhu thé”.

“Cu truot ¢ gidng nhu khi ta vuot qua hd khong?” Nick xoay lai



thanh truot khi con niam ngira roi dimg day.

“Cau phai nghiéng vé phia bén trai, thanh truot lao nhanh, rat ém
rdi s& luon 1én khi xudng dén day hd”.

“Thir xem nao, ta cung truot di”.

“Khong cdu hay trugt trude. Minh thich xem cau truot”.

Nick Adams vuot qua George, tim Iung rong va diu téc mau hat
dé hay con bam diy tuyét, khi thanh truot ciia ciu cham mép ho, cau
lao xubng, thanh truot miét trén 16p tuyét tring nhu pha 1€ rdi co thé
duong nhu dénh 1én dénh xudng khi cau ludt theo bé mit lugnséng.
Ciu ddn trong luong v& phia bén trai, kep cimg dau gbi vao nhau lic
lao ghn sat hang rao dé thuc hién cii xoay nguoi, nhur thé dong tac siét
mot cai bu loong, quay ngoit thanh truot sang bén phai trong dam bui
tuyét rdi gidm toc dd khi truot 1én suon ddi song song véi hang rao.

Ciu quay lai nhin. George dang truot telemark xudng, dau gdi
cong lai, mdt chan hoi gip dua tdi trude, chan kia ré sat, hai cay gy
chéng xu6ng nom nhur thé mé chin long khong cta lodi cn trung nao
do; khi cham mat tuyét ching 1am béng tuyét tung mit mu, rdi cudi
cung toan bd tu thé ha thap lao xudng 4y két thic bing cli xoay nhanh
qua bén phai that ngoan muc, ha thip ngudi, chan ddy t6i day lui, nguoi
nghiéng t6i d€ giit thang bing, hai ciy gy 4n manh d€ d6i huéng tua
hai diém phat sang, tit c4 chim trong dam may tuyét mit mil.

“Minh so ct xoay ngudi”, George ndi, “Tuyét diy qua. Ciu thuc
hién cu xoay-tharc tuyét voi”.

“Minh khong thé chodi chan truot telemark dwoc”, Nick noi.

Nick ding thanh truot 4n hang rio diy thép xuéng dé George
truot qua. Nick bam theo xudng dudng. Hai dita trugt doc con dudng
qua rimg thong. Con dudng 13 ci mit bang bong loang di€m mau da
cam va mau vang thudc 1a do ddi kéo gd @€ lai. Nhing ngudi trugt
tuyét da m¢ rong 18i truot ra ca 1& duong. Con dwong doc thing
xudng sudi rdi chay 1én ddi. Nhin qua rimg cdy, ching cé thé thay
toa nha dai, ci ki, mai thz?'lp chia ra. Qua tan 1a, ng6i nha anh lén mau
vang nhot nhat. Nick dua giy thdo khéa budc giay va rut chan khéi
thanh truot.



“Bon ta chi ¢6 thé truot dén day”, ciu néi.

Khodc thanh truot lén vai, Nick dat chan vao nhimg bac dé chan
trén con duong déc déng bing, leo 1én. Hai dira dung thanh truot tua
Va0 tudng quan ruou, gitp nhau phiii tuyét bam trén quan, gidm chan
gidi sach gidy roi budc vao.

Bén trong hoi t6i. Céi 10 bing st sang ruc trong géc phong. Tran
nhj thap. Nhimg chiéc ghé dai mém mai ké doc theo bdn phia tuong
ding sau may cai ban den sim, 6 ruou vang.

Hai nguoi Thuy ST ngdi trén hai thing ruou va nhim nhi hai cb¢
ruou vang vira cit thom limg bén bép 10. Hai dira céi 4o khoéc, ngdi
tua lung vao tuong phia bén kia bép. Giong hit & phong bén canh
ngimg lai, mdt ¢d gai van tap dé mau xanh budc qua cira hdi xem cic
cdu mudn dung gi. _

“Cho mét chai Sion”, Nick ndi. “Dugc chi, George?”.

“Puoc day”, George dap. “Cau ranh ruou vang hon minh. Minh
uéng loai nio ciing dwoc”.

C6 gai dira.

“Chéng cai gi c6 thé sanh béng truot tuyét phai khong? Nick

ndi, “cai cam giac nd tao ra qua giAc ngii d4u tién sau khi truot sudt
ca khoang duong dai ay”.

“Ding viy”, George ndi. “That d& chiu khi néi vé cam giac d6”.

Cb gai mang ruou vao, ching loay hoay véi cai mit chai, Cudi
cling Nick mé duoc. C6 gai di ra va chiing nghe c6 hit bang tiéng Dirc
& phong bén.

“MO6t ti mit chai con s6t lai ching sao dau?”, Nick néi.

“Minh khéng biét ¢ ta c6 banh khéng nhi?”

“Thir h6i xem™.

C6 gai budc vao, Nick thiy chiéc tap dé nhd 1én trén cii bung
mang thai. Minh phan vén tai sao khéng nhin ra diéu nay khi cb ta
mdi budc vao, cdu nghi.

“Chi dang hat bai gi day”, cau héi cb ta.

“Opera, opera Dirc”. C6 ta khong mudn ndi rd tén bai hat.



“Chung t6i c6 mot it banh nhan tdo néu cac cdu mudn dung”.

“Co ta buc minh, c6 phdi khéng?” George hoi.

“U ding day. C6 iy khong hi€u chung ta, hin c6 Ay nghi bon ta
dinh tréu cb vé bai hat 4y. Cd 4y hin sinh trudng trong ving ndi tiéng
Puic, c6 Ay chic ching vui vé khi 1én day va rdi hin cang buc bdi hon
khi mang thai ma chua két hon”.

“Lam thé nio ma cau biét c6 ta chua két hon?”

“Khéng c6 nhin cudi. Troi dit, quanh ving nay ching c6 c6 gai
nao chiu cudi trude khi chua mang thai”.

Canh cira md ra, mot toan thg cua tir ngoai duong bude vao, gidm
chén gidl gidy, hoi nudc tda khép phong. C6 ban hang mang ba lit rrou
vang mai ra cho ho, ca toan ngéi vao hai cai ban, dau khong d6i mi,
lung tua vao tuong hay cti nguoi vé phia trude, ling 1& hut thude. Bén
ngoai, may con ngua kéo xe chd gb thinh thoang phat ra tiéng chudng
khi ldc dau.

George va Nle vui lim. Hai dira rat qui nhau. Chiing biét chiing
sdp sira quay vé nha.

“Khi nao ciu lai dén truomg?” Nick héi. -

“T6i nay”, George dap. “Minh da phai dimg thit muoi trén bén
muoi & Montreux”.

“Minh wéc gia ma cdu cé thé & lai &€ ngady mai bon minh dén
Dent du Lys”.

“Minh phai di hoc”, George noi. “Ma nay, Mike, sao ciu khong
udc bon minh ¢ thé di lang thang cung nhau" Nay nhé, mang thanh
truot, 1én tau dén noi c6 du'ong truot tot, roi tiép tuc, tat Vao quan
rugu, di qua Oberland, dén Valais, t¢i Engadine rdi chita dung cu,
mua thém 4o 16t va pyjama nhét vao tii ma chang mang quai gi dén
truong hoc hay nhitng thir twong tu”.

“Puoc diy, rdi theo duong 4y qua Schwarzwald. Cha, nhimg chd
tot lanh”.

“PAy 1a noi ciu da dén ciu ca va vao mua hé nim ngodi phai
khong?”



“Phai.

Chting ngdi in banh va udng nét chd ruou vang con lai.
George tua lung vao tuong, nhim mét lai.

“Ruou ludn khién minh cé cam giac nay”, cdu néi.

“Cé mét khong”, Nick hoi.

“Khéng. Minh thiy hung phin, nhung budn cuoi”,
“Minh hiéu”, Nick néi.

“D1 nhién”, George néi.

“Ta goi thém chai nita nhé!” Nick hoi.

“Minh khéng uéng nita dau”.

Chiing ngdi yén, Nick chéng cili tay 1én ban, George ng lung

tua vao tu'orng “Helen sép sinh chau 4?” George héi luc roi tuong
nghiéng vé phia ban.

“U.

“Khi nao?”.

“Cudi he téi”

“Céu vul chu?”.

“U. Vao lic nay”.

“CAu s& tré vé My ha?”

“Minh tinh thé”.

“Cau c¢6 mudn c6?”.

“Khong”. _

“Thé con Helen?”

“Khéng”.

George ngbi ling im, nhin cai chai réng va miy cai ly da can.
“T€ qua, dung khong? George hoi.

“Khéng hin thé” Nick néi.

“Tai sao khong?”

“Minh khéng biét”, Nick néi.

“Céac ciu du dinh s& cing nhau truot tuyét & My chi?” George



“Minh chua chic 1dm”, Nick néi.

“Nti khéng nhiéu”; George noi.

“U, Nick néi. “Nui nhidu d4 13m. Va lai c6 qua nhidu ciy cdi va
& qua xa”.

“U, Nick n6i, “California ciing c6 kiéu nii ay”.

“Piing d6”, Nick néi, “Minh dén noi nao ciing thay kiéu ni ay”.

“(r, George noi, “nii nhur thé & moi noi”.

Hai ngudi Thuy Si dimg day tra tién rdi budc ra.

“Minh udc bon minh 1a ngudi Thuy S17°, George noi.

“Ho déu bi budu c6”, Nick noi.

“Minh ching tin”, George néi.

“Minh ciing khong tin”, Nick noi.

Ching cuoi.

“Cé 1& bon minh s& ching bao gi¢ truot tuyét nita Nick”,
George noi.

“Bon minh phéi di chi”, Nick néi. “Néu cdu khéng di thi cuéc
doi con c6 y nghia gi?” .

“Dring dAy, bon ta s& phai di”, George noi.

“Bon ta phai di”, Nick tan thanh.

“Minh muén hai dira hita véi nhau vé chuyén nay”, George noi.

Nick dimg diy. Cau gai chit chiéc 4o jacket di gio, ciii chom qua
ngudi George Iy hai cay giy truot dung tira vio tudmg. Cau cdm mot
ciy xubng san nha.

“Hira hen ciing ching ich gi”, cdu ndi.

Chiing m& cira budc ra. Trdi rit lanh. Tuyét roi nhiéu. Con du'orng
chay 1én ngon ddi vao rimg théng.

Chiing nhit may thanh trirot dung tua vio tuong quan rugu. Nick
di ging. George da sin sang @€ 1én duong, thanh truot khodac trén vai.
Biy gid hai dira s& cliing nhau vé nha.
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KET TH(C MOT VAN PE

ao 4y, Hortons Bay 13 thi tran

budn ban gb. Ching modt ai

trong thi trin thoat khéi 4m thanh ciia méy cai cua lén trong xudng bén

b hd. Réi thi ndm no, khong con gb dé cua nita. May chiéc tau ché

g6 vao vinh, nhimg dong gb trong sin xudng cua dugc xép 1én, ché di.

Xudmg cua 16n cing vdi tAt ci may méc, cé thé thao lip, dugc thdo ra

va canh c6ng nhin nha may di bc 1én boong clia mét trong s6 nhimg

con tau. Chiéc tau roi khéi vinh tién vé phia 1ong hd mang theo hai cai

cua do s6, can di chuyén dua gb vao truc quay, mAy ludi cura tron va ci

mé con lan, banh xe, day dai va ngam sit chat 1én déng gb trong tau.

" Boong tau duoc phi bat va ching day chit, budm tau no gié rdi con

tau di chuyén vé phia 1ong hd, ché theo nhimg thir da chimg t6 Nha
may la mot nha may cua va Hortons Bay 1a mét thi tran.

M4y ngbi nha thap mot ting, nha in, nha kho, vin phong va ca
Nha may cura 16n dimg rai rac trén dién tich nhiéu hecta phu diy mun
cura d3 bi ddng cé ciia ¢iAm 13y canh bo vinh xam lan.

Mudi nim sau, xudng cira ching con gi ngoai trir nhimg ting da
voi tring xAy mong da v& nho 1én trén 16p thuc vat tai sinh clia dam
13y lic Nick va Marjorie chéo doc theo bd. Chiing dang men theo ria
b kénh noi day sut sau xudng tir ong cat ndng dén bon mét nudce t6i
sAim. Hai dira dang trén duong dén mém dAt @& dit cin cau ca hoi cau
vong budi thi.

“Tan tich cd cia chung ta kia kia, Nick”, Marjorie noi.

Pang chéo, Nick nhin phién d4 mau tring trong dam cy xanh.

“N¢ kia rdi”, ciu noi.



“Anh c6 nhé day 1a nha may cua khong”, Marjorie hdi.

“Anh vira chot nhd”, Nick dap.

“Troéng no rat gidng mot toa lau dai”, Marjorie néi. Nick khong
n6i. Chiing chéo khuit khéi xudng cira men theo bo. Lat sau Nick ré
bang qua vinh.

“Chung s€ khong ddp dau”, ciu noi.

“C6 chi¥”’, Marjorie dap. Co chi y cdi can cau trong ltic hai dira
chéo, thim chi ngay ca khi ¢6 ndi. C6 thich cau ca. Co thich di cau
cung Nick.

Ngay canh thuyén, mét con ca hdi 1én xé toang mit nudc. Nick
ddy manh mai chéo dé con thuyén xoay lai hit mdi ra phia sau, dén
noi con ca dang kiém mdi. Lic con ca lai tung minh 1én khéi mit
nudc, i ca tué nhay loan xa. Chiing dap xudng nhu thé mot nim dan
duoc rai xubng nudc. M6t con ca hdi khac nhay 1én, n6 dang kiém
moéi phia bén kia thuyén.

“Chiing dang kiém mdi”, Marjorie néi.

“Nhung chiing khéng cin ciu dau”, Nick noi.

Cau chéo xoay thuyén d€ cin ciu huéng qua phia hai con ca
dang tim mdi, rdi huéng miii thuyén vé phia mém dit. Marjorie
khong thau diy cho dén hic con thuyén cip bo.

Chiing kéo thuyén 1én bg, Nick nhic x6 dung c4 pecca ra. Li ca
boi trong x6. Nick tho tay bit ba con, ngit diu, 16t da chiing trong lic
Marjorie dua tay dudi theo miy con trong x8, rét cude cd tém duoc
mdt con, roi cit dau 16t da né. Nick nhin con cé cia cb.

“Em dimg nén cit viy bung”, cu néi. “Bé vay ciing ching sao
nhung d€ vay thi miéng moi hap din hon” Cau méc ludi cau xuyén
ra dudi con c4 pecca. Mdi can cau c6 hai ludi dinh dudi théi chi. Roi
Marjorie chéo thuyén vé phia bd 18, cin diy ciu trong miéng, mit
nhin v& phia Nick dang dimg trén bo cdm cin dé day cau chay ra
khéi gudng.

“Puoc roi diy”, ciu goi.

“Em tha xubng nhé?” Marjorie héi lai trong hic cam day ciu



trong tay. :

“Puoc rdi. Tha di”. Marjorie budng diy qua man thuyén va xem
con mdi chim xudng nudc.

C6 chéo thuyén vao rdi buéng mdi theo cach twong tw. Mbi lan
tha moi xong, Nick chian mét khic gd dat qua can can cau d€ giit cho
chic va dung n6 tao thanh géc nhon véi phién gb nhé & bén dudi. Cau
budng ching diy d€ day chay thing dén noi con mbi ndm trén day cat
clia b 16 va dinh cai ngam vao truc quay. Khi mdt con c4 héi, an dudi
day, dép moi thi soi day s& chay theo no, kéo thém s6 day trong truc
va khién gudng quay phat ra tiéng lach cach nhé cai ngam.

Marjorie chéo 1én phia truéc cach mém dat mét doan d€ khong
lam rdi day. Co hit manh mai chéo, con thuyén lao truot 1én bo.
Nhimg dot séng nhé tran theo. Marjorie budc khéi thuyén va Nick
kéo cao thuyén 1én bo.

“Co chuyén gi vay ha Nick?” Marjorie hoi.

“Anh khéng biét?” Nick dap lic kiém cii nhém lira. Chiing
nhém Iira bang cii dat. Marjorie d¢én thuyén mang ra cai mén. Lan gi6
dém nhe nhang thdi khéi bay vé phia mém dt, vi thé Marjorie trai
cai mén ra giita dong Iira va hd. .

Cb ngdi trén mén, lung quay vé phia ngon lita va doi Nick. Cau
dén ngbdi canh c6 trén mén. Sau lung ho 1a nimg ciy tai sinh moc san
sat trén mom dit va phia trude 1a con vinh véi clra song Hortons. Troi
khong t6i 13m. Anh Ira chiéu xa trén mit nudc. Ca hai cé thé nhin
thiy hai cAn cau thép tao thanh géc nhon trén mit nuéc den sAm. Anh
lira 14p lanh trong gudng.

Marjorie m& géi do in tdi.

“Anh khong cam thay thich in”, Nick néi.

“Thoi nao, an di, Nick”.

“Thi an”.

Khi in, ching khong néi ma chi quan sat hai can ciu va nhin anh
Itra 1€n mat nudc. .

“Tbi nay s& co tring”, Nick néi. Cau nhin qua vinh, vé phia



nh’frng ngon ddi bt dau in hinh trén nén troi. Bén kia ring doi, ciu
bi€t mat tring dang 1én.

“Em biét”, Marjorie hanh phuc néi.

“Em biét moi th&”, Nick ndi.

“Nick, xin anh dimg néi nita! Xin anh, xin anh dimg néi theo
kidu ay!”.

~ “Anh khong thé kiém ché”, Nick néi. “Em biét, Em biét moi tht.
Ric rdi 1a & ddy. Em biét em biét”.

Marjorie khong néi 101 nao.

“Anh di day em moi thir. Em biét em biét. Con gi em khong biét
nita nao?”

“Oi, dimg ndi nita”, Marjorie néi. “Tring 1&n roi kia”.

Chung ngdi xa nhau trén mén, nhin trang moc.

“Anh dimg néi ngé ngan nhu thé”, Marjorie néi. “Thuc ra c6
chuyén gi co chu?”

“Anh khéng biét”.

“Chéc chin anh biét”.

“Khong anh khong biét”.

“Thoi nao, noi di”.

Nick nhin mit tring dang vuot qua ring doi.

“Chang con vui vé gi nifa”.

Cau khong dam nhin Marjorie. L4t sau ciu nhin ¢6. C6 ngdi
quay lung lai cau. C4u nhin lung ¢6. “Chéng con vui vé gi nita. Ching
con ti nao”. )

C6 khong néi mot 1oi. Cay tiép tuc. “Anh cam thdy nhu thé moi
thir d trd nén t6i t& trong anh. Anh khéng hi€u, Marjorie a. Anh
khong bi€t phai ndi gi”. Cau nhin lung co.

“Tinh yéu khong con hap din nita u?” Marjorie hoi.

“Khéng”, Nick dap. Marjorie dimg day. Nick ngdi im, hai tay
om dau.

“Em s€ liy thuyén di”. Marjorie bdo ciu. “Anh c6 thé di vong
qua mém dat dé vé”.



“Ciing duoc”, Nick néi. “Dé anh diy thuyén ra cho em”.

“Chéng cin dau”, cd néi. Cb bong bénh cung con thuyén trén mit
nudc trong anh tring. Nick quay lai, ndm p xuéng mén bén déng lira.
Cau c6 thé nghe thay tiéng Marjorie khua chéo trén mit nudc.

C4u nidm im hdi 1au. Ciu nim nghe tiéng chan Bill budc trén con
duong sach s& vat qua rimg. Ciu cam thay Bill dén gan dong lira. Bill
cling khéng dung vao ngudi ciu.

“Nang di di roi sao?” Bill hoi.

“Pji 16i”, dang ndm vui trong mén, Nick dap.

“Cdi nhau phai khong”.

“Khéng. Ching cii va gi dau”.

“C4u cim thay thé no”.

“Q, Bill, di di! Cau hay di mot 14t di”.

Bill 14y chiéc banh sandwich tir ti d6 in trua rdi budc dén nhin

. miy cai can ciu.
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CON GIO BA NGAY

ra ngét khi Nick ré xudng

con duong chay qua vuon
cdy. Trai ciy da duoc hai, gié mua thu dang théi qua vuon cay trui l4.
Nick dimg lai, cii nhit mdt qua tho Wagner, da anh I1én sau con mua
trong dam cd da bén canh duong. Cau dut qua tdo vao tui ao khoac
Mackinaw.

Con dudng roi khoi virdn ciy chay 18n dinh d6i. Co mdt ngdi nha
tranh, mdt canh cira xac xo, khoi lan ra nir ong khoéi. Ping sau la gara,
Chudng ga va rl‘mg ciy tai sinh tréng nhur thé cai hang rao ép sat vao
cum ru'ng ¢ dang sau. Khi cau nhin, rimg cay ram rap nga nghiéng
theo chiéu gié. Con bao thu dau tién

Lic Nick di qua vat dat trong phia trén vuon cay, cita ngdi nha
mé, Bill budc ra. N6 dimg trén ngudng cira nhin xuéng.

“Chao Wemedge”, né noi.

“Chao Bill”, Nick néi lic budc 1én bac thém.

Chuing dimg canh nhau, nhin ra ving qué, nhin xung vuon cy,
nhin qua bén kia con dudng, qua canh dong thap hon, qua rimg cly
moc trén mom dét trong hd. Gio dang théi thing xuéng ho. Chung c6
thé thiy nhimg tAm van truot doc theo mém Ten Mile.

*“Tron dang g10”, Nick noi.

“Sg gi6 nhur thé nay trong vong ba ngay”, Bill no1.

“Ba cdu c¢6 & trong nha khong?” Nick héi. '

“Khong. Ba mang sing ra ngoai. Vao nha di”.



Nick di vao nha. Ngon lita riung ruc chay trong 1o sudi. Gié lam
I{ra reo. Bill dong cira.

“Udng ti chi?” nd héi.

N6 vao bép mang ra hai cai ly va binh nudc. Nick véi tay l1dy chai
whisky tir gia trén 10 sudi.

“On ca ch?” cau héi.

“On”, Bill dap.

Chiing ngdi trude 10 sudi, ubng Whisky AiLen pha nuéc.

“Ruou ngon that, nhung ¢ vi khoi”, Nick néi luc nhin qua cai ly
vao bép lira.

“Mui than bun day”, Bill néi.

“Nguoi ta chang thé cho than bun vao ruou”, Nick néi.

“Thi ciing chang c6 gi khac dau”, Bill néi.

“Cau d3 thay than bun chua?” Nick héi.

“Chua”, Bill dap.

“Minh ciing thé”, Nick néi.

Doi gidy ctia Nick, dubi trén bé 16 sudi, bit diu téa hoi trudc
ngon lia. '

“Tét hon céu nén céi gidy ra”, Bill néi.

“Minh khéng mang tat”.

“Céi ra, hong kho trong lic minh di kiém cho ciu mét d6i”, Bill
n6i. N6 1én cau thang vao gac xép, Nick nghe tiéng budc chan trén
diu. Tang sat mai bén trén 13 noi Bill, ba né va cu - Nick, thinh
thoang van ngii. Ping sau 14 budng thay d6. Ching di kéo miy cai
giuong nhé khéi chd mua giot va che chiing bing tim bat cao su.

Bill cam d6i tit len day budc xudng.

“DPa dén lic ciu mang tat khi ra ngoai 18i d6”, né noéi.

“Minh ghét khi mang tat trd lai”, Nick néi. Ciu x96 tit vao, rut
nguoi tua lung vao ghé va dit chan 1én tam kinh trudc 10 sudi.

“Cau s& lam kinh v& dy”, Bill n6i. Nick nhic chan qua phia bén
kia 10 sudi.

“C¢ gi doc khong” ciu hdi.



“Chi c6 bao”.

“Péi Card choi thé nao?”

“Thua mét qua danh dau truée doi Gian”.

“Két qiia nay khién ho nén chin chinh lai”.

“DE ot”, Bill néi. “Néu McGraw c6 thé mua hét cac cau thi gidi
trong lang béng thi ching con gi d& n6i”.

“Ong ta khong thé mua hét ho dwoc”, Nick néi.

“Ong ta c6 thé mua tat cA nhimg ai 6ng ta mudn”, Bill néi. “Hodc
6ng ta 1am ho bt man nhur thé ngudi ta phii nhuong ho cho éng”.

“Gidng nhu Heinie Zim”, Nick dong ¥.

“Cai d6 dan 4y s& lam cho ng ta nhiéu viéc tot diy”.

Bill dimg day. »

“Hin ciing lé‘ ngudi chian bong gidi trong moén criké”, Bill nou.
“Nhung lai kém vé mén bong”.

“Cé thé day 1a diéu ma McGraw mudn tir bé hin”, Nick néi.

“Di nhién, nhung-dén nay ching ta da c6 nhiéu du doan kha
chinh xac vé moi thi”.

“Nhu 161 danh bac: khi khong thdy li ngua thi ngudi ta c6 thé
chon ching tdt hon”.

“Thé day”.

Bill véi lay chai whisky. Ban tay to bé clia né xoay quanh chai.
N6 r6t ruou vao cdi ly Nick dua ra.

“Chung nao nudc dﬁy”?

“Béng ruou”.

N6 ngdi xudng san nha bén canh ghé Nick.

“That dé& chiu khi bdo mua thu dén, cé phdi khong?” Nick néi.

“Rit tuyét”.

“Pay la khoang thdi gian dep nhit trong niam”, Nick néi.

“Séng & thi tran khong qua tdi chi?” Bill héi.

“Minh thich xem doan World Seris™, Nick noi.

“U, bay gio ho & New York hoic Philadelphia”, Bill néi. “Piéu



4y ciing chang co loi gi cho ta ca”

“Minh khong ré liéu Card co doat danh hleu vo dich khong?”

“Khoéng duoc trong thoi chung ta dau”, Bill noi.

“U, ho hén s& phat dién lén mat”, Nick néi.

“Cau c¢6 nhé mét 1an khi sip doat danh hiéu 4y thi ho gip su cb
xe ltra khéng?”.

“That dang tiéc!” Nick noi khi dang nhd lai.

Bill dura tay vé phia ban, duoi cira s6 14y cudn sach nim tp mit
noi né dé xudng trudc khi ra mé ctra. Mdt tay né cam ly, tay kia cAm
cubn sach, rdi dua ling vao ghé ciia Nick.

“Cau dang doc gi do?”.

“Richrd Feverel”.

“Minh ching thé doc ndi”.

“Khong sao”. Bill néi. “Nhumg cudn sich khong tdi ma
Wemedge”.

“Cau-con cubn nao minh chua doc khéng?” Nick héi.

“Céu da doc Doi tinh nhan trong rung chua?”

“Cha. Pay 1a noi méi i khi di ngu ho dat thanh guom tudt tran
g gifta”.

“Cubn sach hip din d6 Wemedge”.

“PAy 1a cubn sach hay. Nhung minh ching thé nao hiéu duoc
thanh guom dit nhu thé phdng c6 tic dung gi. N6 phai dung ludi 1én
subt dém béi vi néu cé nim bep xudng thi nguoi ta cé thé 1in qua ma
ching hé gip ric réi”.
~ “N6 mang tinh biéu tuong”, Bill néi.

“Pung”, Nick ndi. “Nhung né khong that”.

“Cau da ttimg doc Can dam chiu dung chua?”

“Hay 1dm”, Nick néi. “D4y 13 cudn sach thuc su. K& lai chuyén
khi ndo 6ng gia clia hin ciing ngé ngang dén hin. Cu cé con cubn
nao cua Walpole nira khéng?”

“Cubn Rimg rdm”, Bill néi. “Viét v& nuéc Nga”.

“Ong ta biét gi vé nudc Nga nhi?” Nick héi.



“Minh khong r6. Ngudi ta ching thé biét hét vé nhitg nha vin
d6. Co6 thé ong ta & d6 lic con tho Au. Ong ta da k€ lai nhiéu su kién
trong cudn sach”. '

“Minh muén gip 6ng iy”. Nick noi.

“Minh thi muén gap Chesterton”, Bill néi.

“Minh udc gia ma bay gio cé ong ta & ddy”. Nick néi. “Ngay mai
minh s& dua dng ta dén Voix cau ca”.

“Minh ching biét ong ta c6 thich ciu ca hay khong?” Bill néi.

“Chéc 1 thich”, Nick néi. “Ong ta hin 13 nha vin cir nhat. Cau
c6 con nhd bai tho Qudn rwou bay khong?”

*“Gia nhu c6 mét thién than”.

Rai thién dudng mang ruou tién dén ting

- Thi ban h&i hay cam on long tot ay

Nhung nhé mang rugu kia trit xudng chau nay”.

“Pring d4y”, Nick n6i. “Minh nghi ong 4y 14 nha vin gidi hon
Walpole”. :

“®. 6ng 4y chinh 1a nha vin gidi hon”

“Nhung Walpole ciing la nha van ndi tiéng.”

“Minh khéng biét”, Nick néi.

“Chesterton 1a nha vin c6 dién”.

“Walpole ciing c§ dién”, Bill nh4n manh.
bon minh sé& d’uéwhq di cau & Voix”.

“Ta ubng di”, Bill néi

“Nao”, Nick tan thanh.

“Ba minh ching ban tAm d4u”, Bill néi.

*Cau c6 chic khéng?” Nick néi.

“Minh biét diéu day”, Bill néi.

“Bay gi¢ minh d3 hoi say”, Nick néi.

“Céu chua say dau”, Bill ndi.

N6 nhém déy lay chai Whisky. Nick chia ly ra, mt dan vao ly



khi Bill rot.

Bill rot nira Iy Whisky.

“Tu thém nudc vao”, nd ndi. “Chi con di mot luot nira”.

“Con chai nao khong?” Nick néi.

“Céon nhiéu nhung ba chi muén minh udng hét chai d3 mé nay
thoi”.

“Chéac chi?” Nick néi.

“Ba bao nhidu chai md s& ¢é nhiéu nguoi say”, Bill gidi thich.

“Théi duoc”, Nick n6i. Cau dang bdc. Trude ddy cau ching bao
gi¢ nghi nhu thé. Cau lubén nghi néu ubéng mot minh thi dé say.

“Ba cdu c6 khoe khong?” cau kinh c4n héi.

“Ba minh khée”, Bill néi. “Thinh thoang ba hoi ngdng”.

“Ba c4u 1a nguoi tot”, Nick néi. Cau rét nude tix binh vao ly. N6
tir tir hoa 13n véi whisky. Liwong whisky nhiéu hon nude.

“Cau c6 chic 1a ba ciu khong say khong?” Bill hoi.

“Ba minh khoe”, Nick dép.

“Céau hoan toan tin ba cau khée a?” Bill ndi.

“Ba minh tuyén bd 13 chua timg ném Iay mot giot ruou trong
doi”, Nick néi, “nhw thé cong bd mot phat kién khoa hoc”,

“A, tai ba cdu 1a bac si. Con ba minh 1 hoa si. DAy la diém
khac nhau”.

“Ba minh da d& mat nhiéu thiy”, Nick budn ba noi.

“Con ngum ta ching thé duoc tit dau”, Bill n6i “Moi thir déu c6
gia cua nd”

“Ba mmh bao chinh 6 ong da d€ mat nhidu th¥”, Nick thi nhan

“U, ba d3 c6 thoi gian vat va”, Bill néi.

“Tat ca ctr d6 ap xudng,” Nick noi.

Ching ngdi nhin ngon lia va nghi v& su thuc siu xa nay.

“Minh s& di 1dy cti & ding cira sau”, Nick néi. Trong ltic nhin 16
sudi cdu dé y thdy ngon lira dang yéu din. Hon nifa ciu ciing mudn
ching t6 minh khéng say va 1a ngudi thuc té. Thim chi dau ba cau



chua bao gid dung dén giot rrou thi Bill ciing s& ching dé ciu say
trude luc ban than Bill say.

~ “Lay mdt trong nhimg khic g5 soi 16n y”, Bill noi. N6 hay con
rat tinh.

Nick mang khiic g6 di qua bép, ciy gb gat d& cai chao trén ban.
CAu dit cay gb xuong, nhit cai chdo. Trong chdo dung qua mo kho
ngdm nudc. Cau can than nhit hét s6 qua mo trén san, cd may qué
chui xudng dudi bép, rdi bd chiing vao lai trong chao. Cau trit thém
it nuéc vao chao tir ci x6 dé canh ban. Cdu cim thay tu hio vé ban
than. Cau hoan toan tinh tdo.

C4u mang cdy cti budc vao, Bill roi ghé dimg day gitp cau dit
nod vao 1o sudi.

“Khic gb tot day”, Nick néi.

“Minh d€ danh né cho lic thoi tiét xau”, Bill néi. “Mot cay gb
nhu thé sé chay sudt dém”.

“Roi s& con ca than d€ nhom lira vao budi sang nita”, Nick noi.

“Pung day”. Bill tan thanh. Chiing dang néi vé khiic g6 cay tiéu
huyén cao to. -

“Ta udng nita di”, Nick noi.

“Minh nh¢ trong ti con mét ehai nita dd md”, Bill néi.

N6 quy trong géc ding trude ti ldy ra mot cai chai vudng.

“Ruou Scotth”, n6é noi.

“Minh s& di lay thém it nudc,” Nick néi. Ciu lai vio bép, d6 day
binh bing céi ca miic trong x4 nudc sudi lanh. Trén dudng quay lai
phong khach, ciu di qua tim guong treo trong phong 4n va nhin vao.
Mait cdu trong 1a la. Cadu mim cuoi véi khudn mat trong guong va nd
nhin nhé lai v&i cdu. Cau nhay mit véi nd va budc tiép. N6 khong
phai mit ciu nhumg né ciing chang phai la mit cla ai khac.

Bill da 6t ruou ra ly.

“Ly ruou diy qua”, Nick néi.

“Khéng phai vi chiung ta, Wemedge”, Bill noi.

“Thé thi ta udng vi cai gi”, tay nang ly, Nick hoi.



“Vi chuyén cau c4”, Bill néi.

“Puoc”, Nick ndi. “Nao quy ong, toi sé hlen cho ngai cudc cau”

“T4t ca nhing cudc cau”, Bill ndi. “Bat ky & dau”.

“Cho cudc cau”. Nick noi. “Pay 13 ly do ta ning ly”.

~Tot hon mén bong chay”, Bill no1.

“Ching thé sanh dwoc dau”, Nick néi. “Sao chiing ta lai néi vé
bdéng chay nhi”.

“Pdy 1a do so suat”, Bill néi. “Béng chiy 1a mdn thé thao cho
nhimg ké vung vé”.

" Chiing uéng can ly ruou.

“Bay gid ta cung ly vi Chesterton”.

“Va ca Walpole nita”, Nick tiép. 1ai.

Nick rét ruou. Bill pha nude. Chiing nhin nhau. Ching cam thay
rat hung phan.

“Nao quy ong”, Bill néi, “T6i cung ngai vi Chesterton va
Walpole”. A :

Chuing udng can. Bill lai r6t. Chiing ngdi vao chiéc ghé 1ém trudce
10 sudi.

“Cau khon that diy Wemedge,” Bill néi.

“Pung déy, xin moi”, Bill noi.

“Cau mudn néi gi vay?” Nick héi.

“Viéc cit dut quan hé véi Marge iy ma”, Bill néi.

“Minh ciing doan ciu mudn néi chuyén 4y”, Nick noi.

“PAy 13 viéc 1am diing. Néu can khong tir bd thi hay gio hin cau
d3 phai quay vé nha 1am viéc kiém tién d€ lo dam cudi”.

Nick khéng néi gi.

“Mot khi d3 14y vo thi thing dan 6ng s& hoan toan mat tr do”.
Bill tiép tuc noi. “Han ching con gi nira. Ching con gi. Dau chi mot
thit. Han phai phuc ting. Cu da thdy miy thing c6 vo rdi d6”.

Nick khong noi gi.

“Nguoi ta c6 thé bdo”, Bill néi, “cudc sdng hdn nhan ciia hin



moi té nhat [am sao. Han bi sai khién”.

“Chéc thé”. Nick noi.

“Chia tay hin la buén”, Bill né1. “Nhung cau dé dang yéu mét
c¢6 khac roi moi chuyén sé qua di. Cir yéu nhung cho dé ho lam hong
minh”.

“U”, Nick néi.

“Néu cdu cudi cb 4y thi ciu s& phai cudi toan b gia dinh ay. Hay
nhé dén me ¢ Ay va cai ga ba ta di ldy 1am chong”.

Nick gat diu.

“Thu twong twong, bét cr lic nao ho cling ngé nghiéng ngdi nha
va chii nhdt ndo cling phai dén &n t0i & nha ho rdi phai moi lai ho dén
an 161 “01 ba ta ludn mom day bio Marge phii kim gi va xir su ra sao™.
Nick ngdi im ling.

“Cau dut ra dwoc 1a cuc ky tot diy”, Bill noi. “Bay gid ¢d 4y cb
thé 14y m6t ngudi hop véi minh r6i an phan va hanh phic. Cau ching
thé tron diu véi nude ciing nhu cdu ching thé tron ddi minh trong
cudc tinh 4y duoc, gidng nhy néu minh 13y Ida, dang lam viéc cho
hang Strattons, c6 Ay hin cling mudn nhu thé”.

Nick khong néi gi. Hoi men da khong con nita, ciu cam thiy tro
troi. Bill khong con & d6. Cau khong con ngdi trude 16 sudi, khong di
cAu ¢4 vdi Bill vao ngay mai, khong nhé dén ba hay bat ki chuyén nao
khac. Cu khdng say, ruou di tan hét ci rdi. Nhimg gi con dong trong
tAm tri cdu 1& mét 1an trong doi di c6 Marjorie va roi cau da danh mét
nang. Nang bi chdi bé va cau 12 ngudi xua dudi nang. Tat ¢ ndi wu tur
fr day ma r3. 6 thg cgu S& phang haq gi¢y gap lai nang lan nita. Chag
sé ching bao gioy. TAt ca da hét, thuc sy chim dit.

“Ta udng nita di”. Nick ndi.

Bill rét ruou. Nick pha thém it nudec.

“Néu ciu ct giit mdi quan hé Ay thi bay gid bon ta s& khong con
¢ day”, Bill néi.

Diéu 4y ding d4y. K& hoach ban d4u cilia cu 13 quay vé nha kiém
viéc lam. Rdi cdu du dinh dén & Charlevoix sudt mua déng dé c6 thé



gan giii véi Marge. Gio ddy c4u khong biét s& phai lam gi.

“Co I ngé\y' mai ching ta dimg nén di cau”, Bill néi. “Cau can
phai quén that day”.

“Minh khéng thé trr chii”, Nick néi.

“Minh hiéu. DAy 14 cach ndi budn biéu 167, Bill néi.

“Bt thinh linh, moi chuyén chdm dut”. Nick néi. “Minh ching
hiéu tai sao co su lai nhu thé. Minh ching thé tu chi. Chi giéng nhu
bay gio khi trdn bio ba ngdy tran dén, rit trui 14 nmg”.

“Puing da chim dut. Déy 1 cbt 16i ciia van d&”, Bill néi.

“P4y 14 16i clia minh”, Nick néi.

“L6i cta ai thi cling ching c6 gi khac ca dau”, Bill noi.

“Khéng minh khéng nghi thé”, Nick néi.

Diéu dang ban 1a Marjorie da bi dua di xa va ¢6 1& Nick s& ching
bao gid gip lai nang l4n nita. Nick di timg ban véi nang viéc hai dira
s€ di Italy va nhfmg phut giay hanh phlic ho ¢6 bén nhau. Nhimg noi
ho du dinh dén. Gi¢ day tat ca da hét.

“Néu moi chuyén chdm dit thi s& ric réi day”, Bill néi.
“Wemedge nay, minh da lo Ting khi su thé di&n ra nhur thé. Cau xi¥ su
nghiém tic. Minh biét me ¢ 4y ranh nhu quy. Ba ta néi véi nhiéu
ngudi ring ciu di hira hén™ .

“Bon minh da hira hon gi dau”, Nick néi.

“Nguoi ta dén ring bon ciu di an hdi”.

“Minh khong thé tin diéu d6”, Nick néi. “Bon minh chua dau”.

“Bon cu s& khong lay nhau chi?” Bill héi.

“Khéng. Va bon minh ciing khong hita hén”, Nick dap.

“C¢ gi khac nhau nhi?” Bill héi vdi vé phéan xét.

“Minh khong biét. Nhung c6 khac nhau day”.

“Minh chéng biét”, Bill néi.

“Théi dwoc”, Nick n6i. “Ta udng say di”.

“Théi duoc”, Bill néi. “Ta udng cho that say”.

“Ubng say rdi ta di boi”, Nick noi.



Cau doc can ly minh.

“Minh thit x6t xa cho ¢ 4y nhung minh con biét 1am sao diy?”
ciu noi. “Cau biét me ¢6 dy 13 hang ngudi nhu thé nao rdi!”

“Ba ta that kinh khiing”, Bill noi.

“Dot nhién, moi chuyén da cham dit”, Nick néi. “ L& ra minh
khong nén néi vé chuyén ay”.

“Cau khong noi”, Bill néi. “Minh khoi ra va bay gio minh dimg
lai. Bon minh s& khéng néi chuyén nay nita. Ciu khéng mudn nghi
vé n6 nghia 1a c6 thé ciu lai nhé vé né”.

Nick khong nghi vé& chuyén iy. Didu d6 duong nhur 1 chic chin.
Day chi 12 mot y tudng. N6 khién cau cim thiy d& budn hon.

“Chic thé”, cu néi. “Ludn ludn xay ra kha nédng nguy hiém d¢”.

Béy gid cdu thay hanh phic. Ching con gi c6 thé thay déi dwoc
nita. C6 1& ciu vé thanh phd vao toi thiz bay. Hom nay 12 thir nam.

“S€ ludn c6 co hdi”, cau noi.

“Cau s& phai thit nghiém khic véi ban thin minh”, Bill néi.

“Minh s& c4n than”, ciu ndi.

Ciu cam thay hanh phiic. Ching c6 gi két thiic. Ching c6 gi mat
mat ca. Cau s& vé thanh phé vao thtr bay. Ciu cam thiy vui hon, nhu
trang thai tim ly cia cdu trude lic Bill goi ra chuyén ay. S& ludn ¢
cich gidi quyét.

“Ta lay sung, xudng mém dit tim ba cdu di”, Nick néi.

“Pugc thoi”. -

Bill ldy hai khdu sting ngén tir gia trén tuong xudng. N6 mé hop
dan. Nick mic 4o khoac Mackinaw va di giay. Gidy ciu cimg ngic do
bi hong khé. Cau hoi say nhumg dau 6c thi tinh tao.

“Cau cam thay thé nao?” Nick hoi.

“Tét. Minh vin chua say”. Bill dang gai nit 4o len.

“Ubng say ching tdt lanh gi dau”.

“Piing d4y. Ta nén ra ngoai”,.

Chiing budc ra cira. Gié dang cudn thanh con 16c. “Li chim s&
bi théi rap xubng cd bdi con 1dc nay”, Nick néi.



Chiing di xudng phia vuon cy.

“Sang nay minh thdy mét chii ga rimg”, Bill noi.

“Co thé chung ta s& ha duoc n”, Nick néi.

“Céu khéng thé ban trong gié bao nay”, Bill no

Gio ddy, ra ngoai, chuyén Marge khdng con quéa doi bi dat nita.
Né khong thuc qua quan trong. Gi6 bdo cudn moi thy, tra cude tinh
ay, bay xa.

“Gi6 dang thdi tir hd 16n dén”, Nick noi.

Qua gid, ching nghe mét tiéng sting.

“Ba day”, Bill néi. “Ba da xudng dim lay”.

“Bon ta s& xudng day”, Nick noi.

“Ta s& di bing qua dong cé thip d€ xem c6 thé bin duoc thit gi
khong”, Bill néi. '

“Dugc diy”, Bill néi.

Bay gid, ching c6 gi quan trong. Con gié da cudn chuyén ay bay
khéi tam tri cdu. Hon nita ciu lai c6 thé vé thanh phé vao toi thir bay.
Diy 1a suy nghi ding din d€ tiét kiém thoi gian.

LE HUY BAC dich



PAU SI

yick dimg diy. Cau chéng hé

gi. Cau nhin doc duong tau

doi theo anh sang ctia cai bép 10 khuét khéi tim mit, sau khuc cua.
Nudc ngap hai bén dudng tau, bén kia 14 ddm lay dly lac diép ting.

C3u so gbi. Chiéc quan rach, da xudc. Ban tay cdu ciing xay xat,
c4t va tro bam day méng tay. Cau budc dén mép dudng tau, xubng con
d6c nhé dén bo nude rira tay. Cau rira cn than trong lan nudc lanh, cay
bui bn ra khéi méng. Cau ngdi x6m xudng rira dau goi.

Thing cha truc thing tau khon kiép 4y, cé ngay cau s& tim ra hén.
Dén lic 4y thi hin biét tay cau. Phai cho hén mét vo.

“Lai day, nhéc”, hian néi. “Tao cé cai ndy cho may”. .

Cau d4 nga vi cai dy. Pung 12 ngdc thit. Ching s& ching bao gid
Ira dugc cau theo cach 4y nira dau.

“Lai déy, nhdc, ta cé cai ndy cho may day”. Réi thi rdm, ciu rot
hdm xoai ngudi bén canh dudng ray,

Nick dui mét. Mdt cuc u lén dang sung. Théi rdi, hin mt c@q bi
bim. RS that, no dau. Cai thing truc thing ac doc.

Céu dua may ngén tay so cuc u trén mit. O, duoc, chi mdt con
mit bam thdi. DAy 4 tAt ci nhilmg gi ciu thiét trong vu ndy. R& ¢hén,
Cau uSc gia ma minh cé thé nhin thdy. D4u sao thi ciing khéng thé
soi no trén mt nuoc Trdi toi ma gdu thi dang tro troi trén dudng. Céu
chui tay vap quan rdi dimg day, leo 1én 16i din dép duong ray.

Cau di doc duong ray. N6 duoc rai da ba-1at c4n thin nén dé di,
cat va s6i dyoc 1én chit giita nhimg thanh d§ ta vet lam 16i di rin
chic. Long duong phing tua con dudng tén cao trii dai vé phia



trude, xuyén qua dam lay. Nick budc doc theo. Cau phai dén mot noi
nao do.

Nick bam con tauchdhang khi n6 gidm toc dd bdi céc bai chin
nudi gia suc bén ngoai Walton Junction. Poan tau Nick bam theo
chay qua Kalkaska lic troi bit dau tdi. Bay gio hin né gin dén
Mancelona, cach dam iy ba bdn dam. Cau di doc dudng ray tiép tuc
budc trén 16p da ba-l1at gitta hai thanh ta vet, trong lan suong mu
dwong giing, dAm ldy trong thuc ma quai. Mt ciu dau, con bung thi
do6i. Cau van tiép tuc budc, dé lai ding sau may dim duong. Hai bén
duong tau, dim 14y van gi nguyén dién mao ci.

Trudc mit ¢6 mot ciy clu. Nick vuot qua, dbi ing khua rdm rdm
trén 16p sit. Bén dudi, mit nuéc den ngom -qua khoang hé gifta hai
thanh ta vet. Nick d4 moét cai dinh ta vet bi long, no roi xudng nudc.
Bén kia cau 13 ring d6i. Ching vuon cao va tdi sim hai bén dudng
tau. Dang sau, Nick thiy anh lira.

Than trong, cdu budc doc dudng tiu vé phia ngon Iia. N6 nim
canh duong tau, bén dudi 16i 1én xubng. Cau chi thiy anh sing tda ra
tr n6. Pudng tau van vuon dai sau doan phan nhanh va noi ngon lira
dang chay, ving dit m& rong, trai dai dén tin rimg. Nick tir tir budc
xudng cac bac cip, bang qua rimg vé phia ngon Iira 14p lanh sau rimg
cay. Day 14 rimg sbi, nhilmg qua sbi rung kéu lao xao dudi got gidy khi
ciu budc giita nimg cay. Bay gid, dong Itra ndm ngay sat bia rimg hién
16 hon. C6 mot ngudi dan 6ng ngdi bén canh. Nick ndp sau rimg cay,
quan sat. Trong nguoi dan 6ng that c6 don. Ong ta dang ngbi trong tur
thé tay 6m dAu, nhin ngon lira. Nick budc ra, di vao viing 4nh sang.

Nguoi dan ong ngdi d6 nhin ngon lira. Khi Nick dimg ngay bén
canh, Ong ta cling khong dong day.

“Chdo 6ng!” Nick néi. -

Nguoi dan 6ng ngudc nhin.

“Sao mat may sung bim viy?” 6ng ta héi.

“Thing truc thing tau x6 toi nga”.

“Khéi doan tau chd hang vira chay qua do6 a?”

“Vang”.



“Tao thiy thang con hoang d6”, nguoi dan éng noi.

“Hén vira qua ddy do tiéng rudi rdi. Han di ngat nguéng trén noc
toa xe, vO tay va hat”.

“Pung thing con hoang ay!”

“Lira téng duoc may ra khéi tau hin 1am hin khodi chi”, nguoi
dan 6ng ndi nghiém tic.

“T6i s& tan lai han”.

“Pagi co hoi cho né mot hon da khi tau di qua”, nguoi dan ong
khuyén.

“T6i s& choang han”.

- “May la dira ndng ndy, phai khong?”

“Khong” Nick trd loi.

“T4t ca bon nhéc ching may déu néng nay”.

“Con nguoi ta déi khi ciing phai n6i néng”, Nick néi.

Ngudi dan 6ng nhin Nick va mim cudi. Trong anh hira, Nick thay
mit ngudi dan ng bién dang. Miii dng ta 16m véo, mi mit sup xudng,
do6i moi trong that ky cuc. Nick khong nhén ra tat ca ngay 1ap tirc, cau
chi thay khuon mit nguoi dan ong méo mo, diy thuong tit. Da mit
trong tua mau mat tit, diy vé chét chc khi nhin trong 4nh lita.

“May khéng thich mét tao sao?” ngudi dan 6ng héi

Nick bdi roi.

“Chic thé”, cau dap.

“Nhin day!” Nguoi dan 6ng bé mi ra.

Ong ta chi con mét vanh tai. N6 day va ép chat vao dau. Chd
vanh tai bén kia chi con mét réo thit.

“Tung thiy ai nhu thé nay chwa?”

“Chua”, Nick dap. N6 lam c4u hoi so.

"Tao c6 thé chiu dl'rng”; nguoi dan 6ng noi. “ May khong nghi tao
¢6 thé chiu dung duoc no ha nhoc?”

“Chic roi!” 7

“Tay clia tit ca bon chiing déu dung vao ngudi tao”, ngudi dan
ong nhé con néi. “Chiing ching thé 1am tao tn thuong”. Ong ta nhin



Nick. “Ngdi xubng”, 6ng néi. “Mudn in khong?”

“Bimg ban tim”. Nick dap. “Téi s& di dén thi trin”.

“Nghe nay!” ngudi dan ong noi. “Goi tao 1a Ad”.

“Pugc thoi!”

“Nghe nay!” ngudi dan 6ng nhd con noéi. “Tao khong hoan toan
tinh tdo dau”.

“Chuyén gi vay?”

“Tao dién”.

Ong ta d6i lai mil. Nick cim thiy budn cuoi.

“Ong hoan toan khde manh”. ciu néi.

“Khoéng, tao khong khée. Tao dién. Nghe nay, may da timg dién
chua?”

“Chua”, Nick ndi. “Sao ong dién?”

“Tao khong biét”. Ad dap “Khi dién, ngudi ta ching biét minh
dién. Miy hiéu tao chi, phdi khong?”

“Hiéu”.

“Tao 1a Ad Francis”.

“Thé c6 Chua chu?”

“May khoéng tin ha?”

“Tin ch”.

Nick nghi chuyén d6 chéc 1a thyec.

“May biét cach tao dim chiing chua?”

“Chua”, Nick noi.

“Nhip tim clia tao chim. Chi bén muoi nhip mét phiit. S& xem”.

Nick ludng ly.

“S¢ di”, ngudi din Ong nam tay cfu. “Giit ¢0 tay tao, Dit my
ngoén tay cia may vao day”.

C4 tay nguoi dan éng nhd con ddy din, cdc bip thit cudn 1én
trén xwong tay. Nick cam thiy mach mau d@p chdm dudi may ngén
tay minh.

“C6 ddng hd khong?”



“Khong”.

“Tao ciling khong”, Ad néi. “Thuc vo tich sw néu may khong co
ddng hd”.

Nick buéng c6 tay 6ng ta ra.

“Nghe nay”, Ad Francis néi. “Nim lai di. May dém trong liic tao
dém dén sdu muoi”.

Nhan thdy nhip dip manh, chim dudi ngon tay, Nick bt dau
dém. Ciu nghe nguoi dan éng nhd con tir tir ¢ém mét, hai, ba bon,
nim, va tiép tuc, giong 16n déu.

“Sau muoi”, Ad két thic. “PAy 1a mot phit. May dém duoc
bao nhiéu”

“Bbn muoi” Nick dap.

“Pring dAy”, Ad hanh phiic néi. “N6 ching hé ting nhip”.

Mot nguoi dan 6ng budc xudng duong tiu, di qua khoing dat
tréng vé phia déng lia.

“Chao Bugs!” Ad noi.

“Xin chao, Bugs dap. P4y la giong clia mdt ngudi da den. Nick
biét anh ta 1 ngudi da den qua dang di. Anh ta dimg quay lung vé
phia ho, clii nguoi trén ngon Itra. Rdi anh ta dimg thing day.

“Pay la Bugs, ban tao”. Ad néi. “Hin ciing dién”.

“Hén hanh duoc gip dng”, Bugs néi. “Ong tir ddu dén?”

“Tur Chicago”, Nick noi.

“P6 1a thanh phd dep”, anh da den ndi. “T6i chua duoc biét
tén 6ng”.

- “Adams, Nick Adams”.

“Bugs 3, hén bao hin ching bao gio dién”, Ad ndi.

“Hay con nhiéu chuyén doi 6ng 4y & phia trudc”, anh da den néi.
Anh ta dang m& gdi d6 canh ngon lira.

“Khi nao chung ta &n ha Bugs?” Ad hoi.

“Ngay bay gio”.

“May c6 doi khong Nick?”

“Déi chét di duoc”.



“Nghe chua Bugs?”

“T6i nghe tat ca nhing gi dang dién ra”.

“P¢ khéng phai 1a diéu tao hoi may”.

“Vang. To1 nghe nhimg gi quy 6ng nay noéi”.

Anh ta dit may 14t thit vao chao. Khi chio néng, m& kéu xeéo xéo
va Bugs, trén d6i chan dai ciia ngudi da den cii minh 1én ngon lira,
tré may miéng thit rdi dip trimg vio chio, nghiéng tron tir bén nay
sang bén kia dé trang déu trimg véi m& néng.

“Ong vui long cit hd miy chiéc banh mi trong tii kia dugc
khéng, thua 6ng Adams”. Bugs quay lai tir ngon ltra.

“Pugc thoi”.

Nick dua tay vao tii liy ra mdt & banh mi. Cau cét lam sau 14t.
Ad nhin ciu va chdm nguoi vé phia trudc.

“Pua tao con dao clia may, Nick”, 6ng ta noi.

“Pimg, Ong dimg dwa”, anh da den bio. “Hay giit con dao, thua

- 6ng Adams”.

Nha v dich ngdi xudng.

“PDua hd t6i chd banh mi, thua & ong Adams”, Bugs d& nghi. Nick
chuyén banh mi sang.

““Ong c6 thich chdm banh mi véi nudc mé ran thit khong?” Anh
da den hdi.

“Han r6i!”

C6 1& chung ta nén doi 14t nita thi t6t hon. Mén ay in cudi bita
ngon hon. Nao xin mo1”.

Anh da den 4y miéng thit dit 1én trén mét lat banh mi r6i dé
miéng trimg 1én trén cung.

Lam on kep dum chiéc sandwich lai rdi dua hé cho ong Francis”.

Ad cim chiéc sandwich roi bit diu an.

“Coi chimg trimg roi 'déy”, anh da den nhic. “Chiéc nay phin
ong, thua 6ng Adams. Chiéc con lai 1a cia to1.

Nick ngoam mét miéng sandwich. Anh da den ngdi canh Ad, dbi
dién v&i cau. Thit va trimg ran nong ngon tuyét.



“Ong Adams qué 1a rét d6i”, anh da den néi. Nguoi dan éng nho
con, Nick biét tén, 1a ciru v6 sT quyén Anh, van im lang. Ong ta ching
m& miéng tir lic anh da den nhic nhé vé con dao.

“Ti c¢6 thé moi dng mdt miéng banh mi chdm nudc mé ran thit
chit?” Bugs noi.

“Cam on nhiéu”.

Nguoi dan 6ng da tring nhé con nhin Nick.

“Ong duing thém it nita chi, thua 6ng Adolph Francis” Bugs cim
cai chao, héi.

Ad khéng tra 16i. Ong ta dang nhin Nick.

“Ong Francis nay?” giong anh da den dju dang.

Ad khong tra 16i. Ong ta dang nhin Nick.

“Toi goi O6ng, thua 6ng Francis”, anh da den néi nhe nhang.

_ Ad van nhin Nick. Ong ta kéo sup mid xudng tdn mit. Nick cdm
thay hoi hop.
-“May 3(1’1 su nhu thé d€ 1am cai me gi?” lanh ling pht ra tir dudi
vanh mii vé phia Nick.

“May nghi may la cai gidng chét tiét gi ha? May 1a'd6 con hoang

- ban thiu. May dén day khi ching c6 ai méi, #n thirc 4n clia mot ngudi
ma khi ngudi 4y héi muon con dao thi may 16 tim dia xAu xa ra”.

Ong ta trimg mét nhin Nick, mit dng tring bot va d6i mit gin
nhu khuat hin dudi vanh mi.

“May 1a d6 do tham xau xa. Thing ché chét ndo bio may véc xac
dén day?”

“Chéng c6 ai”.

“Ching c6 ai phai cai ngi may. Ciing ching cé ai moi may
ngdi lai. May den day hon 140 nhin mit tao, hiit cigar ciia tao, udng
rugu cua tao r0i 4n ndi xdc xwoc. May nghi miy chui ra tr cai x6
chét rip nao?”

Nick khong dap. Ad dimg day.
“Tao bao cho may biét, dd con hoang Chicago hén nhét kia. Céi
so ban thiu nha may sip bi danh v& day. May hiéu chy?”



Nick budc hu lai. Nguoi dan dng nho con tir tir tién dén, ban chan
ré 1¢i vimg chic, chan trai 1én trude, chin phai kéo theo.

“Panh tao di”, 6ng ta ldc lac dau. “ Thit d4nh tao di”.

“T6i khong muén dénh éng”.

“May s& khong giai quyét duoc su viéc theo cach d6 dau. May
s& phai nhan mét ci day, hidu ch? Dén day dénh tao di”.

“Thoi dimg nita”, Nick noi.

“Pugc rdi, vay thi, dd con hoang may”.

Nguoi dan 6ng nhé con nhin xudng chan Nick. Khi 6ng ta nhin
xudng, anh da den bam sat tir lic dng ta rdi dong lita, chdm ngudi 1én
danh vao gdy. Ong ta ngd chuii vé phia trrdc, Bugs tha chiée dii cui
boc vai xudng dam cé. Nguoi dan 6ng nhd con ndm d6, mit vii trong
6. Anh da den d& 6ng ta diy, d4u éng ta ngoeo xudng, rdi bong dng -
ta dén bén dbng lia. Mit ong ta trong that t6i, mit mé trimg trimg.
Bugs nhe nhang dit 6ng ta xudng.

“Ong dua ho t6i chd nudc ding x6 4y, ong Adams?” anh ta néi.
“Téi s da danh éng Ay hoi manh”.

Anh da den 14y tay vy nuéc 1én mit ngudi dan 6ng va nhe nhang
kéo tai 6ng. P6i mit nhim lai..

Bugs dimng lén.

“Ong 4y khong sa0”, anh ta néi. “Khéng ¢ gi dang lo ca dau.
T6i lay lam tiéc, thua 6ng Adams”.

“Chéng sao dau”, Nick dang nhin xudng ngudi dan 6ng nhd con.
Cau thy chiéc dui cui ndm trén ¢ va nhit né 1én. Can clia né thon,
vira vin trong tay ciu. N6 dwoc lam bing loai da den d cii véi mot
chiéc khin tay quin quanh d4u miii ning.

“Tay cAm dwoc d&o tir xuong c4 voi”, anh da den mim cudi.
“Ngui ta ching san xut chiing nita. T6i khong ré kha ning tr vé ciia
ong gidi dén mitc ndo, diu sao thi i cling ching muén 6ng lam tdn
thuong 6ng 4y hay lam 6ng Ay khén khé hon canh ngd bay gid”.

Anh da den lai mim cuoi.

“Nhung anh lai danh éng 4y”.



“Tbi khong biét phai xoay x& ra sao nira. Ong 5y s& chang nho
bat ky chuyén g1 ca dau. Toi phal hanh déng nhu thé dé bdo vé luc
ong ay 1én con”

Nick van nhm ngudi dan 6ng nho con dang nim nhim mit trong
4nh Iira. Bugs cho thém ciii vao bép

“Ong dimg lo nghi vé ong ay, thua 6ng Adams. Truorc day, té1 da
chimg kién canh 4y vé khéi 1an”.

“Sao 6ng ay dién?” Nick héi.

“0, cd m& chuyén”. Tir bén dbng lira, anh da den tra 16i. “Ong
udng ca phé nhé, thua 6ng Adams?”

Anh ta dua Nick céi tach rdi vudt phing chiéc 4o khoac dit dudi
dau nguoi dan ong bat tinh.

“Mét trong nhimg nguyén nhén 1a éng iy da chiu qua nhiéu cu
d4m”, anh da den udng mot ngum ca phé. “Nhung day chi la chuyén
vit. Song khi c6 em géi 1am quan 1y cho ong 4y, bao chi ludn viét vé
ho nhur chuyén trai gai lang nhang rang nang yéu anh trai minh ra sao,
rang chang yéu em ga1 minh dén mic ndo, rdi ho cudi nhau &
NeWYork t6i chuyén 4 ay gay ra rat nhiéu diéu phién toai”.

"~ “Téinhé chuyén ay”.

“Chéc thé. D nhién ho ¢6 pha1 1a anh em rudt thit cai coc kho gi
du, nhung qua la co nhiéu ngum khong thlch cudc hon nhin iy nén
ho binh luan lung tung dé rbi ngay no co Ay phai bo di ma khéng bao
gi0 quay lai”.

Anh ta uong ca phe r01 dua long ban tay héng hdng clia minh lén
chui miéng. “Thé 12 éng 4y dién. Ong udng thém ti ca phé nita nhé,
thua 6ng Adams?”

“Cam on”,

“Thinh tho4ng t6i gip cb Ay”, anh da den tiép tuc. “Co Ay 1a
ngudi dan ba tuyét dep. Gibng hét dng dy nhu cip song sinh. Ong ay
khong xau néu khuén mit chua bi tan pha dit doi”.

Anh ta dimg lai. Cau chuyén duong nhu d3 hét.

“Anh gip 6ng iy & dau?” Nick héi.



“To1 gap ong ay trong ti”, anh da den d4p. “Sau khi c6 ay bé di,
éng thuong gay su tdn ngudi ta nén-ho tdng dng vao ti. Téi & do vi
da chém mot ga”.

Anh ta mim cudi, rdi tiép tuc ké bing giong diu dang:

“Ngay lap tirc t6i mén ong va khi ra khéi tu t6i di tim 6ng. Ong
thich nghi t6i dién con t6i thi ching ban tim. Toi thich séng véi ong
boi t6i thich lang thang ma khong phai di &n cip nita d€ c6 tién thyc
hién udc vong. Téi mudn sdng nhu mot nguoi tir t&”.

“The hai nguai lam gi?” Nick hoi.

“O ching lam gi. Chi lang thang. Ong c6 tién”.

“Ong 4y chic d3 kiém duoc nhiéu tién”.

“Pung. Nhung 6ng di xai hét. Hoic bon chiing cudp ciia ong. CH
4y gdi tién nuoi”.

Anh ta khoi Itra 1€n.

“Cd 4y 1a nguoi dan ba cuc ky tir t87, anh ta néi. “trong cb Ay
gidng hét 6ng nhur thé hai anh em sinh d6i”.

Anh da den nhin ngudi dan 6ng nhé con, dang ndm thd ning né.
Mai téc bach kim ciia dng ta rii- xudng tran. Trong gidc ngii, khuén
mit bién dang ciia éng ta nhu thé mat clia mot cau bé con. :

“Gié thi t6i c6 thé danh thirc ng 4y dy bt ky hic nao, thua 6ng
Adams. Néu c6 thé, i xin ong réi khoi noi nay. T6i khong thich phai
ra tay v6i ong Ay nhung déy 1a diéu duy nhat @€ 1am mot khi ong éy
ndi dién. Tai pha1 gilt 6ng 4y cach xa moi ngudi. Ong khong phién
chtr phai khong thua 6 ong Adams? Dung, dung cdm on t61, ong Adams
a. L& ra tdi phai bo trudc véi ong vé bénh tinh clia dng dy. Nhung
dudng nhu 6ng 4y rat hai 1ong vé& 6ng va t6i nghi sé ching c6 chuyén
gi xay ra. CL'r theo duong tau d6 hai dim, 6ng s& dén thi trdn
Mancelona 4y ma. Tam biét. To1 udc gia ma ching toi céd the moi ong
¢ la1 day qua dém nhung bay gi¢ thi ching duwoc nita rdi. Ong cé
mudn mang theo it thit va banh mi khéng? Khoéng 4? Ong mang mot
chiéc sandwich thi t6t hon”, tit ca duoc anh da den néi bing giong
lich sy, nhe nhang va nho nhd.



“On réi. Théi xin chao ong Adams. Tam biét va chic may man!”.

Nick roi dng liva, bing qua khoang dat tréng dén duong tau. Khi
da cach xa ngon lira, ciu nghe giong mém mai, nho nhé clia anh da
den dang‘n(')i:

“Ong s& thay d& hon, thua 6ng Francis”, giong anh da den diu
dang, “sau khi uéng tach ca phé néng nay”.

Dén 16 1én xudng dudng tau, Nick leo 1én mit dudng rdi budc
di. Thiy minh dang cAm chiéc banh sandwich trong tay, cdu dit n6
vao tii. Quay nhin lai, nhin doan dc cao trude khi doan tau luon qua
ring dbi, ciu c6 thé nhin thiy anh lira trén vat dit trong.

LE HUY BAC dich



NHA CdA LiNH

rebs dén vdi chién tranh tir

Kng(”)i truong Tin Lanh ¢

Kansas. Cé mét tim hinh chup hin dimg gitta ddm ban hoc, tit ci cing

mic mdt ki€u cb 40 cé dd cao bang nhau. Han tham gia hai quan tir

1917 va da khong tré lai My cho dén khi su doan hai tur Rhine quay vé
vao mua he 1919.

C6 mot tim anh chup hin & Rhine cing véi hai ¢6 gai ngudi Pic
va mot ha s khac. Krebs va ga ban qua 16n trong bd quén phuc. Cac
cb gai Puc khong dep. Quang canh ving Rhine khong duoc phdn anh
trong buc hinh. .

Vao khoadng thdi gian Krebs quay vé thi trin qué huorng 0
Oklahoma, sy nguong mo cac ngum hing da chim dit. Hin tré vé
qua tré. Canh dan 6ng cua thi tran, nhimg nguoi gia nhip quan doi,
da duoc dén chao ndng nhiét khi ho quay vé. Thi trin cuc ky ndo
déng. By gi¢ moi chuyén di binh thuong tré lai. Nhiéu nguoi nghi
ring duong nhu Krebs that ngc‘)c khi hdi hwong qua muén, sau nhiéu
nam k&€ tir ngay chién tranh chdm dit.

Thoat tién Krebs. nguéi ting & Belleau Wood, Soissons,
Champagne, St. Mihiel va Argonne d3 khong mudn da dong dén
chién tranh. V& sau hin cam thay can phai néi nhung ching moét ai
mudn nghe. Thi trén clia hin da nghe qua nhiéu nhimg cau chuyén
gidt gin, d3 hoi hdp trwéc nhimg anh hing ban dia. Krebs nhén ra
rang, d€ moi nguoi chi ¥, cau chuyén cia hin phai duoc bia dit hoan
toan. Nhumg sau khi thuc hién didu 4y dwoc hai lan, trong han bdng
tri 1én su phan tmg: chéng chién tranh va chéng luén ci viéc néi vé



né. Cam giac v6 nghia trudc moi thir ma di tung dén véi hin trong
thot gian chién tranh, bay gid hin sau trd lai béi nhiing 161 dbi tra.
Cudc song noi di timg khién hin ngit ngdy mdi khi nghi vé nd.
nhung rdi mét ln, da lau rdi, khi hin 1am mét diéu, diéu duy nhit dé
mot ngudi dan dng phai 1am, dé dang va thodi mai, gia ma hin cé the
chon mét 16i khac, dé bay gio trong han cadm xic di trd nén tro li.
nhitng phim chat diy gia tri ciia cudc song ciing khéng con nita va
sau rot, chinh cudc song d3 tu danh mit di ban than minh.

Nhiing 161 néi doi ctia han hoan toan khong quan trong. Béi
chung twong tu nhu nhitng gi ma dam quan nhin khac timg ching
kién, timg hanh dong, timg nghe va ting khoac lac dudi dang cac
mau chuyén khéng thuc nao d6. Tuy nhién, 16i bia dit clia hin ciing
khong giy dugc su chil y ngay ca trong phong choi pool. Nhiéu ngudi
quen ciia hin - nhiing nguoi di ting nghe ting chi tiét cia cau
chuyén ké vé nhitg ngudi phu nit Pic bi xich vao may khiu sing
may & canh rimg Argonne va di khong thé hiéu hoic ho bi xich béi
nhing ngudi yéu nuée clia ho hoic do ho tr nguyén tir chién - néu
khi nghe ké vé bt ky tay sting ngudi Dirc ndo, khong bi xich thi trong
ho s& ching diy len chit hing thd nao.

Krebs budn nén trude cau chuyén khong thyc day phong dai 4y.
Thinh thodng, khi du mét cudc khidu vii, hén gip miy ga dan ong,
nguoi da timg 1a qudn nhén, v chuyén tro vai phit voi nhau trong
phong thay quén 4o, thi hin dé roi vio vi thé clia mot quan nhan timg
trdi so véi nhiéu ga khic: bing cach boc 16 ndi hodng sq khiing khiép,
dau dén va nhing 4m &nh trién mién. Do vdy, hén da mit moi thi.

Sudt thoi gian vao d6 cudi hé 4y, hin ngli mudn, thic day rdi di
b6 xubng thur vién thi trin, muon cudn sach, in trua & nha, ngdi doc
& hién ngoai cho dén khi mét méi rdi lai di bd qua thi trin dén phong
choi pool ti, lanh, d€ tranh khoang thoi gian ndng nhit trong ngay.
Hin thich choi pool.

Budi t6i, han tip ken clarinet, lang thang trong thi trin, doc, di
ngt. D4i véi hai ¢6 em, hin van 13 ngudi hung. Néu hin mudn, me hin
s& sin sang mang bifa sang dén cho hin & trén giudng. Ba thudng tat



vao khi hén da 1én giuong va yéu ciu hin k& chuyén chién tranh nhung
dAu oc ctia ba khong tip trung. Ba hin thi chang quan tam.

Trude e Krebs di trdn, hin ching bao gid duoc phép sit dung
chiéc xe ctia gia dinh. Ba hin kinh doanh bat dong san. Ong thuong
xuyén can né dé€ dua khich hang vé mién qué xem nha cita, ruéng
vuon. Chiéc xe luén d6 bén ngoai tda nha Ngan hang Qudc gia s6 I,
noi ba han cé mét vin phong trén ting hai. Bay gio, sau chién tranh
n6 van la chiéc xe y.

Thi tran ching c6 gi thay déi ngoai trir cic co gai da trudng
thanh. Nhung ho dang sdng trong mét thé gidi da dwoc dinh tinh hoan
toan: dé thay d6i va phitc tap dén dd Krebs khong cé dii diing khi
ciing nhir ham mudn d€ dén than vao. DAu sao, hin ciing thich nhin
_ho. C6 rat nhidu thiéu nit xinh dep. Hau hét bon ho déu dé téc ngin.
Ngay hin di, chi ¢ rat it cdc cb gai cit toc ngin ma phan 1on trong
s6 d6 1a nhing c6 hoang dang. Ho mic cing mot kiéu 4o len bén
ngoai, bén trong 14 40 so mi chén eo vdi kifu c6 tron Ha Lan. Tét ca
cing mot khuén. Hin thich nhin ho tir mai hién khi ho di trén 1&
duong phia bén kia. Hin thich xem ho budc di dudi bong cuia hang
ciy. Hén thich nhitng chiéc ¢4 4o so mi tron kiéu Ha Lan bong bénh
trén 40 len cia ho. Hin thich nhimg d6i tit lua va dang gidy got
phéng. Hén thich mai téc cit qua ngén va dang di clia ho.

Khi & ngoai phd, ngoai dién ctia ho ching hip din hin nhiéu.
Hin khong wa gip ho & hiéu kem Greek. Thuc su hin khong ham
mubn ho. Ho qua phiic tap. Lai con nhiéu van dé khac. Tuy rat mo hd,
nhung hén ¥ thitc duoc minh can mét cd gai ma lai khéng mudn phai
mét thoi gian d€ tan tinh ¢6 ta. Han thich c6 ban gai nhung khong
mudn phai lam gi dé duoc nang. Han ching mudn diy dua vio nhimg
muu md, xao ké. Han khéng mudn phai budng ra bat ky 16i tan tinh
nao nita. Hin khong mudn néi déi thém nita. Ching c6 loi ich gi.

Hin khéng mudn ganh chiu bat ky hiu qud nao. Hin chéng
mudn chiu dung bét ky hdu qua nao nita. Hin muén séng binh déng.
Ngoai ra, tinh thuc, hin khéng cin ban gai. Quan dbi di day hin diéu
dy. Cir 1am ra vé nhu thé may rat can dan ba, 6n ddy. Hau hét moi



nguoi déu lam nhw thé. Nhung chuyén nay khéng thuc. May khong
can gai. That budn cudi. Thoat tién, mot ga ba hoa ring dan ba ching
c6 y nghia gi d6i vdi y, ring y ching bao gi¢ nghi vé ho, ring ho
ching lam y khét khao. Tiép d6 mdt ga khéc lai khoac lac ring ga
khong thé sdng ma khong cé dan ba, ring gi phai luén cé ho bén
canh, ring ga khong thé ngi khi thiéu dan ba.

T4t ca déu gia doi. Ca hai déu ndi déi. Con nguoi ta khong cin
phu nit chi khi ndo trong dau khong c6 hinh béng ho ma thai. Hén biét
duoc diéu Ay trong quan doi. Ching chéng thi chdy, sau d6 may luén
cap vo1 mot cd. Khi may thuc su phai long m6t co géi thi may luén to
tuorng dén nang. May khong phai ban tam vé diéu 4y. Som hay muén
gi 16i né ciing dén. Hin hoc duoc diéu 4 ay trong quan ngt.

_ Bay gio hén chi thich mét ¢6 gai néu nang dén ma khong néi gi
ca. Nhung & noi ndy, & nha, tit ca thuc phiic tap. Han biét hin ching
thé ndo hoa dong voi moi ngudi. Khong dang bs cong. Day 1a diém
goi nh¢ lai cac c6 gai Phap va nhiing c6 gai Pic. Chang phai dong
dai. May khong néi nhiéu va may cling khong cin néi. Thuc don gidn
roi tui  may tré thanh bé ban. Han nght vé Phap rdi sau d6 han bat dau
nhé vé Duc Han khong mudn tré lai nha. Nhung, hin da vé nha. Han
dang ngdi ngoai hién.

Hin thich nhitng c6 gai dang di bd bén kia 1é duong. Hin thich
hinh dang ctia ho, dep hon nhiéu so véi cac thiéu nit Phap va Prc.
Song thé gidi ho dang song khéng phai 1a thé gidi cia han. Hén thich
cip bd véi mot trong sb d6. Niumg ching hoi céng. Ho kha déng
danh. Hin thich su duyén dang iy. Thuc hip din. Nhung hin ching
thé ndo chiu dung néi cung cich chuyén trd. Hin khong mudn vip
phai mot cd qua t6i. DAu sao thi han chi thich ngdm ho. Chang nghia
ly gi. Khong phai bay gio, chi khi nao moi viéc tré nén tot dep tré lai.

Hén ngdi d9, trén hién nha, doc quyén sach viét vé chién tranh.
Mbt cudn sach lich sir va hin dang d6i mét theo tit ca cc trdn dénh
ma hin di timg tham du DAy 14 1an doc sach thi vi nhit doi han. Hin
udc gia ma co nhiu béu db. V4i tim trang say mé, han khat khao
duoc doc nhimg cudn sir that hay c6 kém theo nhiéu ban db chi tiét.



Béy gio han thuc sy thdu hiéu cudc chién. Hin da timg 12 mot quan
nhén tot. Pieu ay mang lai cdm giéc khac biét.

Sang no, sau ngay hin tré vé d6 mot thang, me hin vao phong
ngu va ngdi xudng giuong. Ba vudt chiéc tap dé.

“T6i qua me da ndi chuyén vdi ba, Harold”, b néi, “va ba da
bing long dé con sir dung xe vao budi toi”.

“Viay a?” Krebs - vin chua hét ngai ngd - néi. “Dénh xe di choi?
Vay sao?”

“U. Ba con d6i luc nghi ring, con c6 thé dung xe di choi vao bubi
t8i bét ky lic ndo con mudn va ba me da déng y véi nhau tdi qua”.

“Con doan me thuyét phuc ba”, Krebs noi.

“Khéng. Tu ba con goi y rdi ba me ban bac vdi nhau”.

“Viy sao. Con vin nghi la me thuyét phuc ba”, Krebs ngdi diy
trén giuong.

“Con s& xudng an sang chir. Harold?” me han héi.

. “Ngay sau khi con mic xong 40 quan”, Krebs dap.

Me han ra khoi phong va hén co thé nghe ba ran mon gi do ¢
ting duéi trong lic cao riu, nira mit rdi mic quan 40 dé€ xudng phong
an, dung bifa sing. Khi hin dang #in, ¢6 em gai mang buu phim vao.

“Chao Hare”, c¢b noi. “Cai dau ngai ngii dang thuong. Anh thirc
day dé 1am gi?”

Krebs nhin c6. Hén quy c6. C6 12 dira em gai d& thuong nhit ciia
hin. “Em nhén dwoc bao chwa?” hin héi.

Cb6 dua cho hin to Kansas City Star, hin béc miu gidy nau quan
ngodi, gi¢ dén trang thé thao rdi gép doi to bao, dung tya vao binh
nude, ding dia thirc dn gilt né dé o thé vira an vira doc.

“Harold, me hin dimg & ngudng cira bép, “Harold”, dimg lam
ban t& bao. Ba s& khéng doc duoc néu con 1am ban”.

“Con s& khong lam ban”, Krebs tra 1i.

Em gai hin ngdi canh ban, quan sat khi hin dang doc.

“Chiéu nay, sau budi hoc, tui em s& thi d4u trong nha,” c6 néi,



“em s€ ném bong”.

“T6t” Krebs 1én tiéng. “Cau thi cii ra sao r6i?”

“Em c6 thé ném gidi hon rat nhiéu dia trong bon con trai. Em
béo chung ring anh da day em. Nhimg nit sinh khac choi khong tot
bang em”.

“Thé ha?” Krebs 4m 1.

“Em ké cho tAt ci bon chiing biét ring anh 14 ban cta em. Anh
c6 phai 12 ban cua em khong, Hare?”

“Em noi ding”.

“Co phai anh em trai thuong 12 ban cia nhau vi ho 1a con trai?”

“Anh khéng biét”.

“Chic chin anh biét. Anh s& khong 13 ban cia em hay sao hé
Hare néu em truéng thanh va néu anh mudn két ban?”

“Chéc chin. Em 1a ban ctia anh bay gid”.

“Em c6 thyc su la ban cia anh khong?”

“Hin 16i”.

“Anh quy em chu?”

| “RG o,

“Anh s& dén xem em thi diu?”

“C6 thé”.

«“0, Hare, anh khong quy em. Néu anh quy em thi anh d muén
dén xem em chei béng”.

Me Krebs tir bép bude vao phong in. Ba mang chiéc dia dyng hai
qua trimg rén, mAy miéng thit lon mudi va mét-dia banh 1am bing bot
kieu mach.

“Con di choi di, Helen”, va néi. “Me muén néi chuyén véi
Harold”.

Ba dit dia trimg v thit trudc mat han, di lay lo mit man dé in
vo1 banh rdi ngdi vao ban, ddi dién véi Krebs,

“Me muén con dimg doc mdt lat, Harold”, ba néi.

Krebs gp to bao va dit xudng.



“Con da quyét dinh s& lam gi chua. Harold?” me hin héi, trong
luc dang bd kinh ra.

“Chwua”, Krebs dap.

“Con khong nghi 1a di dén lic rdi chit?” me hin noi khong c6
chut ngu y ndo. Ba duong nhu lo ling.

“Con khéng nghi vé diéu d6”, Krebs tra 15i.

“Chiia ¢6 sdn coéng viéc cho moi ngudi”, me hin néi. “Ching
mot ai c6 thé ngoi khong trén DAt Clia Nguoi”.

“Con khong & trén Dat Clia Nguoi”, Krebs néi.

“T4t ca ching ta déu song trén Vuong Qudc Ciia Nguoi”.

Krebs cam thdy khé chiu va buc bdi nhw moi khi.

“Me lo nhiéu vé& con, Harold”, me hén tiép tuc. “Me biét nhiing
c4m d& ma con hin da bi 16i cudn vao. Me hiéu su yéu 6t clia canh
may rau. Me van nhé nhiing gi 6ng ngoai kinh yéu ctia con di ké cho
ching ta nghe v& cudc Noi Chién va me da ciu nguyén cho con. Sudt
ngay me di cau nguyén cho con, Harold”. :

Krebs nhin xuéng miéng m& lon mudi dang cung lai trén dia
clia hin.

“Ba ciing lo nhiéu”, me hin néi. “Ba nghi con di ddnh mit tham
vong cua minh, con da khong cé muc tiéu xac dinh trong doi. Charley
Simmons, ngudi chi trac tudi con, di c¢é viéc 1am chic chén va sip
sita dam cudi. T4t ca ban bé cia con da 6n dinh cudc song. Chiing
khéng dinh duoc chd dimg ctia minh. Con c6 thé théy d6, nhiing dira
gidng nhu Charley Simmons dang trén duong phin ddu dé mang lai
loi ich thuc su cho cong dong”.

Krebs ching hé ring.

“Dimg nhin theo kiéu 4y, Harold”, me hin tiép tuc. “Con biét
moi ngudi yéu con va me mudn ban ludn d€ gidi téa nhimg vudng
mic trong con. Ba khong muén cham dén tir do ciia con. Ba nghi con
d3 dén hic c6 thé 14i xe. Néu con mudn dua mdt c6 bé xinh dep ndo
d6 di choi thi diéu 4y chi 1am ba me hai 1ong. Ba me mudn con vui.
Nhung con s& phai &n dinh cong viéc, Harold. Ba khong quan tim



con chon nghé gi. Vi ba, méi nghé déu cao quy. Nhung con phai bt
dau. Ba biéu me néi chuyén véi con vao sang nay va sau dé con tu
quyet dinh roi dén gip ba ¢ van phong”.

“Xong ca chua?” Krebs ndi.

“Roi. Con khéng yéu me sao, cung?”

“Khong”, Krebs dap.

Me nhin hin tir phia bén kia ban. Mat ba chép chép. Ba khéc.

“Tdi chang yéu mot ai ca”, Krebs néi.

That ti t&. Han khong thé giai thich duoc cho me. Hin ching ¢6
cach ndo d€ 1am me hiéu. Néi ra diéu d6 thuc 12 ngu ngde. Hin chi 1am
me khé tm. Han budc dén nim tay me. Ba dang tip mit vao tay khéc.

“Con khong nghi thé”, hin 1én tiéng. “Con chi buc minh vi mot
viéc khac. Con khdng ndi 1a con khong yéu me”.

Me hin van ctt nirc né. Krebs choang tay 1én vai ba.

“Me. Me khong tin con sao?”

Me hén ldc dau.

“Pimg, dung, me. Hay tin con”. .

“Pugc”, me hin nghen ngdo dap. Ba ngudc nhin hin. “Harold,
me tin con”.

Krebs hon 1én toc ba. Ba tp mit vao héan.

“Me 1a me cia con”, ba néi. “Me ning niu con trong long khi
con hay con tho dai”.

Krebs cim thiy khé chiu va gin nhu budn nén.

“Con hiéu, thua me”, hén dap. “con s& cd ging lam dira con
ngoan”.

_ “Con hay quy va clu nguyén véi me chy, Harold?” me hin
de nghi.

Ho quy xudng canh ban phdng an va me ciia Krebs nguyén ciu.

“Nao con cdu nguyén di, Harold”, ba bao.

“Con khong thé”, Krebs dép.

“Hay c6 ging, Harold”.



“Con khong thé”.

“Con ¢6 mudn me nguyén cau cho con?”

“Vang”

Thé 1a me nguyén cau cho hin. Khi ho dimg diy, Krebs hon me
rdi budc ra ngoai. Hin cd gift cudc sdng ciia minh sao cho khong bi
cudn vao vong rdi rim. Dén nay hin van thanh cng. Han lay lam tiéc
cho me vi ba da budc hin néi dbi. Han s& dén thanh phd Kansas kiém
viéc roi me s& cam thay an tdm. Han sé con man kich nita xay ra trudce
lic hin ra di. Hin mudn doi minh tréi trong binh ling. N6 chi ton tai
theo cach dy. U, diu sao thi bdy gid moi viéc da chdm dut. Hén s& dén
san truong xem Helen choi béng chay trong nha.

LE HUY BAC dich



CHANG VA NANG ELLIOT

hang va nang Elliot c6 hét sitc
Cdé sinh con. Ho luén c6 mdi
khi nang Elliot c6 thé chiu dung. Ho c6 & Boston ngay sau hon 1&, roi
ho cb ca trén thuyén Ho khf)ng thuong xuy én cb trén thuyén boi lé
nang hay 6m. Nang 6m va khi om nang 6m nhu nhung phu nit mién
Nam 6m. Dy la canh phu nir @ mién Nam nudc My Gidng hét nhimg
ngudi phu nit mién Nam, nang Elliot méi mét rat nhanh béi say song,
bdi du hanh trong dém va thic ddy sém vao budi sang. Nhiéu ngudi
trén thuyén thay me Elliot chim séc nang. Nhimg ngudi biét hon 18
cla ho, tin rdng nang s& cé con. Thuc té 14, nang da bdn muoi tudi.
Ca doi nang chua hé di dau nay dot nhién nang lai 1én duong.

Trong nang tré hon nhiéu so véi tudi, thuc s nguoi ta rit khé
doén tudi nang. Elliot cudi nang sau nhiéu tun lam tinh véi nang, sau
khi quen nang trong sudt khoang thdi gian dai tai cira hang tra clia
nang, trudc lic dit 1én méi nang mot nu hon vao tdi no.

Hubert Elliot dang theo hoc khoa thac si luat ¢ Harvard lic lay
vo. Chang 12 thi si véi loi tirc hang nim gan mudi ngan dollar. Chang
viét rit nhanh nhimg bai tho dai. Chang hai muoi lam tudi va chua hé
ngl véi mot nguoi dan ba ndo cho dén khi 1y nang. Chang muén giit
gin su trinh tring d€ cé thé hién dang cho vo, su trinh trang c thé xac
lan tAm hon. Chang thim nhu ddy 1a 16i séng lanh manh. Chang da
yéu nhiéu cb gai trude Lic hon nang Elliot, r6i ching chong thi chay
Chang déu bao ho 1a minh ton trong cudc song lanh manh. Gan nhu
tAt ca cac cb gai déu phat ngiy chang. Chang bi soc va thuc su kinh
hoang trudc cai cach ma cac co gai dinh hon va ldy nhimg thang



nguoi ma ho biét rat rd 1a s& dua ho vao viing bun t6i 16i. Mét dao,
chang c6 khuyén mét ¢é gai chang quen rang ché ¢6 choi voi ga dan
6ng ma chang co di bang chimg dé cho thay hin 1 ké déu cang nhit
truong dai hoc ma nao ¢ thanh cong.

Nang Elliot tén la Cornelia. Nang muon chang goi minh la
Calutina, ddy la tén quai n01 ciia nang & mién Nam. Me chang khéc
khi chang dua Cornelia vé nha sau ddm cudi nhung lai rang r& hin
1én khi ba biét ho s& séng & nude ngoai.

Cornelia thuong goi “Trai tim ngot ngao ctia em 0i”, rdi siét chat
chang hon khi chang k€ cho nang nghe cach minh giit cudc séng lanh
manh cho nang. Cornelia ciing trinh tring. “Hén em nhu thé nita di”,
nang noi.

Hubert gidng gidi cho nang biét cach chang hoc hén 1 nhd mét
dao chang nghe chuyén iy tir gd ban. Chang dwoc khai tri bi kinh
nghiém Ay roi kha ning tuéng twong cia chang lai vun vén thém.
Poi luc, sau cai hon dai, Cornelia dé nghi chang ké cho minh nghe
lai cAu chuyén chang gin gitt trinh tring cho nang. Loi k€ ludn lam
nang xuc dong.

Thoat tién Hubert chu'a co du dinh cudi Cornelia. Chang bao lau
chang d3 ndy ra y muén 4y véi nang. Nang chi 1a ban tdt ciia chang,
nhung rdi ngay no, trong can phong nhé phia sau cita hang trong lic
ho khiéu vii theo tiéng nhac tir may hat, trong liic ban gai clia nang
dimg trdng hang, nang ngudc 1én nhin vao mit chang va chang hon
nang. Chang chi nhé su kién iy ngay trudc khi dimg trude quyét dinh
ho s& lay nhau. Va ho di 14y nhau.

Ho huéng dém tin hon tai khach san Boston. Ca hai that vong
rdi Cornelia 1in ra ngii. Hubert, ching thé ngi, di nhiéu 13n ra vao,
t61 lui doc theo hanh lang ctia khach san trong tim 4o ngt Jacger mai
mua nhén dip y. Lic di, chang ngim tit c& nhimg dbi gidy 16n, bé
dit trudc cac cira phong khach san. Canh tuong ay thoi thic tim
chang, chang vdi quay vé phong minh nhung Cornelia vAn ngh.
Chang khéng muén danh thirc nang day rdi moi viéc dién ra chéng
véanh, chang khoan khodi chim vao giac ngu.



Ngay hom sau. ho goi cho me chang va hém sau nita ho xudng
tau sang Chau Au. Viéc cd ging co con la c6 thé nhung Cornelia
khong thé nao tap trung hét nd luc mic dau ho mudn mét dua con hon
bat ki thir gi khac trén doi. Ho cip bén Cherbourg rdi dén Paris. Ho
c6 sinh con & Paris. R6i ho quyét dinh dén Dijon noi ¢6 truong hoc
mua hé va 12 noi ¢6 nhiéu ngudi cing di vdi ho trén chuyén tau iy da
dén. Ho thay ching c6 gi lam & Dijon. Tuy nhién, Hubert dang sang
tac mot loat nhing bai tho néi tiéng va Cornelia danh may cho chang.
Pay 1a nhimg bai tho dai. Chang rat nghiém khic vé 16i danh may va
da bat nang danh lai toan bo trang néu trang 4y chi sai mot 16i. Ning
tirc tudi khoc r6i sau nhiéu 1an ¢b ¢é con, ho réi Dijon.

Ho dén Paris va hau hét dam ban trén thuyén ciing quay vé do.
Bon ho di chan Dijon nhung diu sao ciing c6 c& dé bay gio tuyén bd
ring sau khi tot nghiép & Harvard, Columbia hoic Wabash ho di hoc
& Pai hoc Dijon tai Cote d'Or. Nhiu ngudi trong s6 do han thich dén
Languedoc, Montpellier hodc Perpignan néu nhitng noi iy c6 truomg
dai hoc. Nhung tit ca cac dia chi 4y qua xa. Dijon chi cach Paris co
bon gid rudi tau héa ma lai ¢6 ci bita tdi nita.

Thé 13 c& bon ngdi nhén nho & Café du Dome trong vong vai
ngay dé tranh chuyén Rotonde qua duong béi nd ludn ché day khach
ngoai quoc, roi thi nhd miu quang cao trén to Herald ctia New York.
Gia dinh Elliot thué duoc toa nha & Touraine. Bdy gi¢ Elliot c6 rat
nhiéu ban be va tit cd bon ho déu ngudng md tai tho cia chang, con
nang thi thuyét phuc chang danh dién v& Boston mdi ¢& ban gai,
nguoi trong ho ctra hang sang choi. Nang Elliot rang r& hon ien khi
¢6 ban dén va ho c6 nhiéu co hdi dé ciing nhau khéc 16c. C6 ban gai
gia hon Cornelia nhiéu, chang va nang goi ¢ 1a Honey. C6 ciling xuat

‘than trong mot gia dinh dai cac ¢ mién Nam.

Ci ba nguoi cung voi nhidu ngudi trong dam ban ciia Elliot,
nhitng ngudi goi chang 1a Hubie, dén lau dai & Touraine. Ho thay
Touraine 1a viing dit nhan nhat, cuc ky nong tua Kansas. Biy gio,
Elliot ¢4 chuén bi du s6 bai tho cho tuyén tip méi. Chang s& gdi né
vé Boston va ciing da gdi séc dén dé 1am hop ddng véi nha xuét ban.



Mot théi gian ngin sau, ban bé dén tré vé Paris. Touraine khong
con hap din nhu lic méi dén. Réi ca dam ban bé lai bam theo mot
nha tho tré gidu c6 khac chua vo dé dén bii bién gan Trouville. O d6
c4 bon rat hanh phic.

Elliot vin & lai 1iu dai & Touraine b&i chang da thué né sudt ca
mua hé. Chang va nang lai dbc sirc dé c6 con trén chiéc giuong cimg,
16m trong phong ngu rong, nong.

Nang Elliot dang hoc céch sir dung may chitr mot cach cé hé
théng nhung lai nhén ra ring trong lic ting té¢ d6, nang mic nhiéu
16i hon. By gi¢ c6 ban gai dang luyén danh c4c ban thio. C6 ta rit
gon gang c6 kha ning va duong nhu thich thi céng viéc Ay.

Elliot chuyén sang ubéng nrou vang tring va sOng riéng trong
phong minh. Chang viét nhing van tho tric tuyét sut dém nén vao
budi sang, trong chang rat héc hac. Nang Elliot va cb ban gai by gid
dm nhau ngii trén chiéc givdng thoi trung ¢8. Ho da nhiéu lan cing
nhau giot van giot dai. Budi tdi, ba ngudi cing in tdi trong vudn
dudi tan cdy tiéu huyén, rdi lan gié néng budi t5i thdi dén, rdi Elliot
uépg vang tring, nang Elliot chuyén trd véi ban, rdi ci bon cam thiy
hanh phic. '

LE HUY BAC dich



CON MEO TRONG MUA

hi ¢o hai nguoi My dung lai &
Ckhéch san. Ho khong biét bat
ky ai, nhimg ngudi ho gip trén cau thang khi tir phong ra hay quay lai.
Phong ciia ho & tang hai, quay mit ra bién, dbi dién vdi cong vién va
twong dai chién tranh. C6 nhiéu ciy co 16n va nhimg chiéc ghé mau
xanh trong cong vién. Nhitng khi tro1 dep, tay hoa si vdi gid vé thuong
xuyén xuat hién & d6. Canh hoa si thich hinh dang ciia nhiing cy co,
thich mau sang chéi clia cac khach san huéng mit vé phia cong vién
va bién ca. Nguoi Italy tir khip moi noi dén dé chiém ngudng tuong
dai chién tranh. N6 duoc diic bing ddng va dugc rira sach béi nhimg
con mua. Tréi dang mua. Nudc mua giot xudng tir nhimg canh co.
Nudc dong thanh viing trén cac 16i di rdi s6i. Mit bién v& thanh
nhiing vét dai trong mua, gon lin tin ndi nhau trudn vio bo. Nhing
chiéc xe ca dang roi cong vién, bén canh twong dai. Ping kia, trén
ngudng ctira quan ca phé mot ngudi bdi dimg nhin ra cong vién khong
méot béng nguoi. '

Nguoi vo M§ dimg canh cita s6 nhin ra. Bén ngoai, ngay dudi clra
s6 clia ho, mdt con meo dang bi nhdt dudi chiéc ban mau xanh béi con
mua. N6 ¢b ging xoay x&, tranh khéng dé mua giot trung minh.

“Em s& xudng gitp con meo ay”, ngudi vo My néi.

“Pé anh lam cho”, chong nang goi y tir trén giuong.

“Khong, em s& giup no. Con meo dang thuong dang loay hoay
dé khdi bi uét dudi cai ban”.

Ngudi chong tiép tuc doc, nim gdi 1én hai chiéc gbi & cudi chin
giuong.



“Pimg d€ bi u6t day”, ga noi. :

Nguoi vo di xudng cau thang, chu khach san dimg day cui dau
chao khi nang budc qua vin phong. Ban cia 6ng ta dat tan cudi
phong. Ong ta 1d mot nguoi dan 6ng da gia, rat cao.

“Trdi mua”, ngudi vo néi. Nang mén 6ng chi khach san.

“Vang vang, thua ba, mua mu troi. Thoi tiét rat t6i”.

Ong ta dimg ding sau ban, trong géc xa clia cin phong md md
t6i. Ngudi vo thich ong ta. Nang thich dang diéu rat nghiém tic khi
ong ta nhan bat ky diéu phan nan nao. Nang thich thdi dd chiing chac
ctia dng, thich cach dng mudn phuc vu nang. Nang thich 16i suy nghi
va hanh dong cua 6ng nhuy mot chii khach san. Nang thich khuén mat
n3ng né gia va doi ban tay 16n cia ong.

Dang thich 6ng, nang md ctra nhin ra. Troi mua 16n hon. Mot
nguoi dan ong trong tdm choang ni 16ng dang bing qua cong vién
véng ngét, di v& hudng quan ca phé. Con méo hin quanh quén dau d6
bén phia tay phai. C6 1€ nang nén di doc theo mai che. Khi dang diing
luéng I trén ngudng clra, mot chiéc du duoc givong trén dau nang.
Py 1 c6 hau, nguoi phuc vu phong ho.

“Ba dumg d€ bi wét”, né mim cudi, néi bang tiéng Italy. DT nhién,
ong chi khéch san sai né lam viéc ay.

Vi ¢6 hiu mang du, nang di bd doc theo con dudng rai s6i cho
dén khi dimg ngay dudi ctra s6 phong minh. Chiéc ban van & d6, anh
1én mau xanh sach s€ sau con mua, nhung con meéo da di. Nang hoan
toan that vong. C6 hiu ngudc nhin nang.

“Ba tim gi vay, thua ba?”

“C6 con meo”, cd gai My dap.

“MOot con meéo?”

“U, mdt con meéo”.

“Con méo?” ¢6 hau cudi 16n. “Con méo trong mua?”

“U, nang tra 161, “dudi'cai ban”. Rdi néi tiép, “O tdi rt cAn nod.
T6i mudn c6 mdt con méo”.

Khi nang néi tiéng Anh, mit dira hdu gai nghiém trang tré lai.



“Pi thoi, thua ba”, nd noi. “Chung ta phai quay vao trong. Ba sé
bi wot day”.

“T6i nghi thé”, ¢b gai My noi.

Ho quay lai doc theo con dudng ri s6i va budc qua cira. C6 hau
dimg lai bén ngoai gap du. Khi cd gai My di qua van phong, dng chi
cui chao tir sau ban lam viéc. Mot cam xuc nho nhoi dang rao ruc
trong 10ng nang. Ong chii khién nang cdm nhan duoc diéu gi d6 tuy
r4t mong manh nhung vé cting quan trong. Trong khoanh khac, hon
nang trao dang cam giac vé nbi khao khat mo hd vé cing tin. Nang
1én 1au. Nang mé clra phong. George van nim trén giwong, dang doc.

“Em da bt duoc con meéo chua?” g héi, rdi diit cudn sach xubng.

“No da di”.

“N6 di dau nhi?” ga néi, trong hic vin dang nhin vao cuén sach.

Nang ngbi xudng giwong.

“Em rat cAn né” nang ndi. “Em khéng hiéu tai sao em rt mudn
¢6 né. Em thich con méo dang thuong ay. That chang bu6n cudi ti nao
khi lam mét con meo dang thuong lang thang trong mua”

George dang doc trd lai.

Nang budc dén, ngdi trude tAm guong & ban trang diém, tu ngdm
minh véi chiéc guong nhé cé tay cAm. Nang nhin minh trong tr thé
ngdi nghiéng. Thoat tién 1a bén nay rdi sau dé 1a bén kia. Tiép diy
nang quan sat phia sau diu va ¢6 minh.

“Anh ¢6 nghi néu em & téc dai thi t6t hon chi?” nang héi rdi
ngim minh theo dang ngdi nghiéng lan nita.

George ngudc nhin vao gay nang, noi toc cit qua ngin, gidng
nhur dau ctia mét dira con trai.

“Anh thich kiéu téc nhu by gid clia em”.

Em d3 chan ngiy nd”, nang néi. “Em qua mét moi khi trong nhu
thé mot gi dan ong”.

George chuyén minh trén giuong. Ga khong roi mit kho1 nang
ké tir khi nang bat dau noi.

“Trong em rit dep”, g3 noi.



Nang dit chiéc guong xudng ban rdi di vé phia clta s6 nhin ra.
Troi dang t6i.

“Em mudn dé téc dai, mém mai va bui thanh bui 16n & sau gay”.
nang néi. “Em mudn cé mdt con meéo d€ d4m vao 1ong va nghe tiéng
prir khi vudt ve”,

“Vay sao?” George 1én tiéng tir trén giudng.

“Va em mudn an & ban véi bo dd dn bing bac cia chinh minh,
em can nhitng ngon nén. Va em mudn thdi tiét mua xudn, em mudn
chai toc trude guong, em mudn mdt con méo va vai bd d6 mai”.

“Théi dimg ndi nita, kiém cudn gi d6 doc di”. George néi. Ga
dang ngdn ngau quyén sach tré lai.

Vo ga dimg canh cira s3. Bay gio trdi da tdi om va mua van roi
trén nhimg tan la co

“DAu sao thi em vin mudn mdt con méo”, nang néi. “em mudn
c6 mét con méo. By gié em mudn mét con meéo. Néu em khong c6
mai téc dai hodc cai gi d€ tiéu khién thi em phai c6 mot con méo”.

George khong nghe. Ga dang miét mai v&i cudn sach. Vo ga nhin
ra cira s6 noi nhimg ngon dén diroc bat sang trong cong vién.

Co ai 46 g6 cira:

“Mdi vao”, George néi. Ga rdi quyén sach.

Trén ngudng cira, dira hiu gai dang dimg. N6 6m mdt con méo
nhi thé ¢ bd 16ng vang pha den. Con méo nép chit va dung dua trong
1ong c6 hau.

“Xin 16i”, n6 néi, “Ong chi sai tdi mang con méo 1én cho ba”.

LE HUY BAC dich



SONG LON HAI LONG

PHAN I

oan tu tiép tuc lin banh vong
Bqua mot trong nhimg ngon dbi
chay, khuat khéi tim mit. Nick ngdi trén dong vai bat, sip xép lai
hanh Iy ma ngudi truc toa xe ling xudng. Thi tran d4 bién mAt, ching
con chit ddu vét ndo ngoai trit dudng ray xe hira va mién qué bi chay
trui. Mudi ba quan ruou ndm tiép giap vSi nhau trén ciing mét con
phd & Seney khong dé lai chit ddu vét gi. Nén khach san Mansion
House tro troi trén mit dat. Lira 1am nhimg phién d4 nit né. Nhimg gi
con s6t-laisgiia thi tram Seneywla chi thé: Thamrehi ci mitdat otia-thi
trdn ciing bi ddt thanh tro.
Nick nhin-qua swon ddi trai dai, chdy sém. Anh hi vong sé& tim
thay nhitng ngoi nha cach xa thi trin rdi budc xubng dudng ray, di
vé phia chiéc cdu bic trén séng. Dong séng hiy con do. Nude v vao
cac tru cau gb. Nick nhin xudng lan nudc mau niu sach sé anh lén
tr 16p da cudi ¢ dudi day ¢ xem nhiing chii ca hdi dang vay vay vi,
gilt thing bang trong dong nudc. Khi quan sat, anh thiy chung di
vi tri rat nhanh r6i lai dimg im trong dong nudc chay xiét. Nick ngim
rat lau.
Nick nhin ching giit tu thé huéng mii vé phia dong chdy, nhiéu
con & dudi ddy, nuéc chdy manh, hoi xoay Iic anh nhin qua bé mat
clia viing nudc, mit nude don dén, tir tir nhd 1én khi cham phai nhimg



tru cau g6, may chu ca hoi lon dang boi dudi day cia viing nudc.
Thoat tién, Nick khong thdy. Khi anh phat hién ra, nhiing chu ca iy
dang c6 bam ldy day song day séi nhiéu kich ¢4 14n trong cat, dé khéi
bi dong nude cudn di.

Pimg trén ciu Nick nhin xudng viing nudc. Hom Ay tréi nong.
Mbt con boi ca bay 1a 1a trén séng. P 1au ldm rdi Nick khong co kip
nhin xuéng dong nudc va quan sat I ca hdi. Ching song rat thu thai.
Khi béng ciia con chim béi ¢4 in trén mat nudce, mot chi ca hdi 1on
tung minh I&n, béng no tao thanh hinh vong cung roi bién mét khi roi
tré lai mit nudc lap lanh 4nh mit tréi va lic da chim sau trong dong
nudc thi hinh béng chi, duong nhu ching hé bi ngin cin, cling chim
xudng theo dong chay dén tin noi chi nim dudi chiéc ciu va dang cb
cudng lai strc chay cia dong song.

Tim Nick ngimg dap khi chi ca hdi chuyén di. Anh cdm nhén
duoc tit ca nhig xic cdm clia ngdy trudc.

Anh quay nhin lai dong séng. Dong sdng vuon xa, ddy diy cubi,
nhitng vién cudi Ién, nhitng ché néng va mot viing siu noi nudc vc‘)ng
quanh chin b déc dimg.

Nick tr¢ lai noi anh dit tii xach trén 16p tro canh duong ray. Anh
hanh phic. Anh chinh lai ddy deo, kéo cing rdi khoéc 1én vai, tay anh
ludn vao ddy deo, tran cti thap ti vao bo déc canh duong ray dé xbc¢
chiéc tii 1én cao hon. Nhung né qué ning. N6 that ning qua. Tay anh
cam chiéc hop da dung cin cdu, ngudi cii nghiéng vé phia trude dé
giit trong luong clia tii xach don 1én trén vai khi budc doc theo con
dudng song song voi duong xe lita, d€ lai ding sau thi trin chay tan
cung khong khi oi birc ciia n6 rdi d6i hudéng di quanh ngon d6i; noi
ria dang kia 1a ngon ddi cao hon, nham nhé nhimg tan tich ciia i,
theo 16i dAn vé mién qué. Anh budc trén dudng, thé xac chiu dung ndi
dau clia tdi d6 ning trén vai. Con dudng kha doc. Leo 1én suon d6i
dbc qua 1a viéc khé nhoc. Cac bip co té cimg, troi thi néng nhung
Nick vAn thay hanh phiic. Anh thdy minh cdm nhén tré lai moi thir dé
suy nghi, dé viét, dé€ phuc vu cho moi nhu cau khac. T4t ca dang tré
vé v&i anh.



K€ tir luc anh xudng tau va ngudi truc hanh ly ném tra tui xach
ctia anh khoi canh cira d€ ngd thi moi chuyén di khac roi. Seney bi
thiéu trui, mién qué ciing thanh tro va d6i thay, nhung diéu y chang
hé gi. Nguoi ta khong thé dot chay hét tit ci. Anh biét. Anh budc trén
duong, ngudi ddm md héi trong anh ning, leo bing qua ring doi
thong cach xa duong xe lira.

L6i mon trai dai, thinh thoang lwron xuéng nhung hau nhu chi
vuon 1én. Nick vin budc. Sau cing, 16i mon chay song song vdi suon
d6i chay Ay dua Nick 1én dén dinh. Nick dua lung vao gdc ciy, thio
day deo tii xach ra khéi vai. Trude mit, trong tim mit Nick, 1a ring
thong. Mién chay bi can lai phia bén trai b&i ring ddi. Trén nhiig hon
dao phia trudc, rimg thong xanh den in hinh trén thung liing. Phia bén
trai, déng xa kia 13 dong song. Nick dai nhin theo cho dén lic mit anh
gip nhitng gon nudc lap lanh 4nh mit troi.

Khéng gian quanh hiu ngoai trir rimg thong trudc mat trai dai dén
tan nhimg ngon ddi vuon cao, noi iy 1a hd Superior. Anh khong thé
nhin mai ching, phin vi khodng cach kha xa, phan vi bau khong khi
oi bifc trong 4nh néng phi xudng canh rimg. Néu anh chdm chu nhin,
ring doi nhu thé dang chuyén dong. Nhu:ng khi chi nhin ludt qua,
ching van & day, bét dong, nhd cao trén nén dat.

Nick ngdi tua hmg vao goc ciy da chdy thanh than va huit thudc.
Tdi xach ctia anh nim ngay ngin trén diu gbc ciy, diy deo chua bi
chiing, ing,anh 1am bién dang chiéc tii. Nick ngdi hut, d5i mét nhin
canh rimg. Anh khéng cin xem ban db. Anh biét 15 vi tri clia minh
bén canh dong song.

Lic hit thudc, chin dudi ra ph1a trudc, anh thiy con chau chiu
dang bo trén mit dét, truon lén doi tat len cia anh. Con chin chiu
mau den. Khi di trén con duong dbc, anh d3 lam rat nhiéu con chau
chiu giat minh nhay 1én trong 16p bui. Hét thiy bon ching déu mau
den. Chiing khong phai 1a nhitng con chiu chiu 16n ¢6 canh mau vang
pha den hay do pha den, dang ra khdi 16p canh mau den bén ngoai khi
ching bay. Nhimg con chau chiu nay thudc lodi binh thuéng, nhung
ching bi tro than lam d6i mau. Nick nghi vé ching khi budc di,



nhung khong ban tam nhiéu 1dm. Bay gi0, lic quan sat con chau chau
mau den dang nhay nhay soi len clia chiéc tAt bing d6i méi ché t ciia
no, anh nhén ra ring mau den ciia ngoai hinh dy la san phdm cta mién
d4t chay. Anh biét héa hoan xay ra tir nim ngoai nhung dén nay loai
chéu chau van hay bi nhudm den. Anh thim nhi, lidu ching sé kéo
dai dwoc su song ciia minh trong bao lau nita.

Than trong, anh lan tay xuéng chop ly canh con chau chau. Anh
nhac 1én nhin vao bung, chan né huo huo trong khong khi. U, bung
no ciing den, lung va dau no lap lanh nhiéu mau sic sau lop bd hong.

“Bay di. chau chau”. 1an d4u tién Nick néi thanh tiéng. “Hay bay
dén déu do”.

Anh tung con chau chu lén troi rdi déi theo duong bay dén goc
cay da bi chay thanh than phia bén kia duong.

Nick dimg day ludn tay vao quai xach, nghiéng ngudi nang chiéc
tai dat ngay ngin trén gbc cay lén. Tai xach da quang chic vao vat,
Nick dung trén dinh dbi nhin qua canh nmg vé phia dong song & ding
kia, roi roi 161 mon, budc xuong d6i. Dudi chan, mit dat dé chiu khi
anh budc di. Cach suon doi hai trim yard (1 yard = 0,914 mét) ngon
lira chitng lai. Ving dAt ngat ngao huong duong xi, cao qua mit ca khi
ban gidm Ién, con trén dau la nhimg tan thong; c mién nmg nhip nho
trong mau xanh, cat mém dudi chan, xir s& hdi sinh.

Nick di thing hudng mit troi. Anh biét noi minh mudn dén nghi
canh dong song, rdi tiép tuc di xuyén qua rimg thong, leo 1én nhimg
ngon ddi nhé dé dén nhimg ngon ddi cao hon phia trude va dbi khi,
trén dinh d6i, mot cum théng day dic nhé cao & phia bén trai hodc
bén phai anh. Nick bé vai cay duong xi hoang thom ngat, 16t dudi day
deo cuda tui xach. La cay bi ddp, anh ngtri mui nd trong luc budc di.

Anh mét va rat nong béi di qua nmg thong gd ghé, 14t léo. Nh1eu
14n, anh biét minh c6 thé gip dong song néu ré trai. Doan duorng ay
khong dai hon mét dim. Nhung anh vin budc déu vé hudng bic dé
dén dong sudi diu ngudn noi anh phai mét ca ngly di bo.

Nhiéu I4n, trong lic budc di, Nick nhin thdy mét trong nhimg dbi



thong 16m, vuon 1én trén mién nmg luon séng. Anh xubng déc. cham
rdi leo 1én dinh d6i, réi chuyén hudéng budce vé phia ring thong.

Chéng c6 bui cay thdp nao moc trong cum théng ay. Than cay
moc thing dimg hodc nghiéng theo chiéu clia nhau. Nhimg ciy théng
mau nau, thang tap. Tan cdy chi téa ra mai tit bén trén. Cum cay dan
canh véi nhau tao thanh khéi viing chdc trén nén rimg niu sam.
Quanh cum rimg nhé 1a khoang khéng tran trui. Nén dit mau nau,
x6p dudi chin Nick, béi 16p 1a théng trai xudng tir nhing canh cay
bén trén. Cum rimg moc cao, canh cdy vuon lén téa bong xudng ving
dat xung quanh. Ngay sat ria dit cia cum rimg 4y, nhing cdy duong
xi thom phuic moc Ién. Nick thao ti xach, nim trong bong mat. Anh
nim ngita, nhin lén tan thong. C6 va lung ciia anh thu gidn khi anh
dudi thang ngudi. Miat dit mém mai dudi mg. Anh nhin xuyén qua
canh cay 1én bau troi, 14t sau nhdm mit. R6i mé nhin tré lai. Gi6 ludn
qua tan cdy cao. Anh nhiam mit chim vao gidc ngi.

Nick thitc ddy trong tw thé co ngudi va té cimg. Mat troi sap lan.
Chiéc tii nang va diy deo cua vao ngudi dau diéng khi anh nhic 1én.
Vai mang tii, anh cti nhit hop can ciu, budc khéi doi théng, bang
qua tham duong xi ngot ngio vé phia dong sudi. Anh biét doan duong
con lai dai chua dén mot dam.

Anh roi suon ddi nhidu cdy cdi di vé phia dong c6. Ngay ria co
14 dong sudi. Nick rat vui khi dén bo sudi. Anh budc trén thim cé vé
phia ddu ngudn, Chiéc quan dai ddm suong khi anh budc di. Sau mot
ngady néng buc, suong dong nhanh va ning hat. Dong sudi chay
khéng mét tiéng dong, nhanh va ling 1&. Pau mép co, ngay trudce khi
Nick budc 1én mo dit nhé dé cim trai, anh nhin thdy nhimg chi ca
héi tung minh Ién trén dong sudi. Trong hoang hén, ching dang kiém
moi troi ra tir ddm 1dy phia bén kia sudi. Pan ca nhay 1én dép con
trung. Lic Nick budc qua vét cd nhé doc theo bd sudi, 1i ca nhdy loan
xa. Bay gio, khi Nick nhin xuéng dong sudi, ddm con tring hin da
roi hét xudng sudi béi I dan ca chi lang 1€ in dudi nudc. Nhung mai
tin dang kia, Nick thdy dan ca khac vaAn dang tung minh khoi lan
nudc, than hinh ching vé nhimg dudng ciu vong trén mit nudc nhu



thé déu hiéu bao troi sip mua. ‘

Go dat phit cat moc day cdy cbi nhod cao trén dong co, trén bo
sudi va ddm 1dy. Nick tha tii va hép dung can ciu xudng, rdi dura mit
tim khoang dat bing. Dau rat déi nhung anh mudn cim xong trai
trude khi nhém bép. Mit dét giita hai cdy thong kha bing phing. Anh
16i chiéc riu ra khéi ti xach va chit hai c6t chong. Khoang dit dy
rong vira dii cho mot ngudi ngl. Anh lay tay san bang 1op dét cat va
nhé bét gde tit ca nhimg bui duong xi ngat ngao. Tay anh thom mui
dwong xi. Anh thoa bang mit dit noi cac bui ciy bi nhS. Anh khéng
thich bat ky vat gi 1am 16p mén nho 1én. Khi mat dat ¢4 phing 1i, anh
trai chdng ba chiéc mén 1én. Chiéc trai sat dat, anh gap doi lai. Hai
chiéc con lai anh trai 1én trén.

Anh ding riu ché hai mau gb tir géc thong dé déo thanh hai chiéc
coc cing trai. Anh mudn 1am hai chiéc coc dai va cimg dé déng xubng
d4t. Lic tam bat duoc lay ra, trdi rong trén mit dat; chiéc i xach,
dwoc dit tya vao gdc théng, trong nhd hon nhiéu. Nick budc dau day
lam néc trai vao thin mét cay théng, rdi kéo tAm bat 1én khoi mit dat
bing cach budc cing dau kia cla soi ddy vao than cay thi hai. Tam
bat vit trén soi ddy nhu thé mot cai mén duoc kéo ra trén diy phoi 40
quén. Nick déng mbi chiéc coc minh da chuén bi vao dau géc phia
duéi ctia tAm bat, rdi dung 1éu 1én bing cach kéo cing hai diu phia
sau clia tAm bat. Anh vira kéo, vira ding sdng riu déng coc siu xudng
@4t cho dén khi cac mui ddy lin siu va tAm bat dé cing hoan toan.

Trudc cira trai, Nick treo tim vai méng dé chdng mudi. Nick bo
qua rém ngin mubi vio bén trong cling véi nhiéu thit trong tdi xach
dé dat & phia ddu nim theo chiéu nghiéng cia tim bat. Anh séng
xuyén qua tim bat mau niu vao trong trai tda mui dé chiu cia 16p vai
bat. RS rang, co diéu gi bi 4n hay cam gidc tua nhu lic & nha dang lo
limg noi 4y. Nick hanh phiic khi anh bo vio trai. TAm trang but rit sudt
ci ngay trong anh khong con nita. DAu sao thi chuyén nay ciing khac
hén. Gi¢ day moi thir da dwoc thuc hién. Chi cin lam ndt viéc nay. By
gi¢ n6 da xong. Chuyén di thuc vit va. Anh rit mét. Nhung di dén
dich. Anh dung xong trai. Anh di yén vi. Ching chuyén gi c6 thé quiy



rdy anh. Pay 1 noi tot lanh dé ha trai. Anh & do, tai noi tét lanh. Anh
& chinh ngdi nha ctia minh, tai noi cdm trai. Bay gio, anh doi.

Anh bo ra ngoai dudi tim vai chdng mubi. Bén ngoai, troi sap
t6i. So véi trong trai, troi hay con sang hon.

Nick di vé& phia ti d6 dua tay luc tim cai dinh dai trong tui gidy
d€ dudi day tii. Anh mang dén mot cay thong, gilt no va tir tir dung
song riu déng sau vao. Anh treo tii xach 1én cay dinh. T4t ci luong
thuc clia anh déu & trong xach. Bay gi¢ ching duoc treo 1én khéi mit
dat va duoc che day.

Nick déi. Anh khong nghi trudc day minh lai ¢ thé c6 cam gidc
d6i nhu thé. Anh mé va trit hét mot hop thit lon, hp ddu va hop mi
6ng vao cai chio ran.

“Néu chii dinh mang theo thi minh cé quyén in kiéu thitc in
nay”, Nick néi. Giong anh nghe 12 la trong rumg t6i. Anh khong
noi nixa.

Anh nhém lira bing may méu gb thong dugc ché fir gbe cdy. Anh
lay chiéc vi nudng bing thép, dung bén chin xudng dat, dit 1én bép
Iira. Nick dit chiéc chao ran 1én vi, trén ngon lira. Anh cam thiy déi
hon, Ch8 dau va mi dng 4m 1én. Nick khudy déu, tron 13n ching véi
nhau. Chio thirc dn bit diu kéu xéo xéo, gon nhiing bong béng nhd,
khé khin 14m nhimg bong béng 4y méi thoat 1én khéi bé mit. Mui
thirc &n thom phirc. Nick 14y ra mot chai nudc x5t ca chua va cit bon
]at banh mi. Bay'gio, nhiéing bong béng nhd tda 1én mit chao nhanh
hon. Nick ngdi xudng canh bép lita, nhic chio ra. Anh d6 mét nira
thirc 4n vao chiéc dia thiéc. Ching chdm chim bo lan trén dia. Nick
biét hiy con qua néng. Anh thém vio it nudc x6t ca chua. Anh biét
dau va mi 6ng van con qua néng. Anh nhin ngon lira rdi nhin trai, anh
khong mudn 1am héng bita 4n bdi [udi s& bi béng khi thic in con rit
néng. Da nhiéu nim, anh chua hé biét huong vi clia chudi ran béi anh
ching bao gi¢ di kién nhin doi chiing ngudi. Ludi clia anh rit nhay
cam. Anh thi dang rat d6i. Pam lay ndm bén kia dong sudi, trong
bong dém chép choang, anh thdy mi dang dang 1én. Anh nhin lai trai
thém lan nita. On rdi. Anh dn mot thia day thirc n.



“Lay chua”, Nick néi, “ Geezus Chrise”, anh hanh phuc thét 1én.

Anh in hét thirc &n trén dia réi mdi nhé dén banh mi. Nick in dia
thit hai véi banh mi, chiéc dia nhin tron. Anh chua in ti gi ngoai trir
cbc ca phé va cai banh Sandwich & nha hang St. Ignace tai ga. Bifa an
that ngon miéng. Trudc dy anh cling d4 timg d6i nhu thé, nhumg chua
bao gid anh ¢6 thé 1am diu con thém khat. Nhiéu gid trude day, néu
mudn, anh di c6 thé cim trai. C6 rt nhiéu noi tot 1anh d€ dung trai.
Nhung ché nay that tuyét.

Nick cho thém hai thanh ciii théng 16n vao dudi vi nudng. Ngon
lira bung 1én. Anh quén khong ndu nudc pha ca phé. Anh lay chiéc
gau, bang vai bat gip duoc, ra khéi tii xach, di xudng doi, bing qua
tham c6 dén dong sudi. Bo bén kia chim trong lan suong tring. C6
w6t va lanh lic anh quy gdi trén bd vuc gau xudng sudi. Dong sudi
day nudc chiy xiét. Nudc lanh nhu d4. Nick xach gau mang vé trai.
Khéng khi khéng lanh 1dm lic Nick cach bo mot khoang xa.

Nick déng mot cai dinh 16n khéac rdi treo chiéc x6 diy nudce 1én.
Anh vuc 4m pha ci phé vio x6 miic nita 4m, cho thém ciii vao bép
roi dit &m nwdc 1én vi nudng. Anh khong thé nhé cach pha ca phé,
Anh chi nhé minh ¢6 14n di cdi nhau véi Hopkins vé chuyén 4y,
nhung vin khong nhé duoc cach pha cia minh. Anh quyét dinh dun
s6i. Bay gio, anh nhé diy 12 phuong phap pha ciia Hopkins. Trong
khi doi ca phé s6i, anh m& mét hop nuéc mo. Anh thich mé hdp. Anh
d6c hét hop nude nhd ra chiée cbe thiéc. Lic quan sat binh ca phé
trén bép, anh udng cdc nudc mo, thoat tién anh cén thin dé khoi bi
d6 ra ngoai, ngdm trong miéng rdi méi nudt xudng. Coc nude cé vi
ngon hon mo tuoi.

Khi anh nhin, ci phé di s6i. Nip 4m bi ddy 1én, ca phé tran
xudng, Nick nhic khéi bép. Hopkins di thing. Anh cho it duong vao
cbc nuéc mo di udng can rdi rét ca phé vao dé ngudi. Quai 4m ca
phé néng bdéng, Nick phai ding mi 16t d€ cam rét ca phé, anh khong
d€ ca phé ngam trong 4m qua 1au. Khong phai chi cdc du tién. Pung
1a cach cia Hopkins. Hop lam nhur thé. Hén 12 ngudi ubng ca phé rét
sanh. Hén 14 ngudi dan 6ng dimg din nhit ma Nick timg biét. Khong



kiéu cach, chi trang trong. Chuyén 4y da t lau lim réi. Hopkins
khong bao gi map may méi khi néi. Hin choi mén polo. Han kiém
hang triéu dollar & Texas. Han muon tién xe d€ di dén Chicago, khi
nhan duoc dién bao nguoi d& dau Ion thir nhat cia hin di d¢én. Han
c6 thé danh dién xin tién. Lam thé s& qua cham. Ho goi ban géi cia
Hop 1a V& nit toc hoe. Hop khong phat long bdi nang khong phai 1a
o gai thuc su ciia hin. Hopkins néi mét cach rat tu tin rdng ching
mot ai trong dam d6 c6 thé mang ngudi trong mong thuc su cia hin
ra dua. Hin dung. Khi birc dién dén, Hopkins di di xa. Chuyén dién
ra trén dong song Black. Tam ngay sau, birc di€én maoi dén tay han.
Hopkins ting Nick khdu Colt tu dong ¢& 22 clia minh. Hin biéu Bill
chiéc camerra. Day 1a cach dé ludn nhé dén han. Ho hen mua he sau
s€ cung di cau c4. Gia dinh Hop rat gidu. Han c6 thé mua méot chiéc
thuyén budm d€ ca bon c6 thé lwon doc theo bd bic cia hd Superior.
Hin hao himg song vin nghiém tic. Ching chao tam biét va cam
thy budn. Chuyén di di hong. Chung ching bao gio gip lai
- Hopkins. Chuyén 4y x4y ra di lau 1im roi trén dong Black.

Nick uéng ca phé theo kiéu Hopkins. Cdc ca phé ding. Nick
cudi. Cau chuyén cé doan két that hay. T duy clia anh dang bat ddu
hoat déng. Anh biét minh c6 thé nén lai dwoc béi 1& qué mét. Anh rét
hét chd ca phé trong 4m rdi ling cin d6 vao bép. Anh chim thubc rdi
chui vao 1éu. Ngéi trén mén, anh théo gidy, cc'yi quan dai, cuén doi
giay trong quan lam g01 va dat xuong dudi mén.

Nhin ra phla trudc 18u, anh quan sat cac dom lira bung lén trong
1an gi6 dém. Dém yén tinh. Pam liy cyc ky tinh lang. Nick thodi mai
dubi nguoi dudi tim chin. Mot con mudi vo ve bén tai. Anh ngdi dy
bét diém. Con mudi d4u trén tdm bat. Nick di nhanh que diém vao
n6. Ngon lita dét con mudi chay xéo. Que diém chay hét. Nick dip
mén nim tré lai. Anh nghiéng nguoi rdi nhim mét. Anh budn ngi.
Anh thiy giic ngii dang dén. Anh co ngudi trong mén rdi chim vao
giic ngi.

LE HUY BAC dich



SONG LON HAI LONG

PHAN II

udi sing, mit tréi moc, trai

dang bit diu ndng, Nick
trudn nguoi dudi tAm man mudi treo ngang ciia, ra nhin binh minh.
Lic ra ngoai, ¢6 w6t cham vio tay anh. Anh mang theo quan dai va
gidy. Mit troi chi vira méi nho 1én khéi ngon ddi. C6 thdm co, dong
sudi va ddm 1iy. Bén b kia ciia dong sudi, khom bu 16 hoa trong sic
xanh ctia dam lay. ’

Vao lic sdng sém, dong sudi sach s& va ling 1& xudi nhanh. Cach
hai trim yard vé phia dudi, ba ciy gb 1én vit ngang qua dong chay.
Dong nude khi qua ching ling 18 chui sdu xubng. Lic Nick dang
ngim nhin, mdt con chdn chay trén cic ciy gb iy d€ qua séng vé phia
dAm 14y. Nick vui. Binh minh va dong song da 1am anh phén chén.
D3u biét minh c6 rét it thoi gian d€ 4n sang nhung anh hiéu minh phai
in. Nick nhém lia rdi dit 4m ca phé 1én.

Trong lic nudc dang néng dan 1én trong 4m, Nick cAm cai chai
khong, budc khdi go dt, di vé phia tham cé. Cé dim suong va Nick
mudn bit chau chiu 1am mdi trude lic mit trdi hong khé tham cé.
Anh tim thiy rat nhiéu con chau chiu mdi ngon lanh. Chiing d4u tin
gbc 6. Vai con bam trén than. Swong 1am ching w6t lanh, khong thé
nhay cho dén khi mit trdi sudi 4m, Nick nhit ching, chi chon nhiing
con mau niu ¢& trung binh, dut vao chai. Anh 14t mdt khiic g5 va thay



bén dudi chd nap ay hang trim con chiu chiu. Py la nha cia chung,
Nick cho khodng ndm muoi con mau niu cd trung binh vao chai.
Trong khi Nick dang chon, nhiing con khéc, duoc mit trdi sudi am,
bit ddu nhay di. Chiing xoe canh khi nhdy. Thoat tién ching bay mot
doan r6i nim bat dong luc ddu xudng, tréng nhur thé da chét.

Nick biét trong lic anh 4n sang, dan chau chéu sé tinh tdo trd lai.
Néu c6 khong dim swong, anh phai mit ca ngay méi bat day chai
chiu chéu, anh s& phai lam nhiéu con x4y xat, phai dung mil chop
ching. Anh rira tay trong dong nudc. Anh rat hung phin khi dimg
canh con sudi. Lat sau, anh v& trai. L chau chiu dang nhdy loan xa
trén c6. Con trong chai, ltic duoc mit trdi sudi 4m, ching cling chen
14n lung tung. Nick nhét mdt miéng gd thong che miéng chai. Miéng
g6 1on di dé khong khi lot vao va di dé khong cho chau chiu bo ra,

Anh lan khic gb tr lai va biét hing ngay minh cé thé bt chau
chiu & day. Nick dua cai chai diy dp chau chiu dang chen chic nhau
vao than cdy. Anh nhanh chéng tron bdt mi véi nude va khudy bot tan
déu theo ty 1& mot cde bot, mot cde nude. Anh cho mét it ca phé vao
4m, xan mot thia m& 16n ra khéi hdp cho vao chdo, rén néng. Lic
chio bdc khéi, anh tir tir 46 bot mi tron nude vao. Bét mi chdy tua
nham thach, m& bin tung tée. Xung quanh ria chiéc banh, bot bat diu
ctmg lai, chuyén sang mau nau rdi chin gion. Bong béng 16 d6 néi 1én
mit banh. Nick dung phién thong twoi déo méng 4n xubng day chio.
Anh lic nghiéng, chiéc banh bong ra. Minh dimg lic nita ma tré né
lai, anh nghi. Anh diy hét que g8 sach trén day chao, dudi chiéc banh
va 14t ngugc nd lai. Chiéc banh kéu xéo xéo.

Lic ran banh, Nick cho thém m& vao chdo. Anh ran hét ca chd
bt nhao. Chiéc banh thw hai 16n hon v chiéc banh thit ba thi nhé hon
hai chiéc trudc.

Nick an chiéc 16n nhét va chiéc nhé nhit vdi bo tdo. Anh phét bo
1én chiéc thit ba, gép no lai 1am d6i, quin ngoai bing m4u ni 16ng roi
d€ né vao trong tii 40 so mi. Anh dit lo bo tio vao lai trong xéch, roi
cét banh mi 1am hai chiéc sandwich. :

Anh lay trong xach ra mot cii hanh 16m, bd ra lam hai, 16t 16p v



lua bén ngoai. Sau d6 anh cat nhd nira miéng dé lam banh sandwich
hanh. Anh quén gidy bong bén ngoai rdi dit vao tii khac ciia chiéc so
mi khaki. Anh l4t tp chio 1én vi nuéng trén bép, udng cdc ca phé sira
mau niu vang va don dep trai. No 12 trai tot lanh.

Nick lay chiéc cin ciu bay ciia minh ra khdi hop da, ndi lai roi
mang chiéc hdp tré vao trong trai. Nick cAm gudng ciu, x6 diy qua
banh xe. Khi ludn dy anh phai luén diing tay giit néu khong né sé
tudt trd lai béi cai d€ ning cla né. PAy 1a soi diy danh cho ciu bay,
nang, duoc bén d6i. Cach day kha lau, Nick mua né véi gia tim dol-
lar. DO nang va su sin chic clia loai diy nay nhim d€ khi quing tdi
hodc kéo lui khong bi ching va khong can d6 ning & phan diu lugi
cau. Nick mé hop dung chi. Nhimg 14 chi duoc quin giita cac tim
dém béang véi Flanel 4m. Nick da thAm udt cac 16p vai trén chuyén tau
dén St. Ignace. Trong 16p vai 4m, chi tré nén mém hon. Nick mé mot
1a, quin chit né vao canh chiéc dai dinh & cudi diy ciu. Anh budc
chdt ludn ciu phia dlIOl cudn chi. N6 1a mét ludi céu nhd, mong va
dan hoi.

Nick lay lu5i cdu trong hop luc dang dit chiéc cin cau ngang
16ng minh. Anh kiém tra cdc mbi budc va d6 dan hdi cia can ciu bing
cach kéo manh soi ddy. Cam giac that diéu ky. Anh cdn than khong
d€ 1udi cau dam vao tay.

Anh mang cin cdu di vé phia sudi, chai chau chiu khoac qua c8
béng sai day budc theo kiéu thit thong long quanh ¢4 chai. Chiéc vot
moc vao thit lung. C4i bao dung bot dai, hai gée duoc cot chit, quang
1én vai anh. S¢i ddy budc vét chéo qua c6. Chiéc bao dip dip vio
chén anh.

" Nick cdm thdy ky quic nhung hai 1ong véi vé dam mé nghé
nghiép vé tt ca dung cu trén nguoi. Chai chau chiu dung dua dap dap
vao nguc. Trong tui 40 so mi 1a bita an trua va hop ludi cau.

Anh budc xudng sudi, chot ring minh. Chiéc quin dai dinh chit
vao chén. Gidy anh dit trén 16p da cudi. Lan nudc 1a ca khéi lanh ghé
ngudi dang truyén 1én.

Voi va, dong nudc v6 vao chan anh. Noi anh budc xudng, nudc



cao qua dau goi. Anh 16i theo con sudi. Séi truot dudi dé giay, anh
nhin xody nudc dudi chan rdi cAm chai dé 1y mbi.

Con chiu chéu d4u tién nhiy mét ci ra khdi ¢6 chai, roi xudng
nudc. N6 bi quin chim theo Xody nudc canh chan phai ctia Nick roi
nhé 1én cach dAy mot khoang. NG vung vAy, tréi nhanh. Nhanh nhur
chdp, mdt vong nho xé toac mit nude binh ling, nd bién mat. Mét con
c4 hdi da dép no.

Con chau chiu khac tho dau ra khéi chai. Rau viy viy. N6 tho
chan trude ra khéi chai chuc nhdy. Nick tém ldy dau, giit chat va
xuyén ludi cAu méanh tir dudi cim qua hong ra dén phan bung cubi.
Con chiu chiu ding méy chan trudc ciia minh diy ddy ludi cau. Nick
nhd nudc thude 14 vao né rdi tha xudng nudc.

Giit can cau trong tay phai, anh néi day theo d kéo ctia con chau
chéu trén dong nudc. Tay trai anh cAm chiéc guong dé day tr do bung
ra. Chiéc cin cong lai béi ci giat, mot con c4 hoi tung minh 1én khéi
mit nude. Nick biét ddy 1a chii ca nhd. Anh gidt thing can ciu lén
troi. N6 rit 18n khi bi kéo.

Anh thdy con ca hdi dang lic lic diu, cong ngudi cudng lai soi
diy dang kéo nd trong dong nudc.

Tay trai Nick nam soi day, kéo con c4 dang vAy ving tuyét vong
1én mit nuée. Lung né 16m ddm mau da cudi sach tron trong nudc,
minh né 1ap lanh 4nh mit troi. Kep cin cau vao nach, Nick cti nguoi
dua tay phai xuong nude. Anh nhe nhang gilt con ca trong ban tay
dim nudc, thdo ludi ciu ra khéi miéng rdi tha nd tréd lai dong sudi.

Chu c4 loang choang trong nudc rdi boi xuéng nim bén canh
phién d4 dudi day sudi. Nick dua tay vé phia né, nudc ngap qua
khuyu tay. Chi c4 ndm ling im trong dong nudc chdy, sat nhimg vién
cudi va gin phién da. Khi may ngon tay lanh ctia Nick khé& cham né,
anh cdm thiy né boi di, boi lang 1& qua day ctia dong subi.

N6 binh yén, Nick nghi. N6 chi mét.

Anh di nhing uét tay trude khi giit con ca dé khong lam ton
thuong 16p nhdy mong bén ngoai da né. Néu mét con c4 hdi bi ban




tay kho dung phai thi mot loai nam tring sé tan cong nhiing chd bi
cham 4y. Nhiéu nam truoc, khi dén cu tai dogm subi nhiéu cé cung
v&i nhitng ngudi khac, Nick thuong thiy nhimg con ca hdi chét loét
vi ndm tring, troi dat vao bo da hay truong bung 1én trong cac viing
nude. Nick khong thich di cau cung véi nguai la trén song. Mot khi
ho khong cung canh vdi ban thi ho s€ lam hdng cudc céu.

Anh 19 trong dong nudc ngdp qué géi di hét nim muoi yard trén
khodng nudc nong ph1a trén mAy cdy gb vit ngang qua sudi. Anh
khong méc lai mbi ma van git trong tay khi di chuyén, Anh biét chac
minh s& tém dwoc nhiéu chu ca hdi nhé tai chd nuéc ndng, nhung anh
khong muén. Thoi diém nay trong ngay, ca hdi 16n s& khong vao chd
nudc nong.

Bay gio, dui anh di chim trong lan nudce lanh. Trude mat la ca
dong nudc diém tinh loi din dén bén trén cac ciy gb. Mit nude tinh
lang v t6i, bén trai 13 trién thap ctia tham ¢4, con bén phai 14 dAm 14y!

Nick hoi ngita ngudi ra sau dé bat mot con chau chiu trong chai.
Anh 4n n6 vao ludi cau réi nhd nudc bot 1én mdi d€ ciu may. Sau doé
anh th rat nhidu day ra khdi gudng rdi quing con mdi vé phia trudc
trén dong nudc sam den, chay xiét. N6 troi vé phia méy cay gb roi do
ning ctia soi day kéo con méi chim xudng. Nick giit can ciu bing tay
pha1 day cau chay xuyén qua ke tay. Co mot cu gidt manh. Nick gidt,
can ciu suyt tuot ra, no cong 0an, day cau cang cung; tur dudi nuoc
d6 cing, stic ning, mbi nguy hiém khong hé gidm di. Ngay lic ay
chot hiéu day cau sé& dit néu sur tri kéo van ting 1én, Nick bén ndi
thém day.

Chiéc gudng quay nhanh trong truc khi soi day cir tudn tudt bi
kéo ra. Nhanh qud. Nick khong thé kiém soat dwoc, diy cau tudn ra,
gudng quay ctt ndy lén khi soi diy bi kéo manh.

Lic 16i ciia chiéc gudng gan 16 ra, tim anh duong nhu ngimg dap
bé&i hdi hop; hoi nghiéng ngudi ra phia sau dong nudce lanh béng ngap
dén du1 tay trai Nick giit chit gudng quay. Luc d6, qua la rit nguy
hiém néu anh dut ngoén cai vao trong guong.

Khi anh ¢6 tri lai mot chut, soi ddy bi kéo cing béi cu giat bat




thinh linh va bén kia may cay g6, mot con ca hdi khéng 16 lao 1én khéi
mit nudc. Lic né nhay, Nick ha thap dau can ciu xudng. Nhung ngay
lic ha can cdu dé giam d6 cang vao thoi khic manh nhit, anh cam
thiy sttc kéo hdy con qua manh. DT nhién 16i chi da bi v&. Cam giac
ay ching thé sai khi tit ca do dan hdi cia soi day khdng con nifa, nd
tré nén gion va cimg. Lat sau, soi dy chung xudng.

Miéng anh khé déng, tim dap cham lai, Nick quay guéng thiu
day. Anh chua timg thdy mét con ca hdi nao 16n nhur thé, ca d6 ning,
strc manh khong thé gii va sau day la ci giat khi né nhdy lén. Trong
no dich thyc 1a chu ca kiéu hung.

Ban tay Nick run run. Anh thu day chim chdm. Su hdi hop qua
16n. Anh mo hé cam thdy hoi bi choang va rdi, tot hon ca 1a nén
ngdi xudng.

Cuon chi bi dut ngay noi ludi cau budc vao. Nick dua tay cim
xem. Anh hinh dung con c4 héi dang & dau d6 dudi day sudi, nép
minh chit xudng 16p cudi, trong bong t6i, dudi miy ciy gb, ludi cau
dang mic trong ham. Nick biét ring c hdi c6 thé cin dut phing soi
day budc ludi ciu. Ludi.cdu s& nam im trong miéng né. Anh doan con.
c4 s& gian dit. Véi kich ¢& d6 con gién s& lon biét nhuong nao. Mot
con c4 hdi ding nghia. N6 da bi ludi cAu méc chit. Khong thé g6 ndi.
Trudc ldc 16i di, anh cam nhan nhu thé chinh minh nuét phai ludi cau
4y. Lay Chua, diy 1a con ca 1én. Lay Chua, ddy 14 con c4 16n nhit ma
con da timg nghe nai.

Nick leo 1én ber ¢ va dimg lai, nudc tir quan anh chay xudng tran
qua gidy, doi gidy siing nudc. Anh budc dén ngdi 1én ciy gd. Anh
khong mudn danh mét xic cam clia minh.

Anh cit dong ngoén chan trong d6i giay diy nudc va rit ra mét
diéu thudc tir tii 4o phia trén nguc. Anh cham thudc rdi quing que
diém xubng dong nudc dang chay xiét qua bén dudi cay gb. Mot con
ca hdi nho xiu ngoi 1én dép que diém khi né xoay tron trén mat nudc
hdi ha. Nick cudi. Anh hiit hét diéu thude.

Anh ngdi trén cdy g6, hit thudc, doi mat tréi hong khé, mit troi
roi &m lung anh, dong sudi can dan trudc khi vao rimg, luon trong



rimg, ndng, anh sang lap lanh, nhimg mom d4 1ém ngap trong lan nudc
mém mai, nhimg ciy tuyét ting moc doc b va nhiing cy bu 16 tring;
cdy gb 4m trong anh ndng, ngdi 1én that d& chiu, khéng lam xudc da
hay bén tay khi cham phai; din din cim giac that vong khong con
trong anh. N6 tr tir bé di, nbi thit vong ma da ap dén ngay sau cu giat
1am vai anh dau diéng. Bay gid, né khong con nita. Can cau ciia anh
duoc dit ndm trén may cay g8, Nick budc ludi cAu méi vao cudn chi,
kéo chd nbi that chit cho dén khi nut thit rén cimg lai.

Anh méc mdi, cdm can ciu di vé déng cubi ciy gd, budc xudng
nudc, noi 4y, khong siu qua. Bén dudi va bén kia may cay gb la viing
nude sau. Nick di vong quanh chd can gin bé ddm cho dén lic anh
bude ra long sudi can.

Bén trai, noi tham c¢é dimg lai va nimg tiép ndi, mét ciy du 16n
bi 14t gbc. Con bdo di qua, nd nga rap trong rimg, gbc vin bam diy
d4t, c6 moc 1én, cao trén bd ddc dimg, canh dong sudi. Dong sudi cat
phin ngon clia than ciy bat goc. Tir noi dimg clia minh, Nick c6 thé
nhin thiy nhiéu lach nhé, sdu tua vét banh xe hin noi diy nong ctia
dong sudi, héi 1u6ng nude chay. Noi anh ding, d4 cudi rai day vé phia
bén kia cung day da cudi va 501 chd dong luon gn nhimg gdc cay,
day ctia né diy bun va dudi may lach nudc siu, dam 14 duong xi hinh
rang lugc dung dua theo dong nudc.

Nick vung can ciu qua vai vé phia trudc, soi ddy vach mét duong
cong dura con chiu chiu chim xuéng mét trong nhimg ranh nudc siu
phi diy 14. M6t chii ca hdi dép lay va mic cau.

Pua can cdu vé phia cay du tréc goc roi glat nguoc dong nudc,
Nick hi huc véi con c4, chiéc cin cau cong o#n lai luc Nick kéo con
ca ra khoi dam 14 vé phia bd nong. Giét cAn ciu nguoc dong nudc,
Nick kéo con ¢4 vao. N6 cudng lai, nhung ludn phai nhich vio, cin cu
ndy 1én sau méi 1an kéo, thinh thodng con c4 16n vong dudi nudc, song
Nick vin dua duoc né vao. Nhimg ci giat 1am Nick phén kich. Nang
can cau 1én qua diu, Nick ding vot vét con ca rdi nhic no 1én.

Chti c4 triu ning trong vot, lung 16m d6m, luon 4nh bac qua mat
1u6i. Nick théo luGi cau; ludn ca rat map, that dé chiu khi giit, ham né



Iém; r6i tha con c4 ning, truot nhanh xudng chiéc bao dai c6 diy deo
qua vai, chim trong nudc.

Nick mé mleng bao ghe xudng dé nudc chay diy vao. Anh kéo
1én, day bao nim trong sudi, nudc tran ra qua cac 18 trén minh bao.
Bén trong, dudi day bao, chii c4 hdi Ién boi trong nudc.

Nick di xu6i con sudi. Céi bao day nudc trdi phia trudc giat giat
vai anh.

Nick bat duoc con ca hoi tit té. Anh khong quan tim dén sb
lwong. Bay gic dong sudi trai rong va néng hon. Ciy cdi moc nhiéu
hai bén bd. Trong anh mit tréi lic chua dén trua, ring cay bén b tréi
tda bong ngin trén dong nudc. Vao budi chiéu, sau khi mit troi khuat
sau day ddi, c4 hoi s& tim vao béng mét & phia bén kia.

Nhimg chii ca 16n nhit hin nim canh bo. Ban c6 thé thuong
xuyén ciu ching & vi tri iy trén dong Black. Khi mit trdi lin, ca bay
chuyén dan ra xa bd. Nhung chi vao ding lic mit trdi lam dong nude
sim den bing vai tia ning yéu 6t trudc lic lin, ban cé thé cau mot
con cé hdi 16n tai bét ky noi ndo trén dong nudc. Nhung viée bét né
thi gin nhu khéng thé duoc béi vao lic 4y mit nudc t6i den.nhu tim
guong dit dudi nidng. Di nhién, ban c6 thé bit ca nguoc theo dong
chdy, song tai nhimg con sudi nhu Black hoic sudi nay, ban phai
ngim minh trong nuéc va & nhimg noi siu nudc sé ngdp diu ban.
Ching vui vé gi ma di ciu theo kiéu 16 4y trong nhimg dong sudi sau
nhur thé. ——

Nick di doc trién nudc nong, quan sat hai bén bd d€ tim nhimg
viing nudc séu Mot cy s0i moc gin mép nudc dén ndi canh cay
nhiing ca xubng sudi. Sudi chay qua tan la. Ca hoi rat thich song ¢
nhimg rior nhur thé.

Nick chua ¢é y dinh cdu cé noi 4y. Anh biét chic lugi cu sé bi
vuong vao dam canh cay.

DAu sao thi tréng né ciing quyén rii. Anh budéng mdi, dong nudc
cudn trdi dén dudi tan ciy. Soi diy bi kéo manh va Nick giat cau. Con
ca hdi ving manh nhé nira minh 1én khéi dam 1a. Day cdu bi vudng.



Nick kéo manh, con cé roi xuéng. Anh cudn day, ndm ludi ciu trong
tay, di xuodi dong sudi.

Ding trudc, bén bd trai, cé mot cay gd 16n. Nick thay né bi nudc
bao 16m, nhd diu nhon Ién giita dong, nudc binh ling chiy qua trong
tiéng ri rAm rat khé khi cham vao cay gé. Noi 4y, muc nuéc siu. Phan
dau ctia khiic gd 16m mau xam va khé ctmg. Than ciia né nim trong
bong ram.

Nick mé nut chai chau chiu, mdt chi bo ra. Nick tém lay, méc
cAu, thd xudng. Anh dua can cu ra xa d€ con chau chau roi ding
ludng nudc chay vé phia cay gb. Nick ha can ciu, con chiu chiu dap
xudng mit nudc. Mot cu gidt manh xuit hién. Nick vung cin cu 1én
roi kéo. Chiée cin ning nhu thé da méc vao ciy gb néu phia dau lusi
khong ¢6 su cudng lai.

Nick cb kéo con cé ra khdi dong chiy. N6 ning né nhich vio ba.

Soi diy chung xudng, Nick nghi con ca da thoat. Lét sau anh
nhin thay né ngay canh minh, dang lic l4c dau trong sudi, cb hat ludn
cAu ra. Miéng n6 ngim chit. N6 dang réang hét sirc kéo soi diy vé phia
dong chay.

Quin soi diy vao ban tay trai, Nick nang can cau dé€ kéo cing
day va hudng con c4 vio vot, nhumg né boi ra, khuit tim mat, soi day
bi rit manh. Nick thdy minh dimg gitta dong sudi, con ci ving viy
trong nudc theo d6 dan hdi ciia cin cau. Anh chuyén can ciu sang tay
trai, xoay x& véi con cé, giam do ning, diéu khién cin cau dua n6 vao
vot. Anh nhic hin né 1én khéi mit nudc, né cudn thanh nira vong tron
ning trong.vot, vot ré nudc, anh théo ludi cau rdi 1ip con ¢ vao bao.

Anh m& miéng bao, quan sat hai con ca héi 16n boi boi trong
nudc -

Bing qua chd nudc sau, Nick 16i dén cdy gb 16m. Anh cii dau
nhéc diy budc bao qua ngudi, hai con ca quiy manh khi nuéc chiy
khéi bao rdi anh treo sao cho chiing chim sau trong dong nuéc. Sau
d6 anh du minh 1én khic g8, ngdi xudng, nude trong quan va giay
chiy xudng sudi. Anh dit cin ciu xubng, 1an vé phia béng mat téa



trén cdy gb roi 1ay banh sandwich ra khéi tii. Anh in banh rdi vuc mi
muic nude udng, nuéc chay tran ra lic anh udng.

Trorig bong ram, troi lanh khi Nick ngdi trén cdy gb. Anh ldy
mot diéu thude rdi quet diém cham hira. Que diém vach mét ranh nhé
khi lun sdu vao than cdy gb xam. Nick cii nguoi trén than cdy, tim noi
cimg d€ quet diém. Anh ngdi hiit thudc va ngim dong sudi.

Ding kia, dong sudi hep lai, chay vao dim lay. Con sudi tré nén
sdu va binh ling, con dam lay thi trong oai nghiém véi nhig cay
thuyét ting moc san sat, canh ciia chung dan chit vao nhau. Khé ¢6
thé di qua mot dam 14y nhu vay. Canh cay moc rat thap. Nguoi ta phai
1ubn ctii minh trén mat ¢4t khi di chuyén. Ngudi ra khong thé r& 16i
xuyén qua cac canh ciy. P4y 1a nguyén nhén giai thich tai sao nhiing
lodi vat sinh séng & dAm lay ¢ dang véc ciia riéng chiing, Nick nghi.

Anh wdc gia minh mang theo sach dé doc. Anh thay thém doc
sach. Anh khéng c6 cim giac mudn di vao dAm 13y. Anh nhin xudng
sudi. Mot cay tuyét tung 16m nghleng minh téa bong trum ca dong
nudc. Vuot qua cdy ay, dong sudi chay vao dim Iay.

Biy gio, Nick khéng muén di vao ddy. Anh cdm nhan duoc su
phén ting ciia co thé trude viée 16i xudng dong nudc sdu dén nguc dé
cAu c4 & hoi ma ching thé nao kéo duoc ching 1én. Quanh dim lay,
mit dat trui trin, nhiing cay tuyét ting to 16n dan canh vao nhau &
trén cao khong cho anh ning xuyén qua, cé ching thi chi vai tia yéu
6t len duoc xudng dat; con trong ving nudc den ngom chay xiét,
trong vung chap choang t6i, viéc cdu ca hin 13 ca tin tham kich.
Trong dam 14y, cAu ca 1a mét cude phiéu lwu day bi kich. Nick khong
mudn diéu d6. Hém nay, anh khéng thich di xa xudng phia duéi sudi

.thém ti nao nita.

Anh 13y dao bat ludi, cim vao than cdy. Sau d6 anh kéo cai bao,
mé miéng bit moét con ca hdi. NAm gan dudi, thuc khé ndm béi chu
c4 c vAy ving, anh quit ddu né vao than cdy. Con c4 run riy, nim
bét dong. Nick dat n6 1én than ciy trong bong mat rdi quat chét con
con lai theo cach 4y. Anh dé ching nim canh nhau. Nhimg con ca
ngon tuyét.



Anh rira sach, roi rach mét dudng tr dit 1én dén miéng chiing. Tt
ca ndi tang, mang va ludi duoc kéo ra thanh mot chum. Ca hai la ca
dyc, ti tinh cia ching tring xam, dai, mém mai v sach s&. Gan rudt
bi Nick lay hét ra, Nick quéng bo long 1én bd 1am mdi cho 1d chdn.

Anh rira c4 trong sudi. Luc tha xubng nuéc, trong ching nhu thé
con séng. Mau da van chua d6i. Anh rita tay va phoi kho cé trén khuc
g6, rdi quén lai, b6 chit d€ vio trong vat. Con dao ciia anh van con gim
dimg trén than cdy. Anh chuii sach n6 1én cay g6, gép lai cho vao tui.

Nick dimg trén cay g8, tay cAm can ciu va chiéc vot triu ning roi
budc xudng dong nude 16i vao bd. Anh leo 1én bo, 1€ 16i qua nimg vé
phia go dit. Anh dang vé trai. Anh ngoai nhin lai. Dong sudi thap
thoang sau rimg cdy. Phai vai hom nita anh méi c6 thé dén cau ca
trong dim lay.

LE HUY BAC dich



NGUGI BAT KHA BAI

anuel Garcia lén ciu thang

dén vin phong Don Miguel
Retana. Anh dit vali xudng rdi g6 cita. Khong c6 tiéng tra 16i. Nhung
dAu dimg ngoai hanh lang, Manuel vin cam thay c6 ai d6 trong phong.
Anh cam nhin qua canh cta. -

“Retana”, anh goi roi ling nghe.

Khéng c6 tiéng tra 1oi.

Lo & tréng, ding rdi, Manuel nghi.

“Retana”, Anh dép cira goi. '

“Ai d6?” tiéng nguoi héi tir trong phong.

“To1 day, Manolo”, Manuel dap.

“Anh cin gi?” giong 4y hoi.

“T6i cAn cong viéc”.

Trong canh cira, cai gi d6 lach cach vai tiéng rdi cira mé. Manuel
xéch vali budc vio.

Mbt gi quat ngudi ngdi sau ban tit ding kia cin phong. Phia trén
dAu gi 13 c4i dau bo, duoc nhdi béi tay tho & Madrid. Nhiéu tdm anh
va ap phich quang céo trin d4u 1dng khung treo trén tuong.

G3 quit nguoi ngdi ngim Manuel.

“Téi nghi chiing di giét anh rdi”, hin néi.

Manuel g& cac dét tay xudng ban. Tir bén kia, ga quit ngudi ngoi
nhin sang.

“Nim nay anh di d4u bao nhiéu trin?” Retana héi.

“Mo6t”, anh tra loi.



“Chi mot thoi u?” ga quit nguoi hoi.

“Thé théi”.

“To1 da doc tran iy trén bao”, Retana noi. Ga tua ngudi ra sau
ghe nhin Manuel.

Manuel ngu6c nhin cai dau bo nhéi. Truge ddy anh thuong xuyén
ngim no. Anh cam nhén dwoc xic cim gan giii mo hd ndo d6 véi né.
Khoang chin nam trudc, n6 da g1et anh trai anh, mot du si day trién
vong. Manuel van nh¢ 16 cdi ngay 4y. Manh ddng dinh trén tim bang
sdi gin cai ddu bo di mo di. Manuel ching thé doc néi. Nhung anh
vAn hinh dung duoc dy 1 161 tudng niém anh trai anh. U, anh 4y 13

mdt dau si ct.

T4m bang viét: “Con bo “Mariposa” clia Céng tudc Veragua, dd
nhan chin miii lao tir bdy dau si cim lao va di gy ra cai chét cuia
Antonio Garcia, Novillero, 27-4-1909”,

Retana quan sat luc anh nhin cai dau bo nhdi.

“Pan bo Cong tude gdi cho toi d€ dau vao Chii nhat han giy su
ban tan”, g noi. “Chan ca dan bi dau. Ngudi ta néi gi vé ching & tiém
ca phé vay?”

“To6i khéng biét”, Manuel néi. “Téi vira mdi dén day”.

“U”, Retana n6i. “Anh vin con mang vali”.

Nga ngudi ra xa chiéc ban 16n, ga nhin Manuel.

“Ngbi xudng”, gi n6i. “Bé mii ra di”.

Manuel ngdi xudng; khi cai mii duoc cdi ra, khuén mit anh d6i
khac. Trong anh nhot nhat, dudi toc cip trén diu d€ khong thoi ra
khoi mi, ton thém v€ ky la & anh.

“Trong anh khong duoc khoe”, Retana ndi.

“T6i vira mai ra vién”, Manuel noi.

“T61 nghe bao ho da cua chdn anh”, Retana ndi.

“Khéng”, Manuel néi. “Né van binh thuong”.

Retana ctii ngudi qua ban, ddy hop gb dung thudc 1a vé phia
Manuel.

“Hut di”, ga ndi.



“Cam on”.

Manuel dét thube.

“Hit chi?” anh hdi roi dua que diém cho Retana.

“Khéng”, Retana xua tay, “t6i ching hé hit”.

Retana nhin anh hut.

“Sao anh khong kiém viéc 1am di?” ga hoéi.

“T6i khéng mubn di 1am”, Manuel dap. “T6i 1a ddu s,

“Chéng con mot mong dAu si ndo nita dau,” Retana noi.

“T6i 1a mdt dau si” Manuel ndi.

“U, chung nao anh con & d6”, Retana noi.

Manuel bat cuoi.

Retana ngdi ling im nhin Manuel.

~ “Téi s ghi tén anh vao nhom d4u dém néu anh mudn”, Retana
de nghi.

“Khi nao?” Manuel héi.

“Tdi mai”.

“To1 khong thich dau thay cho ai ca”, Manuel noi. Déy 1a cach
bon ho bi giét. Salvador chét trong truomg hop 4y. Anh g6 miy dot tay
1én ban. '

“Téi chi thu xép duoc viy thoi”, Retana noi.

“Sao 6ng khong dé t6i ddu vao tudn t6i”, Manuel goi y.

“Anh chang con hap din nifa”, Retana néi. “Nhimg ngudi ho
him md 12 Litri, Rubio va La Torre. My tay 4y d4u t6t 13m”.

“Ho hiy dén d€ xem toi trd tai”, Manuel néi day hy vong.

“Khéng. Ho khéng thich, Nguoi ta ching con biét anh 14 ai
nita ro1”.

“Tbi vn con nhiéu ngén doc”, Manuel néi.

“T6i dang dé nghi b tri anh dAu vao tdi mai”, Retana.” Anh ¢6
thé du cing anh chang Hernandez, ha hai con bo vira trudng thanh
sau nhom Charlot”.

“May con bo ay cia ai?” Manuel héi.




“Tdi ching biét. Bat ky ngudn gdc con bo nao ho c6 trong bai
qudy. Nhitng con ma canh thu y s& khong cho ra dau truong vao
ban ngay”.

“T6i khéng thich ddu thay”, Manuel néi.

“Anh c6 thé nhin hodc khéng”, Retana néi. Ga cii xudng dong
gidy to. Ga ching con himg thi tranh ludn. Sy mii 10ng ma Manuel
goi lai trong khoanh khic, khi ga nhd vé nhitng ngay cii, d3 khong
con nifa. Han g thich chon anh déu thé cho Larita béi 1& ga c6 thé tra
anh ré hon. G ciing ¢6 thé tra cho nhitng du thii khac ré hon. D4u
sao thi g& c6 vé mudn gitip anh. Nhung g da cho anh co hdi. N6 phu
thudc vao anh.

“T6i duoc tra bao nhiéu?” Manuel hdi. Anh vin dang nudi y dinh
tir chdi. Nhung anh biét minh khong thé.

“Hai tram nam muoi peseta”, Retana dap. Ga da nghi ndm tram
nhung khi ndi, miéng gd bao hai tram nam muoi.

“Ong tra cho Villalta bdy ngan”, Manuel néi.

“Anh khong phai 1a Villalta”, Retana noi.

“T6i hiéu”, Manuel héi.

“Tay 4y hap din ma, Manolo”. Retana néi véi ham ¥ giai thich.

“Han r6i”, Manuel noi. Anh dimg diy. “Tra t61 ba tram di,
Retana”.

“Théi dugc”, Retana dong . Ga dura tay vao ngin kéo tim gidy to.

“Téi ¢6 thé nhan ndm muoi ngay by gi¢ ch¥?”” Manuel hoi.

“Puoc” Retana dap. G lay to nim muoi peseta ra khéi vi, dit
no 1én ban, trai ra. :

Manuel nhit 1iy dut vao .

“Thé con nhém déu si?” anh héi.

“Cé miy dira thudng 1am cho tdi vao budi t6i”, Retana néi. “Bon
ching d4u kha diy”.

“Con méy tay ¢Gi ngua, ddm giao du bo thi sao?” Manuel hoi.

“Chung chfmg thao lém”, Retana thd nhén.

“T6i phai kiém mét tay du t6t”, Manuel néi.



“Vay thi hiy tu kiém lay”, Retana néi. “Di kiém hin di”.

“Khong phai tir khoan nay”, Manuel néi. “T6i s& khong thé tra
cho bét ky tay ky ma nao dudi sdu mwoi duro”.

Retana khéng néi, chi nhin Manuel tir phia bén kia ban.

“Ong biét t6i cAn phai c6 mdt ky ma gi6i”, Manuel néi.

Retana im lang, lo dang nhin Manuel.

“Thuc bat cong,” Manuel no6i.

Retana vAn ngd ngudi ra sau ghé nhin anh, nhin anh tr mot
khoang xa.

“Cé nhiéu ky mi chuyén nghiép diy”, g3 gol y.

“Toi hiéu”, Manuel néi. “Téi biét nhitng ki mi chuyén nghi€p
cua Ong”.

Retana khéng cudi, Manuel hiéu cAu chuyén da chdm dut.

“Nhfmg gi toi can la m(f)t,cor héi thuc sy”, Manuel tram tir noi.
“Khi t6i xuat hién & d6, ti mudn minh cé thé cim ngap mii kiém vao
con bd. Piéu 4y thuc hién chi khi ¢6 mdt ki ma gioi”.

Anh dang néi véi ngudi chang con ling nghe ti nao nita.

“Néu anh muén ai d6 tro gitip”, Retana n6i, “thi h}iy tu di ti,m 14y.
Mot ki mi chuyén nghiép s& c6 mit & d6. Anh mudn dua dén bao
nhiéu ki m3 cia riéng minh thi cit viéc dwa. Muc trinh dién ctia nhém
~ Charlot s& két thiic vao ltic mudi gio ba muoi”.

“Puoc roi,” Manuel néi. “Néu diy 1a cach 6ng dong y”.

“T6i dong ¥,” Retana noi.

“Tbi s& gip dng vio toi mai”, Manuel noi.

“Toi s& dén d6”, Retana ndi.

Manuet x4ch va li budc ra -

“DPoéng hd canh cira”, Retana nho.

Manuel nhin lai. Retana dang cti xudng xem xét dong gidy to.
Manuel kéo manh cénh cita cho dén liic né kéu céi cach.

Anh di xudng ciu thang, ra khéi cira budc xudng duong phé sang
ryc va nong buc. Ngoai pho troi rit néng, anh sang phan chiéu tir toa
nha mau tring roi vao mit anh dau nhic. Anh budc xudi vao phia



khuét cia con dudng ddc, vé tiém Peurta del Sol. Béng mat nhu thé
két thanh khéi va hoi mat twa nhu dong nude dang chay Cai néng bt
thinh linh 4p dn lic anh bang qua nga tu. Trong s6 nhilg nguoi
cham mit, Manuel khong thiy ai 12 ngudi quen ci. Ngay lic dén
trudc Puerta del Sol, anh r€ vao quan ca phé.

Quan im &ng. Miy gi dang ngdi canh ban, lung tua vao tuong.
Quanh ban no, bén ngudi dang choi bai. Phan d6ng khach tua lung
vao tuong hit thudc; nhitng tach ca phé udng can va miy ly ruou dit
trén ban, trudc mit ho. Manuel budc qua can phong dai di ra gian
phong nho phia sau. Trong géc phong, mot ngudi dan ong ngdi canh
ban dang ngi. Manuel ngdi vao ban.

Mot nguoi bdi bude vao dimg canh ban Manuel.

“May c6 thay Zurito khéng?” Manuel hdi hin.

“Ong 4y & day trudc bita trua”, anh bdi trd 161. “Ong 4y s& khong
quay lai truéc nam gio t6i”.

“Mang cho t61 mdt cdc ca phé sita va mét ly rugu”, Manuel bdo.

Anh bdi quay lai mang khay dung tach 16n udng ca phé va mot
cai ly uéng ruou. Tay trai anh ta cAm chai ruou manh. Anh ta dit
nhiing thtr a ay xubng ban, ciu bé di theo rot ca phé va siia vao tach tu
hai chiéc binh sang béng c¢6 voi v tay cim dai.

Manuel b6 mii ra, anh bdi nhin cai dubi sam dwoc cai gon 1én
diu. Anh ta nhay mét véi ciu bé mang ca phé lic rét rugu vao cai ly
nho dit bén canh tach ca phé. Cau bé td mo quan sat khudn mait tai
nhot ciia Manuel.

“Ong s& diu & day a?” anh bdi héi lic dy nit chai.

“U”, Manuel néi. “Ngay mai”.

Anh boi dimg day, tay cAm c6 chai ruou.

“Ong thudc nhém Charlie Chaplin?” anh ta héi.

C#u bé mang ca phé x4u hd quay nhin noi khic.

“Khoéng, dau si thuong théi”.

“T6i tudng ho sé cd Chaves va Hernandez”, anh bdi noi.

“Khoéng phai. T6i va mdt nguoi khac”.



“A1 vay? Chaves hay Hernandez?”

“Chéc 13 Hernandez”

“Chuyén gi xay ra voi Chaves vay?”

“Anh 4y bi thuong”

“Ong nghe tin iy tir d4u?”

“Tur Retana”.

“Nay Looie”, anh bdi goi véi sang phong bén canh, “Chaves bi
thuong”.

Manuel mé boc duong cho vao ci phé. Anh khudy rdi ubng can
tach Cé’ phé :chom ngot, néng va 4m 4m trong cai da day tréng rong.
Anh udng hét ly nrou.

“Cho t6i suit rrou nita”, anh bao anh bdi.

Anh bdi mé it chai, rét ddy ly, tran ca ra dia. Anh bdi khac dimg
trude ban. Ciu bé mang ca phé ra ngoai.

“Chaves bi thuong c6 ning khong?” anh bdi thit hai hdi Manuel.

“To1 khéng r6”, Manuel dap, “Retana khong néi”.

“Lio Ay gy ra co man nio 1a chuyen anh boi cao néi. Ban nay
Manuel chua nhin thiy anh ta. Chac anh ta vira méi dén.

“Ttong thanh phd nay, néu anh hiia v&i Retana thi anh s& ¢ co
ho6i”, anh bdi cao néi. “Con néu anh khéng an canh véi 1o thi hodc
anh nén bd di hodc phai ti sat”.

“May da n01 chuyen 4y”, anh bdi nita vira &n, néi “May da néi
chuyén Ay rdi”

“May dung dAy, tao da ndi chuyén 4y”, anh bdi cao néi. “Tao
hi€u nhitng gi minh dang néi khi tao néi vé ldo ay”.

“Nhin xem ldo d6i xit véi Villalta ra sao kia”, anh bdi thit nhit néi.

“Nhung ngin 4y chua di”, anh bdi cao néi. “Xem cach ldo dbi
Xur vdi Marcial Lalanda. Hay nhin 130 di 1am gi véi Nacional”.

“Chinh may da néi chuyén 4y”, anh boi thap tan thanh.

’ Me}nuel nhin ho dang dung tranh ludn truéc ban minh. Anh da
uong hét ly nrou thit hai. Bon ho quén bing, ching d€ y dén anh.

“Hay nhin bay lac da 4y”, anh bdi cao tiép tuc.



“Bon may da bao gio xem ga Nicion! II nay chua?”

“Tao chéng bio 12 minh da xem gd vao chu nhat tan trude roi
do sao?” anh boi dAu tién noi.

“Ga la mot con huou cao ¢6”, anh boi thap nér.

“Tao d4 ndi gi véi may nhi?” anh bdi cao ndi. “May ngtt ay la
mon dé cua Retana”.

“Nay, cho t6i mét suat nita”, Manuel goi. Anh da trut ché ruou
tran ra dia vao ly va udng trong lic bon ho dang néi chuyén.

Anh bdi diu tién hap tap rét day ly reou rdi ca ba vira ra khéi
phong vira noi chuyén.

Trong géc ding kia, nguoi dan 6ng van con ngu dau tua vao
tuong, ngdy nhé khi hit khong khi vao. Manuel udng ly ruou. Anh
cam thdy budn ngi. Trdi qua néng d€ roi quan ra phd. Thém nita
ching c6 viéc gi 1am. Anh mudn gip Zurito. Trong khi doi anh sé
chop mit mot 14t. Anh d4 vio vali dudi ban dé biét chic n6 con & do.
C6 1& tt hon 1a diit né ra sau, dudi ghé, tua vao tuong. Anh cui xudng

"kéo rdi guc dau lén bén ngi.

Khi anh thirc giic, c6 nguodi dang ngdi phia. ben kia ban. Mot
nguoi dan 6 ong to 16n co khuon mait mau nau nang né giéng nhu nguo
Da D6. Hin ong ta da ngdi ddy mét lat réi. Ong ta xua tay bao bon
bdi lui ra, ngdi doc bdo va thinh thodng nhin xuéng Manuel dang ngii
guc trén ban. Ong ta doc t& bdo médt cach chim chii, mdi map may
theo timg chir. Khi ndo méi mét, dng nhin Manuel. Ong ta ngdi yén
trén ghé, cai mii Cordoba mau den cila 6ng kéo sup vé phia trudc.

Manuel nging diy nhin 6ng ta.

“Chao Zurito”, anh néi.

“Chao anh ban”, nguoi to 16m noi.

“T6i nghi chic anh & day”.

“Cong viéc thé nao?”

“On. Thé con anh?”

“Khong duoc tbt 13m”

Ca hai ling im. Zurito, tay ki ma, nhin sic mit tai tai ctia Manuel.



Manuel thi nhin xudng ban tay to bé ctia nguoi ki ma dang xép to bao
dut vao tui. “Toi muon nho anh mot viée, Manos a”, Manuel néi.
Manosduros la tén goi than mét cia Zurito. Ong chang bao gio
nghe n6 ma khdéng nghi dén ban tay to 1én ciia minh. R4t y thic, ong
dat chung lén ban.
“Tyi minh goi gi uéng di”, dng néi.
“DPuong nhién”, Manuel dap.
Anh boi dén va di r6i lai dén. Anh ta quay nhin hai ngudi dan ong
ngdi & ban khi ra khéi phong.
“Chuyén gi vdy Manolo?” Zurito dit cbc xudng.
“Anh c6 thé du hai con bo cho t6i vio t6i mai khéng?” Manuel
héi luc dang nhin Zurito qua ban.
“Khéong diroc dau”, Zurito néi. “Toi khong dau nita roi”.
Manuel cui nhin ly cia minh. Anh da hinh dung duoc céu tra loi
iy, va bay gid anh da nghe thiy. Pung, anh di nghe thiy.
_“Téi 14y 1am tiéc, Manolo a, nhung t6i da gidi nghé”, Zurito nhin
hai ban tay minh.
“Chﬁng sao diu”, Manuel noi.
“T61 d3 gia khom”, Zurito noi.
“Téi chi dé nghi anh”, Manuel néi.
“C6 phai trin ddu ngay mai khong?”
“Phai. T6i tinh 12 néu c6 mot ky ma gidi givip minh thi ti s&
thanh cong”. = /
“Anh nhan duoc bao nhiéu?”
“Ba trdm peseta”.
“T6i kiém dugc nhigu hon thé trong méi tran dau”.
“Tbi biét”, Manuel néi. “Toi khéng cé quyén ép anh”.
“Anh tiép tyc theo dudi nghé nay dé lam gi?” Zurito héi. “Sao
anh khong cét phitt cai bim téc cda minh di hd Manolo?”
“T6i khong biét”, Manuel néi. “Nhung t6i phai ’déu. Néu thanh
cong trong tran nay thi t6i s& nghi ngoi thuc su, day la tat ci wdc
nguyén cua téi. To6i phai thuc hién, Manos”.



“Dung, anh dung.”

“Khéng, toi thuc hién. Toi da timg cd gid bd.”

“T6i hi€u tim trang ctia anh. Song né ching ding dau. Anh nén
fir b6 va tranh xa”.

“Tbi khong thé 1am nhu thé. Hon nita gan day t6i da kha hon”.

Zurito nhin mat anh.

“Anh vira méi ra vién”.

“Nhung t6i da limg danh sau khi bi thuong”.

Zurito khdng néi gi nita. Ong d6 chd Cognac ngoai dia vao ly.

“B4o chi viét ho chua hé thdy mot pha két thuic nio cia diu si
ngoan muc ca”.

Zurito nhin anh.

“Anh biét ddy, cang trdng thanh t6i cang diu gidi”, Manuel néi.

“Anh gia qua rbi”, ky mi noi.

“Khéng”, Manuel néi. “Anh hon t6i mudi tudi”.

“Véi t6i dy 1a chuyén khac”.

“To61 khong qua gia”, Manuel noi.

Ho ngdi ling im, Manuel quan sat nét mat clia ngudi ky ma.

“Téi bi thuong lic sip sira tré nén vi dai”, Manuel néi.

“Anh nén xem t6i diu Manos 4”, Manuel hon dbi noi.

“T6i khong muén xem anh,” Zurito néi. “Né 1am t6i cing thing”.

“Gan day anh da khong thiy t61 dAu”.

“T6i da xem anh nhiéu 14n”.

Zurito nhin Manuel, ngudi dang tranh cai nhin cua ong.

“Anh nén tir bé n6, Manolo”.

“To1 khong thé”, Manuel néi. “Téi cho anh hay 13 t6i dang
sung suc”.

Zurito nghiéng nguoi ra trude, dit tay 1én ban.

] “Nghe ndy. T6i s& du bo cho anh va néu t6i mai trin d4u cia anh

chang my mén ldm thi anh ciing phai tir bd. Hiéu chi¥? Anh c6 thuc
hién diéu ay khong?”



“La cai chac”.

Zurito tua ngudi ra sau, hai long.

“Anh phai gid ti¥”’, 6ng ndi. “Dung, chi 1 tro hé. Anh phai cit bd
bim tdéc di”.

“Toi s& khong phai gid tir”, Manuel néi. “Anh s& thiy. Toi cé
k¥ xao”.

Zurito dimg day. Ong cam thidy méi mét vi tranh luan.

“Anh phai tir bd”, dng ndi. “Chinh tay t6i s& cit bim téc ctia anh”.

“Khdng, anh s¢ khong”, Manuel noi. “Anh chéng c6 co hoi dau”.

“Pi thoi”, Zurito néi “Ta vé nha di”.

' Manuel dua tay xudng dudi ghé lay vali. Anh hanh phic. Anh
biet Zurito s& du bo cho minh. Anh 4y 12 ngudi c&i ngua ding gido du
bo gidi nhat con séng. Gid thi moi chuyén don gian.

“Pén nha roi ching ta dn”, Zurito bao.

Manuel dimg trong san phia sau doi tiét muc Charlie Chaplin két
thic. Zurito dimg canh anh. Sin chim trong béng tdi. Canh ctra cao
din dén truong diu duoc khéa chit. Ho nghe mot tiéng thét vong ra
tir phia trén roi sau diy 1 ca trang cuoi ha ha. Rdi thi tit ci ling im.
Manuel thich mii chudng bo téa khip sin. Trong béng tbi, mui né
vuong nong. »

Mot tiéng réng nifa vong ra tir d4u truong r6i sau d6 1a tiéng v6
tay, tiéng v tay khong dut, tran hét dot nay dén dot khéc.

“Anh chua timg xem miy gi iy phai khong?” Zurito dang ngudi
to 1t 1t bén canh Manuel trong béng t6i, hoi

“Chua”, Manuel dap.

“Chiing thuc budn cudi”, Zurito néi. Ong cuoi thim trong
béng t6i.



Hai canh ctra cao, sit chit din vao dau truong mo ra, Manuel
nhin thdy ddu truong trong anh sang chéi mét clia mAiy ngon cao ap,
khan dai xung quanh nhé cao trong bdng t6i; quanh ria truong dau,
hai ngudi dan éng an vén theo 16i nhimg mu dan ba d thda vira chay
vira cui minh chao. theo sau la mot ga van dong phuc cua nguot truc
tang khach san cui nhat ma. gay quing xudéng nén cat; ném tra lai vao
bong 1o1.

Dén dién sén trong bat sang.

“Trong lic anh d1 tap hop bon a ay t6i s& thu xép c&i 1én mot trong
nhimg chi ngua non 4y”, Zurito néi.

Ding sau ho vang ving tiéng nhac la di ra diu truong d€ kéo
xac bo.

Thanh vién ctia nhém ddu si, dimg xem phan biéu dién cac tiét
muc hai trén 16i di giita tuong chén va diy ghé ngdi, budc i ra sin
sau, dung thanh nhém ndi chuyén dudi anh dén cao ép Mot anh
chang dep trai mic bd dd mau da cam phét bac budc dén gan Manuel
va mim cuoi.

“T61 1a Hernandez”, cau ta ndi va chia tay ra.

Manuel dua tay bit.

“Téi nay ching ta c6 nhing con voi thit thiét ddy”, chang trai
vui v€ nol.

“Chung to dung va c6 simg”, Manuel phu hoa.

“Thim anh riit t& 1m”, chang trai néi.

“Khong sao”, Manuel néi. “Chung cang to bao nhi€u thi cang co
nhiéu thit cho ngudi nghéo by nhiéu”. ,

“Anh hoc ciu 4y & dau vay?” Hernandez cuoi phd ca ham ring.

“Piy 1a mot cdu ndi cii”, Manuel dap. “Anh tip hop nhém diu
cua miph di, d€ 161 co thé biét t6i cé nhimg ai”

“Anh c6 may tay ctr diy”, Hernandez néi. Caflu ta rat hao himg.
Trudc diy ciu da timg diu hai 'Jan vao budi téi va da bat du thu hat
s ngudng md cia nguoi xem ¢ Madrid. Cau dang rao ryc béi chi vai
phiit nita trdn d4u s& bat dau.



“Cac dAu si dau?” Manuel héi.

“Ho dang & sau bdi qudy, gianh nhau mdy con ngua dep”.
Hernandez ha miéng cuoi.

La la voi va di nhanh qua cOng. tiéng roi viit. tiéng chudng leng
keng va con bo non dang cay mot cai ranh trén cat.

Ho dimg vao vi tri dé cho trinh dién ngay khi con bo ra khoi.

Manuel va Hernandez dimg truoc. Cac dau si ué trong nhom
dimg sau, mdy tdm ao choang nang vt trén tay. Dang sau, bén ky
mi dimg im, cAm gido hudng miii 1én khoang troi mo mé sang clia
bai quéy.

“That ky la, Retana ching b6 tri di anh sang d€ bon ta thiy ro
mAy con ngua”, mot ky ma noi.

“Lio biét bon minh s& hanh phtc hon néu khéng nhin thiy .ré
nhimg bd da boc xuong 4y”. ky mi khac tra 11,

“Vat nay chi di dé nang tao 1én khé1 mat dat”, tay ky mi thu
nhét noi.

“Q, chiing 13 ngua diy”.

“Chtr li, ngua ma”.

Ngbi trén lung may con ngua gdy com trong bong tdi, ho
chuyén tro.

Zurrto léng im. Ong chon dwoc con ngua khde nhit trong dan.
Ong da vét va dudi theo né trong bai va bi n6 chong lai bang nhung
cli da va dép. ‘Oiig da bd miéng che mét phai clia ndé va cét bt may
soi day ho ding budc chit tai né vdo dau. N6 1a con ngya hay va vimg
chai, vitng chai trén chan cia né. DAy 14 tit ca ong can. Ong du dinh
c&i n6 trong sudt tran dau. Tir lic leo 1én ngua, ngdi trén cai yén 16n
16t vai, trong bong md mo t6i doi trinh dién, 6ng di hinh dung toan
bo dién bién tran d4u trong ddu. Nhing tay ky ma khac van tiép tuc
tro chuyén canh 6ng. Ong khong nghe tiéng ho.

Hai d4u si dimg canh nhau trudc ba ngudi phu dau, 4o choang
clia ho vit trén canh tay trai theo cing kiéu. Manuel dang nghi vé ba
chang trai dimg phia sau minh,. Ci ba la nguoi Madrid; giéng
Hernandez, ching mudi chin tudi. Mot dia 1a ngudi Gypsy; anh thich



vé mat ngam den, nghiém tic va binh than cda cau ta. Anh quay lai.
“Tén cdu la gi, anh ban?” anh héi ga Gypsy.
“Fuentes”, ga Gypsy dap.
“Tén hay day”, Manuel ndi.

Ga Gypsy cudi, dé 10 ca ring.

“Cau hdy dén con bo rdi cho né chay quanh vai vong”,
Manuel noi.

“Sin sang”, gi Gypsy dap, Trong vé mit hin nghiém trang. Hin
dang nghi xem minh s€& lam gi.

“Béy né da ra roi kia”, Manuel bao Hernandez.

“T6t. Chung ta di thoi”.

Piu nging cao, chan budc theo tiéng nhac, canh tay phai dénh
xa tu do, ho budc ra dudi anh dén cao é&p, di qua d4u truong rai cat,
nhém déu si bam theo, cic ky mi cdm cuong ndi tiép, ding sau 13
dam gitp viéc & du truong va biy la leng keng. Kiéu hung, tir tin, ho
nhin thing v& phia truéc khi didu hanh. Khan gia v tay hoan hd
Hernandez khi doan nguoi di qua dAu truong. Ho cii ddu chio vi chit
tich rdi nghi 12 tiép tuc véi cac phin dic trung riéng clia né. Cac diu
sT di dén hang rao, d6i tm choang ning cia ho bang nhimg tim
choang glao d4u nhe hon. By la ra khéi. My tay ki ma phéng nudc
dai rAm rim quanh san, hai ngudi ra khéi sin bing 161 ban ndy ho phi
vao. Nhitng nguoi phuc vu quét cat phang lai.

Manuel udng ly nudc nguoi dai dién clia Retana rét dua, gi nay
hién dién véi tr cach 13 ngudi trao guom va 1a 6ng bau cla anh.
Hernandez bude dén sau khi néi chuyén véi ong bau ciia minh.

“Cau duoc him mo diy, anh ban tré”, Manuel khen hin.

“Ho thich t6i”, Hernandez hanh phuc néi.

“Cudc diu hanh trong thé ndo?” Manuel hdi ngudi ciia Retana.

“Tya mot ddm cudi”, nguoi trao guom noi. “Tuyét. Cac anh Xuét
hién nhur thé€ Joselito hofic Belmonte”.

Zurito cudi ngua di qua bén canh ho nhur mét bic tuong ky ma
16n. Ong thiic ngua, quay mit v& phia 16i ra vio & bén kia sin noi con



bo s& xut hién. Dudi anh dén cao ap, quang canh thuc ky la. Ong da
tham gia du bo trong nhiéu budi chiéu néng bitc dé nhian nhiing
khodn tién 16n. Ong ching thich dau dudi anh cao ap nay. Ong udc
ho bét dau di cho roi.

Manuel dén bén canh dong.

“Hay du nd, Manos”, anh ndi. “Lam no kiét sirc cho t6i”.

“T61 s€ du nd, anh ban”, Zurito nho xuéng cat. “Toi sé khién no
phdi 16ng 16n trén dau truong”.

“Cho né biét tay, Manos”, Manuel ndi.

“Tdi s& cho né biét”, Zurito. “Sao né lau ra thé?”

“N6 sap ra day”, Manuel dap

Zurito ding 46, chan dut vao ban dap, d6i chan d6 s6 cia dng x0
trong 16p gidp boc da, quip chit lung ngua, tay trdi nim diy cuong,
tay phai cam gido dai, chiéc mi réng vanh kéo sup xubng tin mét dé
che 4nh sing roi vao mit hic nhin canh cira trén bic twong chén &
ding xa. Tai chu ngua run riy. Ong dua tay trai v nhe né.

Canh cira do cia 18i vao duoc kéo ra, tr phia bén nay dau truong
Zurito nhin mot Iic vao 16i di-tréng réng. Lat sau con bo lao ra, bén
chan chimg lai khi né dén dudi miy ngon dén rdi chuyén sang phi
nudc dai, di chuyén nhe nhang bing nhimg budc phi nhanh, diu
truong im phing phic trir tiéng phi pho thoat ra khéi hai canh mii
rong khi n6 phi nhanh, sung sudng béi tu do sau khi thodt khoi
chudng t4i. )

Trén day ghe thu' nhat tay binh luan trin d4u bod tam thoi cia to
El Heraldo, khéng méy hao himg, cuii nguoi ti 1én bé xi ming trudc
diu gbi, viét. “Campagnero, mau den, s 12, lao ra véi tdc d6 90 dim
mot gid, tung bui mu troi”.

Tua lung vao hang rao, Manuel quan sat con bo, vay tay va ga
Gypsy chay ra, vung tdm choang. Pang phi nudc dai, con bd quay
ngit lai, diu cui thip, dudi dung 1én, lao vao tdm choang. Gi Gypsy
di chuyén zigzag, nhung khi vuot 1én, con bod nhin thay hin bén bd
tAm choang xong téi. Ga Gypsy chay thuc mang, nhdy vot qua hang
rao dé cda buc ngin vira kip lic con bd cim simg vao. N6 dim simg



vao cdy gb hai lan roi dién cudng hiic loan xa vao hang rao.

Binh luan vién t& El Heraldo cham diéu thude, quing que diém
vé phia con bo rdi viét 1én cudn s tay, “do s vdi doi simg di nguy
hiém dé thoéa man nhimg ban hang gidu cé, con Campagnero biéu
di2n mot cu cit qua dia hinh clia du si”.

Manuel budc ra nén cat cimg, liic con bo hiic chi tir vao hang réo.
Liéc mit, anh thay Zurito c&i con ngua trang dimg gan b tuong, cach
mot phan tu cia doan dudng quanh ddu trudmg vé phia bén trai. Hai
tay Manuel giita tim choang sat trudc ngudi va thét goi con bo. “Hu!
Hu!” Con bod quay ngodt lai, cong minh theo chiéu ciia hang rao, hép
thp chuyén hudng tin cong vao tdm choang khi Manuel budc sang
mot bén, xoay tron rén got chan theo da tin cong cia con bo dé giir
tAm choang ngay trudc simg né. Tam choang di hét mot vong, anh lai
dbi mat voi con bo ma van gili thm choang & ciing tu thé ngay trudc
nguc roi quay tiép vong nita lic con bo lai tan cong. Méi lan anh vung
tAm choang, khan gia khong ngimg ho reo tan thudng.

Bén lan anh vung tAm choang, giit né cing trudc mit con bo 14
mdi 1an kich thich con bé lao vio vong tin cbéng. Sau do6, cudi vong
thir ndm, anh dua tim choang vao sat héng va xoay tron, tim choang
xoOe ra tira chiéc vdy ciia vil nit ballet con con bo ¢t chay quanh nhu
bi hdp hdn vao do: tir tir. anh budc lui, dé con bo dbi mit véi Zurito
dang ngdi trén lung con ngua trang tu tin tién tdi; gidp mit con bo, tai
chi ngua dung 1én, méi né giat giat; Zurito, chiéc mii sup xudng tin
mit, nguoi nghiéng vé phia trudc, tay phii cam gilta ngon gido, chia
mili nhon hinh tam giac vao con bo, doan gido phia sau. tao thanh goc
nhon vdi canh tay.

Tay binh ludn vién cia to El Heraldo, rit diéu thudc, mit vin
nhin con bo, viét: “cuu dau st Manolo bi€u dién mét loat nhimg dong
tac tung 40 choang ngoan muc, két thiic theo phong cach Belmonti,
khan gia ham mo tan thuéng, ching ta cling sang man diu cia cic
ky s7”.

Ngbi trgn lung ngua, Zurito uém khodng cach gilta con bo va
mili gido. Khi anh nhin, con bo gong minh, dan mit vao nguc chi



ngua va tan cong. Luc ng ha thap dau ag huc, Zurito ddm mii giao
A
vao cai budu dy co trén vai cop vat, doc hét swe ; 1an can gido, tay

trai giat diy cuong dé con ngua tring chdom ding 1en, haji chan trudc
huo huo trong khong khi, va quanh no sang phai trong lic dang ghim
con bo lai d€ simg cta né huc vao khoang khong dudi bung ngya rdi
chu ngya dimg xudng, run rdy; dudi con bo quét qua nguc nd luc xéng
vao tam choang nht cliia Hernandez.

Hernandez chay theo hang rao dung tim choang du con bo ra xa,
vé phia ga ky mi khac. C4u giit n6 ding dbi dién ngay trudc con ngua
va ky mi bang mot dong tac vung tim choang roi budc lui lai. Ngay
lic nhin thdy con ngua, chu bo lién tin cong. Mii gido cia dau s
truot doc theo lung né va khi sitc manh ciia ci hic nhic bdng con
ngua thi tay ky ma da gn truot ra khoi yén, chan phai ga roi ban dap
lic dam truot con bo va nhao ngudi vé phia bén trai d€ gift con ngua
giita gd va con bo. Con ngura, bi hiic va hét ngd; dang bi con bo kém
chdt va tlep tuc huc, tay ky ma dap ung vao con ngua, nim im, doi
nguoi dén 16i di, d& day. :

Manuel d€ con bo huc chii ngua ngd, anh khong voi, ga ky ma
binh yén; hon nita nd s& cho tay ky ma 4y mot bai hoc. Tran dau toi,
gd phai cAm cu lau hon Do ky ma kém coi! Anh nhin qua dau
truong vé phia Zurito dang ngoi vimg vang trén yén ngua, gan hang
rao, cho doi.

“Hu” anh goi con bo, “Tomar!” trong lic hai tay dang gilt tAm
choang du nd. Con bd rdi con ngura lao vio tdm choang; Manuel chay
doc theo 1& dau truong, giit tAm choang trai rong, ding lai, xoay tron
trén gt chan dua con bo vong qua dbi dién ngay vdi Zurito.

“Campagnero nhén hai mii gido dé déi iy mang cia con ngua,
Hernandez va Manolo d4u kh4”, binh luan vién t& El Heraldo viét.
“N6 hiang méau véi mili thép va hoan toan chimg td ching wa thich gi
1i ngua. Cyu d4u si Zurito 1am séng lai nhing dudng thuong cil clia
minh, ddng lyu y 12 k¥ xdo tranh né”.

“Olé! Ql 2 ngudi dan 6ng ngdi phia sau ga gao lén. Tiéng thét lot
thom vao t_1cng gao clia ddm dong, dng ta vo vao lung tay binh ludn.




Ga dua mét nhin Zurito, lic ndy dang dimg ngay phia dudi gi, chém
khéi con ngua, ngon gido vuon ra thanh géc nhon dudi nach, nim
chit can gido & mot diém, ding hét trong luong co thé, giit con bo
cach xa, con bo ¢ truon 161, nhdm vao con ngua va Zurito & dau kia,
bén trén nd, cd giit né rdéi tir tir dra con ngua ra khéi vong nguy hiém
dimg vimg trd lai. Zurito cAm nhan dugc khoinh khic lic con ngya
binh an, con bo phéng suot qua, d§ chung cia can gido thoat ra khoi
"strc ning va ca tiéng rach clia miii gido nhon béng thép hinh tam giac
ctra vd0 cai budu trén vai con bo Iic né giing ra dé quay sang tdm
choang Hernandez dia nhit trudc mit. N6 mu quang tin cong tAm
choang va cu ta nhi n6 ra giita dau truong.

Zurito v8 v8 con ngura ciia minh va nhin con bo dang lao vao tAim
choang Hernandez vung ra phia tru'oc dudi anh dén sang ruc trong hic
dam déng dang reo ho Am 1.

“Anh thay pha 4y chi¥?” 6ng héi Manuel.

“Thuc tuyét hao”, Manuel dap.

" “Ban ndy t61 di ddm nd”, Zurito ndi. “Nhin no kia”.

Véi da quay ngoit theo tAm choang, con bo trugt chin khuyu

xubng. Ngay 14p titc né viing dimg diy, nmmg tir bén kia dau truong,
" Manuel va Zurito vin nhin thdy dong mau tir tir chdy, 4nh 1én trén bo
vai den.

“Vira 1i t6i d3 dAm né”, Zurito néi.

“Chu bo cir diy”, Manuel néi.

“Néu ching dé t6i dAm phat nifa, toi s& giét né mat”, Zurito néi.

“Ho sdp doi sang man thit ba”, Manuel néi.

“Nhin né kia”, Zurito noi.

“T6i phai dén d6”, Manuel néi rdi chay qua phia bén kia dau
truomg noi miy nguoi gitip viéc dang nim day cuong va diing roi qut
vio chin dé dua con ngua tién v& phia con bo, hic nay dang dimg, diu
cti thip, chan cio co trén nén cat va khéng cé ¥ dinh tin cong.

Zurito giuc ngua tién dén, nheo mét nhin khong bd sét mot cir
dong nao.

ROt cuc con bo tAn cong, miy ngudi dit ngua bd chay vé phia

’,7



hang rao, ga ky ma dam trugt ra phia sau va con bo hic vao bung
ngua ning lén, dua bong trén lung.

Zurito quan sit. May ngudi gitp viée van so mi d6 chay ra kéo
tay ky mi vao. Gi ky ma dimg diy, chiri thé va lic lic canh tay.
Manuel va Hernandez dimg chd sén véi tAm choang ciia ho. Con con
b0, chui bo den diing manh, mang con ngua trén lung nhay chdm lén
lic lic, soi diy cuong vudng vio simg. Con bo den mang con ngua
trén lung budc nhimg budc ngan loang choang, rdi gdng cong ¢& hat
1én, hiic manh c¢6 hét con ngua, con ngura truot xudng. N6 dién tiét lao
vio tAm choang Manuel tung ra.

Bay gi Manuel thay con bd chim chap hon. N6 dang méit nhiéu
mau. Ca vat mau anh lén trén sudn nd. ,

Manuel vung tdm choang 1in nifa. Kia né lao dén, mét mé to,
cim han nhin tim choang. Manuel budc sang mét bén, ning cao canh
tay giit chit tim choang ngay truéc mit con bo va biéu dién dong tac
xoay tron nguoi.

Béy gio anh dang d6i dién véi con bo. Vﬁng, dAu noé hoi cli
xubng. Anh ha tam choang thap hon. Zurito kia rdi.

Manuel gifi gifi tAm choang; kia n6é xong tdi, anh bude sang mot
bén rdi thuc hién k§ xdo xoay tron ngudi mot 1an nita. N6 thn cong
that chinh xéc, anh nghi. Giao d4u da thim mét nén bay gio né quan
sat. Bay gio n6 da bi thuong. Mét né nhin minh. Nhung minh luén
chia tAm choang cho né.

Anh di dif tAm 4o choang trude mit con bo; kia 1di, no dén, anh
budc sang mdt bén. Lan nay rat sat. Minh khong nén qué gan vdi né.

Ria tim choang dAm mau do quét 1én lung bd Ijc né vuot qua.

T6t rdi, day 14 14n cubi.

Manuel dimg d6i dién véi con bo dang hudng theo m&i dong tic
tir tAm choang trong tay anh. Con bo nhin anh. Mt quan sét, simg
chia vé phia trudc, né nhin anh, chi quan st.

“Hu” Manuel goi, “Toro!” rdi ngi ngudi ra sau, tung tim choing
vé phia trudc. Pay rdi, nd lao téi. Anh budc sang bén, vung tim
choang ra sau lung rdi xoay vong, con bo chay theo dudng xoay tron



clia tAm choang rdi nhu bi hép hén, theo quan tinh ci chay quanh hic
tim choang bi thu lai. Manuel ding mot tay phdy tdm choang trudc
mii né dé chimg t6 con bd da bi ché ngu rdi budc xa ra.

Khéng ¢ tiéng v4 tay tan thudng.

Manuel budc qua dau truong rai cat di v& phia hang rao trong
Iic Zurito c&i ngua ra khdi diu truong. Tiéng kén trumpet théi 1én
bao hiéu gio d6i sang muc cilia cac tay cim lao trong lic Manuel
dang biéu dién truéc con bo. Anh khéng biét duoc diéu d6. May
ngudi gitp viéc dang dip vai bat 1én hai con ngua chét va rdi mun
cua quanh chung.

Manuel budc dén hang riao udng nuée. Ngudi clia Retana trao
cho anh cai binh x6p ning.

Fuentes, gi Gypsy cao, dimg cam ddi lao, miii nhon nhu ludi
cdu, can son do, tron I4n. Gi nhin Manuel.

“Ra di”, Manuel bao.

Ga Gypsy chay ra. Manuel dit binh nuéc xudng, quan sat. Anh
lay khan lau mit.

Binh ludn vién t& El Heraldo liy chai sim banh 4m dit giita hai
chan, ubng mot ngum rdi két thiic doan vin.

“Manolo ludng tudi khong dwoc hoan hd bdi mot loat cii xoay
tAm choang quen thudc va chung ta bit diu muc cim 140"

Con bo mdt minh ding duc ra giita ddu trirong. Fuentes cao 1ong
khong hién ngang tién vé phia né hai canh tay dang ra, ban tay cim
hai ngon lao d6, tron ldn chia mii nhon vé& phia trudc. Fuentes budc
tGi. Bam sat bén ga 13 nguoi phu diu mang tim choang. Con bo nhin
gd va thoat khéi trang thai do din. Mét né nhin Fuentes dang dimg
lai. Bay gio g@ udn nguc ra, khi€u khich goi. Fuentes mua hai ngon
lao, anh sang tir miii thép hit cai nhin cda con bo.

Pudi cong 1én, nd tan cong.

Con bo lao thing t&i, mét dan vao g dan dng. Fuentes dimg yén,
ngd ngudi ra sau, mii lao hudéng vé phia trude. Lic con bo cui du
xudng chudn bi hiic, Fuentes ngira ngudi, hai canh tay dua theo vi tir
tir ning 18n, hai ban tay nim chit, ngon lao vach thanh nhing duong




e

d6: roi chdm nguoi vé phia truoc dam vao vai con bo, rudn cao thém
ti nita tranh sung bo cim thang hai miii lao xuéng. Chan ga kep chit
vao nhau, ngudi uén cong vé mot bén dé con bo vuot qua.

“Olé” dam dong gao 1én.

Con bo hiic mdt ¢ chi tit, nhay chdm 1én nhu mét chu ca hdi, ca
bén chan roi khdi mit dat. Can lao mau d6 ndy l1én khi nd nhay.

Ding canh hang rao, Manuel nhin thay con bo luén thuan
bén phai.

“Bao cdu 4y cim déi tiép theo 1én vai phai”, Manuel noi véi chu
bé sip chay ra trao cho Fuentes doi lao mdi.

Mot ban tay ning dit 1én vai anh. Day 1a Zurito.

“Anh thiy thé ndo, anh ban?” ong héi.

Manuel dang nhin con bo.

Zurito cii chdm qua hang rio, don trong lwong co thé 1én canh
tay. Manuel quay nhin.

“Anh dang d4u tét ddy”, Zurito noi. ,

Manuel lic dau. Bay gic anh chéng phai lam gi cho t&i muc thir
ba. Gi Gypsy cam lao rit cir. Con bo lao vao gi trong dot tin cong
thir ba rat hing diing. N6 13 con bo kiéu hing. Pén gié moi chuyén
déu sudn sé. Man cudi cing vdi thanh kiém sé khién tat ¢4 ndi lo du
clia anh chim ditt. Thuc ra anh ching hé so. Tham chi anh ciing khong
nghi vé& né. Song lhic dang dimg d6, trong anh béng tri diy cim giac
lo so ning né, Anh nhin con bd, dy tinh c4c thao tic ha guc né bing
guom, tru liéu coéng viéc clia minh véi tAim choang mau dé dé khién
con bo méi mét, dé didu khién.

Ga Gypsy budc vé phia con bo 14n nita, d6i chan nhin nhiy day
vé xem thuong, thodi mai nhu thé dang khiéu vii, can lao d6 1ap lanh
theo nhip chan. Con bo theo déi ga, gio thi né khong dimg im ma sin
sang xdc t6i song n6 doi ddi thi dén vira tim d€ chic ring minh s&
khong ché, s& ddm ngap simg vao hin.

Lic Fuentes tién dén, con bo lién tin cong. Fuentes chay ct
ngang qua mot phan tu duong $ron dé tranh cude truy dudi, song ngay
lic con bo vira vuot qua, ga dimg lai, chdm vé phia trudc, nhon chén,



canh tay vuon ra, cim chit may mii lao xudng tang co vai ctia con bo.

Pam dong phat rd 1én vdi pha ay.

“Cau 4y sé& ching & lau trong diu truong tdi nay dau”, ngudi clia
Retana noi voi Zurito.

“Hén gidi dy”, Zurito noi.

“Nhin hin kia”.

Ho nhin.

Fuentes dimg dua lung vio hang rao. Hai ngudi trong nhém dau
& sau anh, cAm sin tim choang dé phat qua hang rio du con bo.

Con bo, 1udi the ra, co thé ning né, dang nhin gi Gypsy. N6 nghi
bay gid no s& ha guc cai ga tua lung vao hang rdo g6 d6. Khoang cach
chi m6t tim hiic ngén ma théi. Con bo nhin gi.

Ga Gypsy nga nguoi ra sau, canh tay kéo theo, miii lao hudng
vao con bd. Gi gidm chin goi. Con bd ngac nhién. N6 can gi kia.
Chéng ban tdm gi dén may miii lao trén lung, Fuentes budc dén gan
con bo hon. Nga ngudi ra sau. Goi thém 14n nita. C6 ai d6 trong khan
gia thét 1én nhic nhé.

“Hén dén gin qué”, Zurito noi.

“Nhin hin kia”, ngudi ciia Retana néi.

Ubn nguc, huo lao tréu tic con bo, Fuentes nhdy 1én, hai chan
roi khéi mat dat. Liic anh nhay, tai con bo dung dimg, né tan céng.
Fuentes d4p xudng trén diu ngén chan, canh tay vung ra, toan bd co
thé chii vé phia truéc, ddm thing ngon lao xudng lic chdm ngudi
ngay trén sumg bén phai cia con bo.

Con bd hiic vio hang rao noi miy tim choang phit pho hut cai
nhin ctia né rdi né mét gi ay.

Ga Gypsy chay doc hing rio vé& phia Manuel va dén nhan trang
phao tay tan thudng ciia khan gia. Ao gilé ciia g bi rach noi ga cham
nhe vio simg bo. Ga tir hdo vé chuyén dé va pho né cho khan gia xem.
Ga chay quanh diu trudng. Zurito thay gi, mim cudi chi vao chiéc
gilé. Ga mim cuoi.

Mot dau si nao ddy dang cim cip lao cudi cing. Song ching ai



budn d€ y.

Nguéri cEia Retana dit cay giy vdo giira tim choang bing vai mau
d6, xép lai roi chuyén qua hang rio cho Manuel. Hin tim hép dung
guom cam ldy mot thanh, nim ngoai v6 da, dua qua hang rao cho
Manuel. Manuel rit kiém ra, chiéc vé mém di.

Anh nhin Zurito. Nguoi dan éng to 1n thiy anh dang toat md héi.

“Bay gi¢ anh ha n6, anh ban”, Zurito noi to.

Manuel git dau.

“N6 con dep ma day”, Zurito néi to.

“Piing nhu anh mudn”, ngudi clia Retana ddng vién.

Manuel git dau.

Ngay dudi mai che, ngudi théi trumpet bio hiéu man cudi,
Manuel budc ra ddu truong, di vé phia khén dai chim trong béng tdi
noi vi chi tich dang ngbi.

Trén hang ghé phia trudc, tay phé binh tam thoi vé tran dau cia
t& El Heraldo hép mdt ngum sam banh 4m. Hin quyét dinh ching dai
gi ma viét dudi theo cAu chuyén, hin s& viét bai tuong thuat lic vé

-vin phong. DAu sao thi ¢ hé hin quai gi chi? Chi mot dém. Néu han

c6 quén chi tiét nao thi s& chép lai miy t& bao budi sang. Han chiéu
mdt ngum sim banh nita. Han cé mét cudc hen & Maxim vao lic 12
gid. May ga ddu bo nay 1a cai tha gi ché? Li chip hoi va dam vo cong
1di nghé. M6t bon v6 tich su. Hin dut tap gidy vao tii va nhin Manuel
dang dimg 1¢ loi trén d4u truong, dua mii chio vé phia khan dii nhé
cao trong béng t6i ma hin khong thiy r5. Giita truong dau, con bo
dimg ling im, ching nhin ai.

“T6i xin hién con bo nay dén ngai, thua ngai Chu tich va dén tat
cd dan ching & Madrid, nhimg nguoi thdng minh va hao phéng nhét
thé giGi”, 1a nhitg 161 Manuel dang néi. Py 14 nghi thirc. Anh néi
mot mach. N6 hoi dai trong mét tran ddu ban t6i nhu thé nay.

Anh ciii gip ngudi trong bong t6i, dimg thing 1én, hat mil ra sau
vai, mang tim choang trong tay trai, tay phai cdm thanh guom, tién
vé phia con bo. '

Manuel tién vé phia con bd. Con bo nhin anh, mét né dio nhanh.



Manuel chi ¥ may ngon lao bam ling lang trén vai trai nd va vét mau
sim day tr vét dam ciia Zurito. Anh dé y thé dimg ciia con bo. Lic
anh budc &1 trude, tay trai cdm tAm chodng va tay phai cAm guom,
anh d3 quan sat chin nd. Con bo s& khong tan cong chimg nio chua
chum chén lai. Bay gid, né dimg i ra, dan don.

Manuel vira theo d6i bon cai chan va tién vé phia no. Tran diu nay
&n thoi. Anh cé thé thuc hién duoc. Anh phai du con bo cii dau xudng
dé c6 thé chdm qua simg va giét nd. Anh khong nghi vé thanh guom
va ciing ching nghi dén viéc giét con bo. Anh nghi vé chuyén khac co.
Diu sao thi nhiing viéc dang dén da 4m anh anh. Budc vé phia trudc,
d6i theo chin con b, anh liéc nhin vao mét nd, cai budu udt ciia né va
c4i d6i simg rong, nhon hoit chia vé phia truéc ciia né. Con bo cé
nhimg dudng tron manh quanh mét. P6i mit theo d6i Manuel. N6 biét
nd s& ha con nguoi bé nhod c6 khudn mit trang béch ndy.

Bay gio, lic dimg lai, tay trai cAm kiém, ding mii khéu trai tim
choang bang vai Flanel dé nhu thé ai d6 dang tré budm clia mot con
thuyén, Manuel lwu ¥ dén miii simg nhon ciia con bo. Mot stmg da bi
toe do huic vao hang rao. Stimg kia nhon nhu 16ng nhim. Trong khi trai
tAm choang, Manuel thiy gdc simg tring ctia con bo vAy dé. Lic quan
sat nhimg diéu d6, Manuel vin khong roi mét khéi chin con bo. N6
dimg im nthin Manuel. ’

Gio thi chi chang di than trong rdi, Manuel nghi. Chi may
khong ton nita. Minh phai dua no ra khoi trang thai dé va budc no cui
dau xudng. Lu6n khién né cii diu. Mot 1an Zurito da bét né cui diu,
song né lai ngang 1én. N6 s& mat mau khi minh bat né nhay nhét vai
vong va no s€ kiét siic.

Tay trai cAm guom, anh vung tdm choang ra trudc mit, cit tiéng
goi con bo. '

Con bo nhin anh.

Anh udn nguoi ra rat khiéu khich va vung tim vai Flanel rong hon.

Con bo nhin tim choang. Duéi anh dén cao 4p, tAm vai mau dé
thdm sang lén. Chan con bo vin bit dong.

N6 dén day. Hu! Manuel quay ngudi khi con bo lao téi nang tim



choang vuot qua rung va quét doc theo lung rong tu dau cho dén duoi.
Cu tAn céng dd 1dm con bd nhay chdm 1én khong trung. Manuel van
khong dich chuyén ngudi.

Ngay khi huic truet, tra chu meo luon qua géc nha, con bo quay
ngodt lai dbi dién véi Manuel.

N6 dién tiét lai r6i. Dang vé ning né khéng con nita. Manuel dé
y dén dong mau tuoi 6ng anh frudn xudng chiéc vai mau den rdi nho
giot dudi chin bo. Anh tudt guom ra khéi tAm choang cim né trong
tay phai. Tay trai ha thip tim choang nghiéng nguoi vé phia bén tay
trai, anh goi con bo. Chan né bat ddng, mét nhin vao tim choang. Nao
n6 dén diy, Manuel nghi. Hu!.

Anh lang nguoi theo cu hic, kéo ré tim choang truéc mit con
bd, dbi chan 1am tru, 1udi kiém ré theo duong tron, 1de sing dudi 4nh
cao ap.

Con bo lai tAn cong khi ci hiic két thiic va Manuel nang cao tim
choang d€ bifu dién duong xoay ngudi tranh né. Bing su tinh toan
chinh x4c, con bo lon qua nguc anh dudi tim choang dugc néng cao.
Manuel ngira dau ra sau tranh miy can lao cdm 1én minh bo. Con bo
mau den, néng héi cham vao nguc anh khi né vuot qua.

GAn qu4, Manuel nghi. Cti minh qua hang rao, Zurito bao nhanh
g3 Gypsy mang tim choang chay vé phia Manuel. Zurito kéo sup mii
xudng, theo d5i Manuel & bén kia diu truong.

Manuel dang d6i dién tré lai v6i con bo, tim choang ha thép, vé
phia trdi. PAu ¢oh bo cifi xuéng khi né nhin tdm choang.

“Néu Belmonte thyc hién pha nay thi khan gid da phat cudng ‘
1én”, ngudi cia Retana noi.

Zurito ling im. Ong dang d5i theo Manuel & gifta dAu truong.

“Ong chii ddo dau ra gi nay vay?” nguoi clia Retana héi.

“Tu bénh vién”, Zurito dap.

“D4y 14 noi hin s& chdng quay lai th6i”, nguoi ciia Retana noi.

Zurito quay sang hén.

“G6 vao d6”, dng noi, tay tré vé phia hang rio.



“T6i chi dua thdi, anh ban”, ngudi cua Retana noi.

“G6 vao thanh g6”.

Ngudi ctia Retana chdm vé phia trudc, go ba 1an vao hang rio.

“Nhin ra d4u truong”, Zurito noi.

Ngay chinh giita d4u truong, dudi anh dén, Manuel dang quy gbi,
d6i mat con bo; rdi khi hai tay anh nang tAm choang 18n, dudi con bo
cong lai, n6 tin cong.

Manue! vin nhanh ngudi va lic con bd tin cong tré lai tAm
choang theo dudmng cong ciia nira vong tron, né khuyu gbi.

“Nay, tay kia that ding 1a mét du si vi dai”, ngudi cila Retana néi.

“Khéng, anh ta khong phai.” Zurito néi.

Tay trai giit tim choang, tay phai cAm guom, Manuel dimg diy
nghiéng nguoi dap lai tiéng v4 tay hoan ho trén khan dai t6i.

Con bo nhdm day, dAu cui thip, dimg cho.

Zurito bio hai trong s6 nhiing ky mi, mang tAim choang chdy ra
ding phia sau Manuel. Bay gio di c6 nim ngudi sau lung anh.
Hernandez vin theo anh k€ tir ic anh mang tdm choang bude ra.
Fuentes dimg binh tinh quan sat, tim choang ép sat vao than hinh cao
16n, khde manh. Gid thi hai ngudi nita dén, Hernandez bdo.ho ding
canh nhau. Manuel dimg m6t minh, d8i dién con bo.

Manuel viy ddm ngudi mang tAm choang i lai. Lic than trong
bude lui, ho thiy mit anh tai nhot, dm mo héi.

Sao bon chung khong hiéu phai 1di lai nhi? Chiing ¢é mudn con
bd dé y dén miy tAm choang sau khi minh da ché ngu duoc né va sén
sang? Khong-c6 chuyén 4y anh ciing di c¢6 qua nhidu diéu dé lo ling.

Con bo dang diimg, bon chan bt dong, nhin tim choang. Tay tréi
Manuel phiy nhe tim choang. Mét con bo dan vao. Co thé n6 ning
né. Pau ci thAp nhimg khong qua thép.

Manuel vung tdm choang vé phia né. Con bo khéng nhiic nhich.
Chi d6i mét d6i theo.

Hén héa chi, Manuel nghi. Hén vuéng rdi. Han bi déng khung,
Hin sé& chdng vé.




Anh tu duy béng ngén ngit diu truong. Thinh thodng anh nay ra
mot y tudng song vi 16p tiéng 16ng nghé nghiép khong bét kip nén
anh khong thé dinh hinh y tdng 4y. Ban ning va tri thiic ctia anh hoat
dong mot cach may méc, diu 6c anh van dong chim chap dé tim
kiém tir ngit. Anh qua hifu 1d bo. Anh khong phai nghi nhiéu vé
ching. Anh chi 1am mét viéc dling dan. Mat anh quan sat moi chuyén
d6i va co thé anh thuc hién nhitng dong tac cin thiét ma khong cén
suy nghi. Néu phai suy nghi thi anh da di dt.

Biy gid, dbi dién con bo, trong cung mét lic, anh y thuc dugce
nhiéu thir. Py 13 cap simg, mot chiéc da bi toe, dip; chiéc con lai
nhon hodt, phia stmg trai 12 bén c6 loi cho anh, ddm mét nhat than toc
va quyét dinh, ha thdp manh vai dé con bo cti theo, chdm qua sung,
cim ngip ludi guom vao mét diém chi I6n bing dong nam peseta
ngay tren gdy, giffa khoang gy odn trén vai con bo. Anh phai thuc
hién tit ci cac dong tac ndy va phai thoat ra khoi cip simg. Anh biét
minh phai lam tAt cd va y tuéng duy nhit trong anh lic nay la: “Corto
y derecho ™. : :

“Corto y derecho”. Anh nghi lic dang phat tim choang. Thin
toc va quyét dinh. Corto y derecho, anh tudt gwom ra khéi vo, du dinh
tin cong bén phia stmg trai da bi ddp, dua chéo tAm choang sang phia
bén kia, tay phdi cAm guom di chuyén theo hudng 4nh mét d6i tim
diém cdm xudng, va nhén chén 1én nhin doc theo ludi kiém hudng
miii xuéng mét diém & phia cao trén vai bo.

Corto y derecho anh lao ngudi 1én con bo.

C4 mot cii sdc rdi anh thdy minh bi hit tung 1én troi. Thanh kiém
dugc kéo theo khi anh bi tung 18n rdi truot khdi tay anh. Anh roi
xudng dét, con bo bén trén anh. Nim trén mit d4t, Manuel dung chin
da vao moém bo. P4, da mai, con bo bam sat anh, do dién cuéng nén
hiic trugt, ddu nd bd vao ngudi anh, simg cim phap xudng cat. Tiép
tuc d4 vao con bo nhu mét ciu thi giit qua bong trong khoéng khi,
Manuel cdm chan con bo & khoang cach, khong dé hic dwoc anh.

(*) Thén téc va quyét dinh



Manuel cam thdy tiéng gi6 sau lung tir miy thm choang phat nhir
con bo, roi con bo bi du, vdi vi lao vuot qua anh. Béng tdi, lic bung
né vuot qua. Khong cham phai ngudi Manuel may may.

Manuel dimg ddy nhit tim choang. Fuentes trao anh thanh
gwom. N6 bi cong khi dam phai xuong vai. Manuel ding gbi uén
théng rdi chay vé phia con bo hic by gi dang dimg canh mét trong
nhimg con ngua chét. Lic anh chay, chiéc 40 clia anh v6 v8 duéi nach
noi bi stmg bo x¢é rach.

“Pua no6 ra khéi d6”, Manuel hét goi ga Gypsy, Con bo danh hot
duoc mu1 méu tir xdc ngua chét va hiic rach tim bat. N6 quay sang tan
cong tdm choang clia Fuentes véi mot manh bat rach bam vao diu
sung dip, dam dong ho reo.

- Trén dau trudmg, con bo lic lic diu dé hit méanh véi. Hernandez,
chay vuot 1én tir phia sau, chép mot ddu méanh véi va nhe nhing nhic
ra khoi sung.

Con bo lao theo miy budc rdi dimg im. N6 binh tinh lai. Manuel
cam guom va tim choang budc vé phia né. Anh vung tam choang.
Con bo khéng tan cong.

Manuel tranh thi tiép cin con bo, mét nhin theo ludi kiém ha
xudng. Con bo bit dong nhu thé da chét dimg, khong con kha ning
tan cong.

Manuel nhén chén, liéc nhin anh thép vi ddm xuébng.

Mot 1an nia, c6 ct sbc va 14p tic anh thdy minh ving ra sau, dip

manh nguoi xudng cat. Lan nay khong con co hoi d€ da nira. Con bo
da cui trén ngudi anh. Manuel nim 6m dau vo chet con bo huc anh,
huic vao lung, vu1 mdt anh trong cat. Anh cam nhan chiéc simg len
qua canh tay gip lai ciia anh, cim phép xudng cat. Con bo hic vao
chd thit lung. Mit anh vii sdu vao trong cat. Cai simg dam thing
canh tay 40 va xé rach. Manuel bj ném 1én rdi con bo lai dudi theo
miy tam choang.

Manuel dimg diy, tim guom va tim choang, ding ngén tay cai
thit mili kiém rdi chay vé phia hang rao d6i thanh kiém khac.

Ngudi clia Retana dua kiém qua hang rao cho anh.



“Lau mit di”, hin noi.

Manuel, trong lic chay lai phia con bo, dung khan mui xoa lau
khuén mit diy mau ciia minh. Anh khéng trong thdy Zurito, Zurito
dau nhi?

Nhém déu s rdi con bo, cdm tAm choang chd doi. Sau dot tAn
cdng vira 16i con bo dimg ning né va dan dén.

Manuel mang tim choang tién vé phia né. Anh dimg lai, vung
1én. Con bo khdng phan tmg. Anh dua tim vai tir phai sang trai rdi tir
trai sang phai trudc mém né. Con bo nhin tim vai va lac simg song
n6 ching tin cong. N6 dang doi Manuel.

Manuel dim ngai. Chéng con cach nao khéc ngoai viéc lao vao.
Corto y derecho. Anh tién sat con bo, dua chéo tAm choang qua nguoi
rdi thn cong. Khi phong guom dam, anh nhay sang trai tranh cai sung.
Con bo vuot qua anh, thanh kiém lao thing 1én khong trung, lap lanh
trong anh dén cao 4ap rdi roi ndm phoi cii chudi dé trén ct.

Manuel chay voi dén, nhit 1én. Cay kiém bi cong, anh ti 1én diu
gbi udn thing lai.

Khi chay vé phia con bo dang dimg lang 18 tré lai, anh vuot qua
Hernandez ding véi tdm choang ctia minh.

“N6 13 ca kh6i xuong”, cdu ta ndi dé dong vién.

Manuel git dau, chiii mit. Anh dit chiéc khin tay ¢ddm mdu
vao tui.

Con bo ¢com d6. Bay gio né dig gin hang rao. Bb chét tiét. C6
18 12 ca khdi xwong. C6 18 ching con ké hd ndo d€ cAm mii guom vio.
Me kiép! Anh s& cho bon chung théy.

Anh c6 dua tAm choang ra du nmumg con bo khéng cir dong.
Manuel lién tuc dua tim choang qua lai truéc mit con bo. Ching hé
dong day.

Anh cudn tim 4o choang, tudt kiém, tién dén lao thing vao con
bo. Anh cam thay ludi kiém odn lai lic ddm xudng, cam thiy ca sirc
manh ctia co thé don hét 1én dic kiém rdi thanh kiém bin thing lén
troi, roi xudng khan gia. Manuel bi ddy lui lai khi thanh kiém nay lén.

Tt trong béng téi, nhimg chiéc dém dAu tién quing vio anh bj



trugt. R&i thi mét chiéc d ném tring mat anh, khudén mdt dim mau
dang nguoc nhin ddm ddéng. Nhiing chiéc dem duoc ném xudng
nhanh hon. Rai nhiéu trén mat cat. T day ghe gan hang rao, ai dé con
ném ca vo chai sim banh. N6 ddp vao chan Manuel. Anh dimg d6
ngude mit nhin vio béng t8i noi nhidu thir vin tiép tuc duge liéng
xubng. Roi thi cé tiéng ciia vat gi dé rit trong khong gian, roi xubng
canh anh. Manuel cti nhit 1én. P4y 14 thanh kiém ctia anh. Anh bé
thing né trén dau gbi roi dua 1én phac mot diéu bd véi dam déng.

“Cam on cac ban”, anh ndi “Xin cam on”.

Oi, db con hoang nho nhudc! Db con hoang bin thiu! May, d6
ché dé thoi tha! Anh da mét tim dém khi dang chay.

Con bod diing d6. Piém nhién nhu treée. Puoc rdi, dd ché dé thdi
thay kial. 7

Manuel vung tim choang trudc cdi mém den cia con bo.

Chéng budn nhiic nhich.

May khéng ha! Poi ddy. Anh budc 1a1 gén va choc dAu nhon clia
tdm choang vao chiéc mém wdt ciia con bo.

Con bo.chom lén nguorl anh lic anh nhay It truot chin vao tim
dém; anh cim nhén chiéc sing dam vao nguoi, ph1a man suon. Anh
chop liy cai simg bing ca hai tay, nim chit va cd truon ngum ra. Con
bo hat tung, anh thoat khdi cdi sung. Anh nim im. On r01 con bo da
bi du di.

Anh dimg diy, ho va cdm thiy xuong bi gy, v&. P con hoang
ban thiu!

“Pua t6i thanh kiém”, anh thét goi. “Pua téi thanh kiém”.

Fuentes mang tAm choang va thanh kiém budc dén.

Hernandez quang tay qua nguoi anh.

“Pén nha thuong di, anh ban”, cu ta néi. “Ping c6 ngdc nhu
thé nita”.

“Tranh t6i ra” Manuel noi. “Cut xa khoi to1”.

Anh ving ra, Hernandez nhun vai. Manuel chay vé phia con bo.

Con bo dimg d6, ning né chdn chéan ling 1&.



Puoc rdi, dd con hoang! Manuel tudt kiém khéi tim choang, liéc
nhin trong lic di chuyén rdi lao thiang vao con bo. Anh cam thiy ludi
kiém di ngot mot duong. Ngap dén tan chudi. Bén ngén tay va ca
ngon cai lin vao minh bo. Dong mau néng tran dén mit ca tay, anh
chom 1én con bo.

Con bo lao dio, kéo theo anh lic ngi, rdi nhu thé chim xudng,
anh vin dimg vimg. Anh nhin con b tir tir ngd nghiéng rdi bat thinh
linh chéng bén v6 1én troi.

Anh phac cit chi chao khan gid, ban tay 4m mau bo.

Xong 16i, d con hoang! Anh muén néi diéu gi d6 nhung anh bit
diu ho. Con ho néng héi va ngdt ngat. Anh nhin xudng tim tim
choang. Anh phai dén ding kia chao vi chu tich. Cit me may di Chi
tich! Anh dang ngdi xudng nhin vét gi d6. Diy 1a con bo. Bén chan
chéng nguoc. Cai ludi day the ra. Miy con gi dang bo trén bung va
chén ciia né. Bo trén khoang 16ng thura. Con bo chét. Con bo chét tiét!
Ca ho hang chét tiét nha bay! Anh dimg day va bét diu ho. Anh ngdi
xudng 1an nita, ho rii ruoi. Ai d6 dén d& anh day.

Ho duva anh qua dAu truong, dén bénh vién, ho chay bén anh trén
cét, bi ket & cong liic dan Ira vao 1di di vong dudi hanh lang t6i, miy
ngudi 4y cau nhau khi dua anh 1én cu thang, roi dit anh xudng.

Bic si va hai ngudi van do tring dang doi. Ho dua anh 1én ban.
Ao so mi bi cit bd. Manuel cam thdy mét méi. Toan bo 1ong nguc bén
trong ciia anh bong rat. Anh bt diu ho va ho dut cai gi d6 vao miéng
anh. Moi nguoi t4t ban 1on.

Anh dién roi vio mit anh. Anh nhim lai.

Anh nghe budc chan ai d6 ning né 1én cau thang. Rdi anh khidng
nghe 16 nifa. Roi anh nghe tiéng n 0 tir xa vong lai. Py 13 dém
ddng. U, ai d6 s& phai thay anh giét con bo ké tiép. Ho da cit bo hét
chiéc so mi clia anh. Bac si mim cudi véi anh. Retana dimg do.

“Chao Retana!” Manuel néi. Anh khéng thé nghe néi giong minh.

Retana mim cudi va néi diéu gi d6. Manuel khong nghe r6.

Zurito dimg canh ban, ciii nhin noi bac si xem xét. Ong van db
ky m3 nhung khong d6i mi.



Zurito noi gi d6 véi anh. Anh khong nghe duoc giong ong.

Zurito dang ndi v6i Retana. Mt ngudi van d6 tring mim cuoi va
dua Retana cai kéo. Retana chuyén cho Zurito. Zurito néi gi véi
Manuel. Anh khong thé nghe néi.

Cai ban phau thuat chét tiét nay. Trudc day anh da tlmg len ban
md nhiéu lan. Anh s& khoéng chét. Néu anh sip chét thi hin phai c6
mot linh muc ¢ day.

Zurito dang noi gi d6 véi anh. Tay cam cai kéo.

A ra thé. Ho sép cit buii toc clia anh. Ho sé& cit bim toc ciia anh.

Manuel ngdi bat diy trén ban mé. Béc si gian dit budc lai. Ai d6
nim giit 14y anh.

“Anh khong thé 1am th&, Manos”, anh néi.

DOt nhi€n, anh nghe rd rang giong Zurito.

“Puoc 16i”, s& néi. “Minh sé khong lam nhu thé. Minh chi
dua thoi”.

“T6i s€& binh phuc”, Manuel noi. “To6i chi khong gip may thoi
ma. T4t cd chi c6 thé™.

Manuel nim xudng. Ho dit cii gi d6 1&n mit anh. N6 rit quen.
Anh hit siu vao. Anh thiy rit ra ro1. Anh that qua mét. Ho mang vit
4y khoi mat anh.

“T6i s& binh phuc”, Manuel né6i yéu 6t. “T6i s& limg danh”.

Retana nhin Zurito rdi budc vé phia cira.

“Téi & lai voi cau ay”, Zurito nou.

Retana nhun vai.

Manuel m& mét nhin Zurito

“Tb6i s& khong binh phuc hay sao hé Manos?” anh héi dé cing
¢d niém tin.

“Chéc rdi”, Zurito n6i. “Cau s& limg danh”

Tay phu t4 cia bac si up mot vat hinh nén 1€n mét Manuel, anh
hit sau vao. Zurito dimg nhin, bdi rdi.

LE HUY BAC dich



NOI XU LA

ua thu, chién tranh vAn dang
Mtiép dién noi 4y, nhung

ching t6i khong tham du. O Milan, trdi lanh vio mua thu va tdi rat
sém. Khi dén dugc bét sang, thit d& chiu hic di doc phd ngim cac tii
kinh by hang. C6 rat nhidu thi sin reo bén ngoai cac cira hang, tuyét
ric trdng trén nhing bo 1ong cio va gié von dudi cia chiing. Xac
huou déng cimg, ning né va réng rudt. Nhimg con chim nhé dung dua
theo 1an gié va gié théi xu 16ng ching. Gié tir nhilng ngon nii cao
tran xudng trong mua thu lanh.

Budi.chiéu, ca bon déu & benh vién. Vao luc hoang hén, co nhleu

‘ 161 khac nhau dé di ti thi tran vé bénh vién. Hai trong nhimg 16i 4y 1a

di doc theo nhing con kénh, song ching kha xa. DA3u sao thi ban ciing
phi bing qua chiéc ciu bic trén kénh dé vao bénh vién. Cé ba chiéc
d€ ban chon. Mot chiéc cé nguoi dan ba ban hat dé rang. Ban sé cam
nhén dugc hoi 4m khi dig trude 10 than hdng clia ba. Con hat dé thi
vAn 4m rit 1au khi ban dit vao tii. Bénh vién da ci nhung rit dep.
Ban di vao cong, bing qua sin va cé thé ra ngoai bang cita khac.
Nhiéu ngudi chét & bénh vién. Tang 1& thuong duoc cit hanh & trong
san. Dang kia bénh vién cii k¥ 1a khu nha mdi lop ngéi. Noi d6, mot
bubi chiéu, chiing t6i gip nhau, moi ngudi rat lich srr va hao himg
trude bat ky chuyén gi, ci bon ngdi vao nhimg cb may duoc thiét ké
d€ diéu tri nhimg vét thuong khac nhau.

Béc si dén cb may noi toi dang ngdi va héi: “Trude chién tranh,
anh thich lam gi nhit? Anh c6 choi thé thao khéng?”

T6i dap.: “Co, bong da”.



«T4t”, 6ng ta ndi. “Anh c6 thé choi bong trd lai, t6t hon xua”.

Pau gbi ciia t6i khong gap duoc. Chan t6i khéng c6 bip. N6 cit
thing do tir gbi cho dén mat ca. Chiéc may gitip i co dudi. Pong tac
clia né y hét nhu lic t6i ngdi dap xe ba banh™. Nhung tdi van chura co
duoc diu cho chiéc may lic lu khi cd gip din cai chan. Béc si bao:
“T4t ca sé On. Anh la ngudi may man. Anh c6 thé da béng trd lai nhu
mot nha vo dich”.

Trén ¢b may bén canh 1a thiu t4, nguoi c6 ban tay nhé xiu gidng
nhu tay ciia mot dira tré. Ga nhay mat véi t6i khi bac sT kham tay. Ban
tay duoc dit giita hai soi ddy da ma c6 thé lam n6 ndy 1én nay xudng
va gitip nhitng ngén tay cimg cir ddng. Ga héi: “Va tdi cling c6 thé da
béng chir, thua dai Gy bac si?” Ga 1a mot tay kiém cir khoi, trde chién
tranh, gi 12 ngudi dau kiém gidi nhit Italy.

Béc si quay vao vin phong & phia sau roi mang ra biec anh chup
mot ban tay truéc dy ciling quit nhé nhu tay ciia thiéu ta, nhung sau
khi duoc diéu tri bing may, ban tay 4y c6 nhinh hon chiit xiu. Thiéu t
giit n6 trong ban tay lanh, quan sat ki ludng. “Vét thuong ha?” gi héi.

“Tai nan cong nghiép”, bac si noi.

“That thd vi, that thd vi”, thiéu ta néi, va trao né lai cho béc si.

“Anh tin cha?”

“Khéng”, thiéu ta dap.

Cé ba ga trac tudi t6i, déu dén diy hang ngiy. Bon ho gbc ngudi
Milan. Mot trong ba sip 12 luat sw. Nguoi nita sé 1a hoa si. G con lai
du dinh s& tré thanh quén nhan. Sau thoi gian diéu tri trong ngay béang
may, thinh thoang, bon tdi ciing nhau di dn tiém ca phé Cova, sat bén
canh Scala. Do ca bdn dira cling di, nén ching t6i ré tit qua khu cong
san. Moi nguotl ghét chung t6i bdi vi chung t6i 1 si quan. Tur quan
ruou, ai d6 hét véi ra: “A basso gli ufficiali!”®” khi chung t6i di qua.
Ciing con mot gi nita, d6i khi nhip héi véi bon ti va nhé budce chiée
khin mui xoa lua mau den che ngang mit béi miii ciia hin ching con.

(*) Loai xe c6 mot banh trudc va hai banh sau
(**) “Ha bé bon sT quan!” (Tiéng Italy).



Mit hén dang duoc chinh hinh. Ttr hoc vién quén su, vira dén mit tran
thi hin lién nhan ngay mét cii vao mit trong vong mot tiéng ddng hd
ngay lan diu tién dit chan 1én tuyén trude. Ngudi ta da tién hanh phiu
thuat thim my cho hin, nhung do xuat than tir mét gia dinh cé quan
niém c6 hi nén ho chiang bao gio chinh dwoc cai miii cho vira ¥ han.
Hén dén Nam phi, 1am viéc & mot nha bing. Song day lai 1 thoi trudce
co. Luc 4y, ching mét ai trong bon tdi biét duoc didu gi s& xdy ra.
Chiing t6i chi hay s& thuong xuyén c6 chién tranh nhung ching t6i s&
chéng bao gi¢ tham gia.

Bon t6i déu duoc ting huy chwong, trir gi mang chiéc bing lua
den trén mit vi ga ching & tién tuyén du lau d€ dwoc ting huy chuong.
G4 cao l1éu nghéu, cé khudn mat tai nhot, nguoi trude day suyt thanh
luat su, 13 trung Uy luc quin Arditi. Ga da nhan ba huy chuong cac loai
ma mdi dia ching tdi chi c6 mdt. Ga da séng mot thoi gian dai bén
canh cai chét va 1a ké hoi cach biét. T4t ca bon tdi, ciing déu hoi giit
khoang cich. Ching c6 gi ring budc bon t6i v6i nhau ngoai trir mdi
budi chiéu chiing tdi tap trung & bénh vién. Mic du khi di tit qua khu
vue “nong nhét” ciia thi trin trong bong téi, noi vai tia sang va tiéng
hat vong ra tir céc quay ruou, dé dén Cova; thinh thodng bon t6i phai
bude xudng 1ong dudng vi cé nhiéu din dng, dan ba dimg dong nghet
trén 18 duong dén nbi ching toi s& phai len qua ho dé di qua, lic dy
ching t6i cdm nhan duoc sir doan két ciia ci bon béi chying toi y thuc
duoc diéu gi d6-xdy ra ma nhimg ngudi thi han bon t6i khong hiéu.

Ci bon thich Cova. Noi d6 trong d& chiu, 4m ap va khong qua
sang; khéi va tiéng 6n chi xay ra & vao nhimg thoi diém nhit dinh.
Céc ¢6 phuc vu ludn cé mit ¢ canh ban. Nhitng to bao c6 hinh minh
hoa duogc xép vao gia treo trén tuong. Cac cd gai & Cova rit yéu nudc.
T6i nghi nhimg ngudi yéu nude nhit & Italy 1a cac cd géi ban ca phé
va t6i tin ho mdi van con yéu nudc.

Ban dAu, nhiing ga iy rit kinh trong cic huy chuong cia tdi va
héi 61 da 1am gi d€ duoc ting thudng. Toi cho chiing xem nhimg gidy
to duoc viét bang kiéu chit rit dep, day riy nhiing fratellanza va abne-



gazione'”. Song néu bo hét nhiing tinh tir hoa my ay, thuc sy ma néi,
nguoi ta tang t6i huan chuong chi vi t6i la ngusi My. Sau chuyén do,
cai nhin ctia ho vé t6i c6 hoi khac, mic du ho van xem t6i 13 ban d€
chéng lai nhiing ngudi bén ngoai. Tai 12 ban nhung s& ching bao gio
thuc su 1a thanh vién trong nhom, sau khi ho doc duoc 101 tuyén
duong cong trang cia toi; béi vi né khac véi ho, ho phai 1am nhing
didu khac han dé€ duoc ting huy chuong. T6i bi thuong, chuyén 4y cé
thuc, nhung bon t6i biét rdng vét thuong theo kiéu d6 ré rang chi do
su tinh co. DAu sao t6i ciing ching bao gi& xau hd vé nhimg tdm huy
chwong 4y va déi ldc, sau nhiéu gio udng cbe-tai, toi tudng ban than
minh ciing d3 1am tit ci moi thi nhw ho d€ duoc nhan huy chuong;
nhung budi t6i khi quay vé nha doc theo cac con phd ving, qua nhimg
con gi6 lanh va cac quay hang da déng ctra, cd di gin nhimg ngon dén
duong, t6i biét minh dd ching bao gid 1am duoc diéu d6 vi toi rat s¢
chét va thuong xuyén mat ngi bdi so chét va tu hoi minh s& ra sao
néu phai tré lai chién tuyén mot 14n nita.

Ba gi duoc ting huy chuong trong rat hidu chién. Toi khong phai
1 nguoi hiéu-chién. DAu cho t61 ¢6 thé bi xem 14 hiéu chién khi so
véi nhitng nguoi cha bao gid di sin. Bon ching, ca ba, déu y thic
duoc diéu Ay va nhur thé ching tdi chia tay nhau. Nhung t6i vAn con
choi v6i mot gi, ngudi bi thuong ngay trong ngay dau tién ra tran. Béi
vi gid day hin ching hé biét minh s& tr& thanh kifu ngudi nao; nhu
thé hin ciing ching duoc thira nhan va tdi mén hin con béi 18 t6i nghi
chéc hén hin s& khong tré thanh mot ké hiéu chién.

Thiéu ta, nguoi da timg 1a tay kiém néi tiéng, khong tin long
diing cim, da danh nhiéu thoi gian khi chiing t6i diéu tri trén may dé
chifa ngi phap cho t6i. G3 khen kha ning tiéng Italy ctia toi. Chiing
t6i néi chuyén véi nhau rat dé dang. Ngay no t6i bao tiéng Italy
duong nhu 1 ngén ngit cuc dé d6i véi tdi va t6i khong can phai mit
nhiéu thdi gian cho né; moi thit qua d& dé€ noi. “A. U, Thiéu ta 1én
tiéng. “Vay thi tai sao anh khong hoc ngit phap?” Thé 14 t6i bt dau

(*) Hitu nghi vi xa than (tiéng Italy).



nghién ctru ngit phép, va ching my chdc t6i nhan thiy tiéng Italy qua
1a médt ngdn ngit cuc kho va t6i ngai dbi thoai vai ga cho dén khi toi
stt dung thanh thao ngit phap.

Thiéu t4 dén bénh vién rat déu din. Toi khong nghi g da bo mot
bubi nao, mic du t6i chic ga ching tin gi vao nhimg chiéc may. D3
c6 1an chang mot ai trong bon t6i tin vao nhu'ng c0 may ay, va da co
1an thiéu t4 g01 chung 13 dd vé tich su. Lic 4y, nhimg chiéc may méi
duoc dwa vé va ching t6i trd thanh céng cu dé chimg minh gia tri clia
chiing. “Mot ¥ tudng ngu ngdc”, gd néi, “mot ly thuyét thi ludn giong
nhw moi ly thuyét” Khi toi khdng chiu hoc ngit phap, ga ming tdi 1a
mot ké bét luc dbt nat va ga cling la thang ngu moi phi thoi gio véi
t61. Ga nho con, luon ngdi ngay ngén trén ghé, ban tay phai diit vio
may, nhin thing vé bic tuong trude mit trong khi nhiimg soi day da
xat nhe, 1am ndy nhiing ngén tay.

“May s& lam gi khi chién tranh chim dit, gia du nhu né chim
dut,” ga hoi. “Néi dung ngit phap vao!”

“Tbi s& vé M.

“May da lap gia dinh chua?”.

“Chua, nhung to1 s&”

“Thé thi may la thang dai ngdc”, ga néi. Ga duorng nhu rat gian.
“Pan 6ng khong nén lay vo”.

“Tai sao, thura signor Maggiore™”

“Pimg goi-tao la signor Maggiore”.

“Tai sao dan 6ng khong nén 14y vo?”

“Hin khong thé cudi vo. Han khong thé cudi vo”, ga gidn dit ndi.
“Néu hin s& mat moi thtt, hn dimg nén dit ban than vao vi tri mit
d6. Han dimg nén dit ban than vio vi tri mit mat. Han nén tim nhing
gi ma hén khong thé mit”.Ga gian dit va cay ding, mat nhin thing vé
phia trudce trong khi néi.

“Nhung tai sao hén lai d€ mét n6?”

(*) Ngai thiéu ta.



“Hin s& mit né”, thiéu ta ndi. Ga dang nhin bic tuong. Sau dé
ga nhin xudng cd may, gidt ban tay nhé clia g ra khoi nhiing soi diy
rdi dép manh né xudng dui. “Hin s& mit n6”, gi gin nhu thét 1én.
“Pimg cii tao!” G3 goi ngudi didu khién may. “Tat cai db chét tiét
nay di”.

Ga quay vao phong khac dé€ chiéu dién va xoa bop. Lat sau toi
nghe tiéng g héi xin phép bac si sit dung dién thoai rdi ga dong cira.
Khi gi quay tr& lai phong, t6i dang ngdi trén ¢5 may khac. Gi mic
40 khoac, d6i mii, di thing vé phia mdy cia t6i va dit tay lén vai t6i.

“Xin 16i”, g n6i, va v4 vao vai toi bang ban tay lanh. “Pang 1&
t6i khong nén thd 16. Vo t6i vira méi mat. Anh thit 16i cho”.

“(”, t6i thot 1én, cam thiy x6t xa cho ga. “Téi 14y Iam tiéc”.

Gi dimg d6, dang cin cin méi dudi. “Qua that 1a khé”, gi néi.
“Téi khong thé ti chu”.

Ga nhin thing qua t6i ra cira s6 rdi bat khéc. “T6i hoan toan
khong thé d€ mic cho s phan”. G4 n6i, c6 nudt nudc mit roi lai
khéc. Pau gi thing dimg, mét nhin vio khoang khéng, than hinh
dimg thing theo tac phong ciia linh, nudc mat chay dai trén m4, can
chit méi, gd budc qua nhiimg c6 may, di ra ngoai. '

Béc si néi véi toi rang vo clia thidu ta con rit tré va ngudi ma
gd méi cudi sau khi bi thuong da chét vi bi viém phdi. C6 ta chi dm
c6 miy ngay. Ching ai ngd ¢6 ta chét. Thiéu ta khong dén bénh vién
sudt ba ngay lién. Sau ddy gi dén vao mét gid déu din, chiéc bing
den ludn deo trén tay 40 bd quéan phuc. Khi gi tré lai, cé nhiéu birc
dnh 16n dugc déng khung treo trén twong. Nhitng buc dnh chup cac
vét thuong trudc va sau khi duoc didu tri bing may. Trudc ¢b may
thiéu t4 sir dung 12 ba birc anh chup nhiing ban tay, giéng nhr tay cia
gd di duoc phuc hoi hoan toan. T6i khéng biét bac si kiém né & dau.
Toi ludn nhé bon t6i 1a nhitng ngudi dau tién st dung may. Nhing
biic anh khong giy nhiéu 4n twong cho thidu ta bdi 1& gi chi luén
nhin ra cita s6.

LE HUY BAC dich



RANG POI TUA DAN VOI TRANG

ing doi vit qua thung ling

Ebro dai va tring. Suon bén
nay khong c’é béng mat, khong cdy cdi, trong 4nh ning, nha ga nam
gitra hai tuyén duong xe ltra. Ngay sat canh ga, mot ngbi nha dang téa
bong mat va birc rém tre, duoc két bang nhiéu chudi hat, treo ngang
ctra dé gitt rudi. M6t ngudi M§ cing v6i mot co gai dang ngdi & chiée
ban dit trong bong mat, bén ngoai toa nha. Trdi néng. Chuyén tau toc
hanh tir Barcelona s& dén trong vong bén muoi phit nita. Poan tau
dimg & ga hai phit r6i s& di Madrit.

“Ta udng gi nhi?” c6 gai héi. Nang thdo mil va ddt n6 1én ban.

“Tro1 hoi bic”, ngudi dan 6ng noi.

“Chiing minh di ubng bia di”.

“Dos cervezas™” ngudi dan 6ng goi véi vao trong birc rem.

“Céc 16n chit?” tir ngudng cira, mot ngudi dan ba hoi.

“Vang. Hai coc 16n”.

Ngudi dan ba mang ra hai coc bia va hai miéng dém ni. Ba dit
dém 16t véi bia 1én ban rdi nhin ngudi dan ong va cd gai. Co gai dang
ngém ring ddi. Ching tring 1én dudi 4nh ning con mién qué thi
chuyén sang méau nau va kho rio.

“Trong ching tua din voi trang”, nang noi.

“Anh chéng timg thiy con ndo c”, ngudi din dng udng bia dap.

“Piing, anh ching thiy”.

“Anh c6 thé thdy”, ngudi dan 6ng ndi. “Nhung néu em béo 1a anh

(*) “Hai bia”



khéng nhin thay thi ciing ching sao”. ~
C6 gai nhin buc rém tre: “ Nguoi ta vé hinh gl nhi?” nang noi. *
Co nghia gi vay?”
“Anis del Toro. Mot loai nudc gidi khat”.
“Chiing minh udng thir nhé?”
Nguo1 dan 6ng goi qua birc rém “Ba chi”. Ngudi dan ba budc ra.
“Bén xu”.
“Chung t6i mudn hai cdc Anis del Toro”.
“C6 dung nudc khong?”
“Em mudn udng véi nudc chi?”
“Em khong biét”. C6 gai dap. “Pha thém nudc c6 ngon khong?”
“Ngon”.
“Ong ba mudn ding véi nude chid?” ngudi dan ba héi.
“Vang, véi nude”.
“Vi clia né giéng nhu miii cam thio”, ¢6 gai ndi rdi dit coc xudng.
“Moi thitr déu ¢ vi ay”.

. “Vang” ¢b gai néi. “Moi thir déu c6 vi cam thao. Pic biét 13 tat
ca nhung thi khién ngudi ta chd doi qua lau, ching han nhu
absinthe”.

“Théi, dimg noi nira”.

“Anh goi ra ma”, c¢6 gai néi. “Em chi dua choi. Em dang c6
nhiing phut gidy thoai mai”.

“U, chiing minh hay ¢6 c6 thoi gian thodi mai”.

“Duoc rdi. Em dang c6. Em-bio nhing ngon ddi trong gidng
nhing con voi trang. Piéu ay ching vui sao?”

“Y tudng vui diy”.

“Em mudn ném thi thirc udng mai nay. DAy 13 tit ca nhiing gi
ching minh lam, né ching - ngim quang cinh va ném nhimg loai
nudc giai khat méi hay sao?”

“Anh nghi thé”.

Cd gai nhin xuyén vé phia ring dbi.



“Chiing la nhimg qua do6i dang yéu”, nang néi. “Thuc ra trong
ching ching gidéng nhimg con voi tring. Em chi mudn néi dén mau
da cua chung toat lén qua rimg cay”,

“Chuing minh uéng thém chi?”

“Pugc thoi”.

Lan gi6 am dua birc rém tre lai gan ban.

“Bia ngon va mat”, nguoi dan 6ng noi.

“Pang yéu that”, co gai noi.

“Thuc ra, d6 chi 12 mot ca phau thuét cuc ky don gidn théi ma,
Jig”, nguoi dan 6ng néi. “Tham chi ciing ching phai 13 mot ca phiu
thuat nira”.

Cb gai nhin xudng dt, chd chan ban dit én.

“Anh biét, em dimg nén ban tim, Jig. N6 ching hé gi ddu. Chi
dé khong khi vao thoi”.

C6 gai khong néi 161 nao.

“Anh s& di v6i em va lic ndo anh cling & bén em. Ho chi dé
khéng khi vao va rdi tit ca s& trd lai binh thuong”.

“Sau do ta s& lam gi?”

“Ta s€ thodi mai, nhu trudc day”.

“Cai gi khién anh nghi nhu vay?”

“Piy 1a diu duy nhit 1am phién ching ta. Piéu duy nhét khién
chiing ta bt hanh”.

Co gai nhin bttc rém tre, roi dua tay nidm hai soi rém.

“Roi anh nghi sau d6 chiing ta s& 6n va hanh phiic?”

“Anh biét chiing ta s&. Em khéng phai so. Anh biét rat nhiéu
ngudi di lam diéu d6”.

“Em ciing thé”, ¢6 gai néi. “Roi sau d6 tat thdy ho déu hanh
phuc?”

“U”, nguoi dan dng néi, “Néu em khong mudn thi em khéng cin
phai. Anh khong ép néu em khéng muén. Nhung anh biét n6 cuc ky
don gian.

“Va anh thuc sy muén?”



“Anh nghi ddy 12 giai phap tot nhat. Nhung anh khong muén em
thuc hién néu em thuc sy khdng mudn”.

“Nhung néu em lam diéu d6 thi anh s& hanh phiic, moi thir s& nhur
trudc. Va anh sé yéu em chu?”

“Bay gi¢ anh yéu em. Em biét anh yéu em”.

“Em biét. Nhung néu em lam didu d6, rdi moi chuyén tdt dep tr&
lai, néu em néi nhimg chuyén giéng chuyén voi trang, thi anh c6 thich
khong?”

“Anh sg thich. By gi¢ anh thich diéu d6 song anh chi khong thé
nao nghi vé né. Em biét, khi lo 1ing thi anh nhu thé nao rdi”.

“Néu em lam diéu Ay thi anh s& ching bao gié lo ling nita chi?”

“Anh khéng lo v& diéu ay, béi né cuc ky don gian”.

- “Vay thi em s& lam. B&i vi em khong quan tdm dén ban than
minh”.

“Em noi gi vay?”

“Em khéng quan tdm dén ban than minh”.

“Chéng sao, anh s€ chim soc em”

“O vang Nhung em khong ngh1 vé ban than minh. Em s& larn
diéu d6 rdi sau diy moi chuyén s& tot dep :

“Anh khéng mudn em lam diéu 4y néu em nghi nhu thé”.

Cb gii dimg diy, di dén cudi nha ga. Ping kia, canh ddng ngi
cbc va rimg cay trai doc theo bd ciia dong Ebro. Cach dong §6ng rp@t
khoang kha xa la nhitng ngon nii. Bong cia ddm may bong bénh
trén canh dong ngii cdc; nang thiy dong séng xuyén qua rimg cAy.

“L& ra ching ta c6 thé c6 tit ca cai kia”, ning ndi “Ching ta cé
thé c6 tat ci nhung mdi ngay ching ta lai khién n6 cang khong thé”.

“Em noi gi vay?”

“Em ndi ching ta cé thé c6 moi thiy”.

“Chiing ta c6 thé c6 moi thi”.

“Khong, chiing ta khong thé”.

“Chung ta c6 thé c6 ca thé giéi”

“Khong, ching ta khong thé”.



“Chiing ta c6 thé di moi noi”.
“Khéng, chiing ta khong thé. N6 ching con 12 cia chiing ta nita

“N6 la cua chung ta.”

“Khong no khong. Mot khi ngudi ta pha bd né thi anh sé ching
bao gi¢ co no nira.”

“Nhung ho khong bd né”.

“Chiing ta hdy cho xem”.

“Quay vao trong boéng ram di”, hin néi. “Em chd nghi nhur thé”,

“Em ching nghi gl c4”, cb gai dap. “Em chi biét thé”.

“Anh khéng mudn em lam bét ky viéc gi ma em khong mudn”.

“Ching phai diéu 4y khong tot cho em”, ning néi. “Em biét. Ta
go1 thém bia nita chu?”

“U. nhung em phai biét”.

“Em biét,” cd gai néi. “Nhung ching nh& ching ta khong thé
ngumg noi duge nira sao?”

Ho ngdi vao ban rdi cd gai nhin ra phia nhfmg ngon déi bén canh
thung liing khé réo, con ngudi dan 6ng thi hét nhin nang rdi 1a1 nhin
cai ban. '

“Em phai hi€u”, hin néi, “ring anh khéng mudn em lam diéu ay
néu em khoéng mudn. Anh s& hoan toan vui Iong véi chuyén dé néu
né cé y nghia gi dly ddi véi em”.

“Viy né khong cé chiit y nghia ndo véi anh sao? Chiing ta c6 thé
thda thuén”.

“DT nhién 13 ¢6. Nhung anh khong mudn bat ky ai ngoai em. Anh
khéng mudn bit ky mot ai khac. VA lai anh biét né cuc ky don gian”.

“Vang, anh biét né cuc ky don gian”.

“Noi thé chi ¢6 tdt cho em, bdi anh qua hiéu né”.

“Bay gi¢ anh c6 thé 1am gi d6 cho em duoc khong?”

“Anh s& lam bt cit viéc gi vi em”.

“Em xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh xin anh im
di c6 duoc khong?”



Hin chéng ndi 16i ndo nita ma chi nhin méy chiéc tii dit tua vao
tuong nha ga. Nhiéu nhin dinh 1én ching tir tit ca cac khach san ho
da ngu lai.

“Nhung anh khéng muén em”. hin néi, “anh ching quan tim
chiit nao vé chuyén d6”.

“Tbi sép hét 1én day”, co gai noi.

Nguoi dan ba budc ra khéi tAm rém. Ba mang hai cbc bia ri dit
chung 1én nhimg miéng dém ni da wot. “Nam phut nita tau s& dén”,
ba noi.

“Ba ta n6i gi vay?” co gai hoi.

“Ring tau s& dén trong vong nam phut nita”.

C6 gai mim cudi rang 1§ véi ngudi dan ba rdi cim on ba ta.

“Tbt hon 14 anh mang mAy cai thi dén ding kia nha ga”, ngudi
dan 6ng néi. Nang mim cudi véi hin.

“Anh 1am di, rdi quay lai va chiing ta s& can coc”.

Han nhic hai chiéc tii ning, mang ching vong qua nha 2, di
dén tuyen duong kia. Han nhin theo dudng ray nhung khong thay tau.
Hin di tt qua quan bar, noi nhimg ngudi doi tau dang ngdi ubng, dé
quay tré lai. Hin uéng mot cc Anis & quiy va nhin moi nguoi. Tat
ca bon ho dang binh than doi tiu. Hin budc qua bic rém, ra ngoai.
Nang dang ngdi bén ban va mim cudi véi hin.

“Em cam thiy d& hon cht, hin héi.

“Em thiy d& chiu”, nang dap. “On rdi. Em cim thy d& chiu”.

LE HUY BAC dich



NHONG KE GIET NGUOI

ta quan Henry md, hai ngudi
an éng budc vao. Ho ngdi
canh qudy.

“Thura, cac 6ng dung gi? George hoi.

“Tau khong biét”, Al n6i. “Tau ching biét minh muén an gi?

~ Bén ngoai trdi dan t6i. Pén dudng bat sang ngodi cir s6. Canh
quay, hai ga dan 6ng doc thuc don. Péng cubi quiy, Nick Adams quan
sat chung. Cau dang ndi chuyén véi George luc ching budc vao.

“Cho tau dia thin lon quay véi nudce sét tao va khoai tiy nghién”,
gi th nhat néi.

“Moédn éy chua co”. _

“Thé thi bon may dua vio thuc don chét tiét nay dé lam gi?”

“Pay 1a mén t6i”, George giai thich. “Ong c6 thé goi vao lic
sdu gio”.

George ngitc ra sau quiy nhin dong ho tuong.

“Md1 nam gio™.

“Péng hd chi nam gi¢ hai muoi rdi d6”, ga thit hai ndi.

“N6 nhanh hai muoi phit”.

“H4, céi ddng ho chét rap”, gi thir nhat néi. “Bon may cé gi
an day?”

“Tb6i c6 thé phuc vu cac ong bat cir loai banh sandwich nao”,
George néi. “Céc dng c6 thé goi giim bbéng-trimg, thit lon mudi tron
trimg, gan véi thit lon mudi, hosc bit tét”.

“Mang cho tau miy chiéc banh ran nhdi thit ga véi ddu xanh,



nude sot kem va khoai tdy nghién”.

“Pay 12 mén toi”.

“Nhimg mén bon tau goi déu 1a mén t5i ca sao, ha? Pay 1a cach
chung may phuc vu ha?”

“T6i ¢6 thé phuc vu 6ng gidm bong tron trimg, thit lon mudi véi
trimg, gan”.

“Tau s& an giam bong va trimg”, ga tén Al néi. Hin d6i mil qua
dura, van 4o khoéac den cai mit dén tdn c6. Mit han choét va tai, moi
mim chit. Hin quang khin lua va deo ging.

“Mang cho tau thit lon mudi va tring”, ga khac néi. Khé nguoi
hén bang Al. Nét mit tuy khac nhau, nhumg chiing #n mic tua cip
song sinh. Hai chiéc 4o khoac qué chat dbi voi chuing. Ching ngdi
chom téi trudce, khuyu tay dit 1én quay.

“Cé gi ubng?” Al héi.

“Bia Silver, bevo, nudc gimg”, George dap.

“Y tau 1a may c6 thi gi uéng?”

“Chi mdy loai toi vira néi.

“Pay 1a'mot thi tran néng”, gi kia néi. “Ho goi né 13 gi nhi?”

“Summit”. '

“P3 timg nghe thdy chua?” Al héi ban ga.

“Chua”, g ban dap.

“Budi toi nguoi ta 1am gi & day?” Al hoéi.

“Ho 4n t51”, ban ga dap. “T4t ca bon kéo dén diy chén bita toi
e he”.

“Piing ddy”, George noi.

“May nghi viéc iy diing 42" Al hdi George.

“Chéc r0i”.

“May la anh chang kha thong minh diy, c6 phai khéng?”

“Hin r6i”.

“0, may khéng”, ga quit ngudi néi. “Cai thiang nhéc dé, Al?”

“Hén 1a d6 ngu xuin”, Al dap. G3 quay sang Nick. “Tén may
la gi?”



“Adams”

“MOdt chii nhéc théng minh nita”, Al néi. “Héan c6 phai 1a dira
thong minh khong hd Max?”

“Thi trin nay dAy rdy nhimg thing thong minh”, Max dap.

George dat hai dia thic an lén quay, mot dung giim bong tron
trimg, dia kia 13 thit lon mudi véi trimg. N6 d€ thém hai dia khoai tay
ran an kém xudng 16i déng canh cira thong sang bép.

“Pfa ndo cua 6ng?” nd héi Al

“May ching nhé sa0?”

“Gidm bong va trimg”.

“DPung 1a anh chang théng minh”, Max néi. Ga cti tdi trudc lay
dia dung giam bong va trung Hai g van deo ging tay trong khi an.
George nhin chung an.

“Viéc gi may d€ y dén n6?” Max nhin George.

“Ching sao ca”.

“Db chét tiét. May quan sat tau”.

“C4¢ 1& thang nhéc tudng d6 1a tro dua, Max”, Al noi.

George cudi.

“May khong duoc cuoi”, Max bdo nd. “May phai ngdm miéng
lai, hiéu chua?”

“Pugc r6i”, George dap.

“Nhu the hdn nghf chuyén 4y duoc”. Max quay sang Al. “Hén
nghi chuyén 4 ay duoc, thang bé kha day”.

“®), hén 1a mot triét gia”, Al néi. Ching tiép tuc in.

“Tén dira thong minh ding kia quiy 1 gi?” Al hoi Mag.

“Nay anh chang théng minh kia”, Max goi Nick. “Rj vong qua
quay lai ch8 ban may di”.

“Pé 1am gi?” Nick héi.

“Ching dé 1am gi c3”.

“T6t hon 14 may qua di, anh chang thong minh”, Al néi. Nick di
vong ra sau quay.



“PE lam gi vay?” George hoi. _

“Khong phai viéc cia may”, Al noéi. “Ai & trong bép?”

“Anh da den”.

“May noi thang da den 13 c6 nghia gi?”

“Anh da den lam bép”.

“Goi han ra day”.

“Pé lam gi?”

“Goi hin ra day”.

“Céc ong nghi minh & dau day?”

“Bon tau biét rd tiét noi bon tau ¢”, ga tén Max noi. “Trong bon
tau dan 1am sao?”

“May n6i v& van”, Al bao gi. “May tranh luan véi thing nhdc
nay lam cai quai gi? Nghe day”, ga bao George, “bdo thing moi kia
ra ngay day”.

“Céc 6ng s& lam gi anh 4y?”

“Ching lam gi. Hiy dung du ciia may. Anh chang thong minh.
Bon tau s& lam gi vé6i thing moi den kia chu?”

George mé canh ctra thong sang bép. “Sam”, n6 goi. “Lén trén
nay mdt lat”. Canh clra trd vao bép mé ra, gi da den budc vao.
“Chuyén gi vay?” han héi. Hai gi dimg canh quiy nhin hén.

“Chang gi ca, thing den. May ding ngay d6”, Al ndi.

Sam, anh da den dang van tap dé dimg nhin hai ga ngdi bén quay.
“Vang, thia ngai”, anh noi. Al ngdi xudng ghé ciia ga.

“Tau s& vao bép véi thing da den va mét anh chang thong minh”,
g3 néi. “Quay tré lai bép, thing den. May di cung hin, anh chang
thong minh”, gi quit ngudi budc sau Nick va Sam dau bép, di vao
bép. Canh ctta déng lai sau lung ho. Ga tén Max ngdi bén qudy, ddi
dién vén Geprge. G4 khong nhin George ma nhin vao tim guong treo
phia sau quay. Tiém dn Henry duoc cai tao tir mot quan ruou.

“Nay, anh chang thong minh”, Max goi luc dang nhin vao guong.
“Sao may khong néi diéu gi di?”

“Rét cude thi chuyén nay la thé nao?”

oS e




“E, Al”, Max goi, “anh chang théng minh mudn biét rét cudc
chuyén nay la thé nao”.

“Sao may khong ké cho hin nghe?” Giong ctia Al vong ra tir bép.

“May nghi la chuyén gi?”

“T6i khong biét”.

“May nghi gi?”

Max vin d4n mét vao guong lic dang néi.

“To1 s€ khong noéi”.

“E, Al, anh chang thong minh bio hin s& khéng néi ra diéu han
doan vé vu nay”.

“Puoc rdi. Tau cd thé nghe r5 may”, Al ndi tir trong bép. Hin
ding chai nuéc st ca chua chdng 6 cira nhé dung dé chuyén bat dia
vao bép. “Nghe niy, anh chang thong minh”, tir bép hin néi vdi
George. “Pumg nhich ra mét ti doc theo quiy. May dich sang trai
mot chiit, Max”. G nhu thé tay tho dnh dang b tri chup mét bic
anh tap thé.

“Noi tau nghe, anh chang thong minh”, Max néi. “May nghi
chuyén gi sap xay ra?”

George khong mé miéng.

“Tau s& ké cho may”, Max ndéi. “Bon tau s& khit mdt gd Thuy
Pién. May c6 biét ga Thuy Dién cao to tén 12 Ole Andreson khong?”

“Biét”.

“Budi t6i hin déu dén dn & ddy phai khong?”

“Thinh thodng ong 4y dén”.

“Han dén vao ldc sau gi¢ phai khong?”

“Néu 6ng iy dén”.

“Bon tau biét ci, anh chang thong minh nay”, Max bao. “Hay
ndi chuyén khac di. Tung di xem phim chu?”

“Pai khi”,

“May nén thuong xuyén di xem ph1m Phim anh rat bg 1ch cho
nhimg chd nhoc thong minh nhu may”.

“Cac 6ng giét Ole Andreson dé lam gi? Ong 4y da timg gdy



chuyén gi vdi cac ong sao0?”

“Hin chang ¢6 co hdi d€ lam bit cit didu gi voi1 bon tau. Tham
chi h&n chua hé biét mat bon tau”.

«Va duy nhét hin s& chi gip bon tau mdt 1an”, Al néi tir trong bép.

“Vay thi 1am sao cac ong lai giét ong 4y?” George héi.

“Vi mdt ngudi ban, bon tau s& giét hdn. Chi vi bén phin vai ban
be, anh chang thong minh”.

“Cam miéng”, Al néi tir trong bép. “May phun qua nhiéu chuyén
hay hom day”.

“O tau phai lam thing bé vui chi. Phai kh6ng, anh chang
th6ng minh”.

“May néi thit qua nhiéu”, Al néi. “Thing den va anh ching
thong minh tu tréu dia liy. Tau d€ ching 6m nhau nhu thé mot doi
ban gai trong tu vién”.

“Tau nghi may da timg & tu vién nit”.

“May biét cai quai gi?”

“May da song trong tu vién &n kiéng cua 1 Do Tha1 bo la noi
may timg &”. '

George ngudc nhin ddng hd.

“Néu bt ky ai dén may bao ho diu bép di ving, va néu ho cir doi
an thi may bao ho, fr miy s& ra sau bép niu. May lam duoc vigc dy
chtr ha anh chang théng minh?”

“Puoc”, George dap. “Sau do cac 6ng s€ lam gi bon t6i?”

“Chuyén 4y con tuy Max dap. “Day la mot trong nhimg diéu
may ching bao gio biét vao thoi diém ay

George ngudc nhin ddng hd. Liic 4y di sdu gié mudi lim. Canh
clra hudng ra duong mé ra. Tay tai xé xe dién budc vao.

“Chao George”, anh ta néi. “Téi cé thé in t6i chu?”

“Sam di ving”, George dap. “Dé nira glor nita anh ta méi vé”.

“T6t hon 12 tdi 1én phd trén”, tay tai xé néi. George nhin dong
hé, d4 sau gio hai muoi.

“Pdi dap kha day, anh chang thong minh”, Max néi. “May qui



14 mot quy ong lich sy dung muc”.

“Hin biét tau s& bin v& so hin”, Al néi tir trong bép.

“Pimg”, Max n6i. “Pimg 1am thé. Anh chang théng minh nay cir
d4y. Han 13 c4u bé d& thwong. Tau thich hén”.

Lic sau gio nam muoi lam. George néi: “Ong 4y s& khong dén”.

Hai nguoi nita vio quan. Mot 1an George xuéng bép lam banh
sandwich “mang di” theo yéu cau ciia ong khach. Trong bép, né thiy
Al hit mi qué dua ra sau, dang ngdi trén cai ghé gan cira, hong cua
khau sing cua nong dit trén g& twong. Nick va tay ddu bép mém bi
nhét khin, ngudi bi tréi 4p lung vao nhau & géc bép. George lam
chiéc sandwich, quin trong t& gidy dau, dit vio tii mang vao; nguot
dan 6ng tra tién, di ra.

“Anh chang théng minh c6 thé 1am moi viéc”, Max néi. “Hin c6
thé ndu va lam moi thit. Nay, anh chang thong minh, may c6 thé chim
mot ¢ gai xinh x&n ndo d6 d€ cudi lam vo™.

“Viy a?” George ndi. “Ban cac 6ng, Ole Andreson, sé khong
dén”, | '

“Bon tau s& doi hén thém mudi phiit nita”, Max ndi.

_ Max nhin tAm guong rdi nhin ddng hd. Kim ddng hd chi bay gid,
ro1 bay gio nam.

“Pi théi, Al”, Max néi. “Tot hon 12 di thoi. Han déch dén dau”.

“Cit doi thém niim phiit nita”, Al néi nir trong bép.

Trong nim phiit 4y mdt ngudi din éng budc vao, va George giai
thich ring diu bép bi dm.

“Tién sw nha anh, sao lai khong thué diu bép khac?” nguoi 4y
néi. “Anh khéng quan Iy néi ¢ai quan nay a?” Ong ta b di.

“P1i thoéi, Al”, Max giuc.

“Con hai dira thong minh va thing den thi sao?”

“DE chung yén”.

“May nghi thé a?”

“Piit rdi. Bon minh chim dit chuyén nay”.

“Tau khéng mudn”, Al néi. “That bit cAn. May néi qua nhiéu”.



«“0), chuyén nham 4y”, Max n6i. “Bon minh chi dlia choi théi ma,
c6 phai khong?” ‘

“DAu sao thi may ciing di néi qua nhi¢u”, Al néi. G4 di ra khdi
bép. Nong sting bi cua gon vét nhd nhé phia dudi héng cuia chiéc 40
khoéc quéa chat. Hin dung d6i tay deo ging kéo thing chiéc 4o.

“Tam biét, anh chang thdng minh”, hin chao George. “May c6
nhiéu may mén diy”.

“That ddy”, Max néi. “May nén choi ca ngua, anh chiang thong
minh”.

Hai dita budc ra khoi cira. Qua cira s8, George thiy chiing di dudi
anh dén cao ap, bang qua dudng. Mic 4o khoac chét va d6i mii qua
dura, tréng chiing nhur thé ddi tap k§. George quay ra sau, qua canh cira
t dong, vao bép cdi tréi cho Nick va tay dau bép.

“T6i ching mudn bi tréi nhur thé nay thém chut ndo”, Sam, diu
bép néi. “T6i ching khoai chuyén ndy ti ndo”.

Nick ding day. Trudc day ciu chira timg bi nhét khin vao mdm
bao gio. '

“N6i di”, cau giuc. “Chuyén quai quy gi viy?” ciu dang cb hiéu
su viéc. 4

“Chiing s& giét Ole Andreson”, George néi. “Chung s& bin khi
6ng iy budc vao quan.'

“Ole Andreson?”

“Pung”.

Tay diu bép ding may ngén cai so hai bén khée miéng.

“Chung di ca chua?” anh ta hoi.

“Ri”, George n6i. “Gid thi chiing di ri”.

“Tau ngan chuyén nay”, tay bép néi. “Tau ngan dén tan co”.

, “Nghe nay”, George bao Nick. “Cau dén gip Ole Andreson thi
tot hon”.

“Puoc rdi”.

“Tét hon 13 ching may dimg c6 dy vao viéc d6”, dau bép Sam
néi. “Ching may nén tranh xa thi t6t hon”.




“Pimg di néu cAu khéng mudn”, George noi.

“Nhing mili vao chuyén nay roi ciing ching dén dau dau”, tay
bép noi. “Chung may quén né di”.

“Minh s& dén gip ong iy”, Nick bao George. “Ong ta séng &
dau?”

Tay bép quay di.

“Bon nhéc may phai hiéu ching mudn gi”, anh ta néi.

“Ong 4y & nha tro ciia Hirsch”, George bao Nick.

“Minh s& dén déy”.

Bén ngoai, dén cao ap chiéu xuyén qua ddm canh cila cai ciy trui
1a. Nick budc trén 1& con phd 16n, dén cot dén cao ap ké theo, ciu ré
xubng con duong hep. Ba ngdi nha vuon cao canh dudng 14 nha tro
ctia Hirsch. Nick budc 1én hai bic thém va kéo chudng. Mot nguoi
dan ba ra cia.

“Thua Ole Andreson c6 & day khong?”

“Chau mubn gip 6ng iy ha?”

“Vang, néu 6ng 4y c6 nha”.

Nick theo nguoi dan ba 1én ciu thang ting hai rdi di d&n cubi
hanh lang. Ba ta g6 cira.

“Ai day?”

“Co nguoi can gip, thua ngai Andreson”, ngudi dan ba néi.

“Chau la Nick Adams”.

“Moi vao”.

Nick m¢ cira di vao phong. Ole Andreson vdn nguyén 40 quin
nam trén giuong. Tung la vo sT quyen Anh hang nang, ong ta qua
dai so v&i cai givong. Ong ta nim gdi diu 1én hai chiéc gdi, khong
nhin Nick.

“Chuyén gi vay?” ong ta hoi.

“Ch4u tir quan Henry dén day”, Nick dap, “hai g vao tréi chau
v6i dau bép rdi ching bao ching s& giét bac”.

Céch dién dat clia ciu nghe tht ngd ngan. Ole Andreson khong
n6i 161 ndo. “Ching ddy bon chau vao bép”, Nick tiép tuc. “Chung s&



bin bac lic bac dén dn 61"

noi.

Ole Andreson nhin erc tuong, khong néi 101 nao.
“George nghi tot hon ci 1a chau dén day bao cho bac biét”.
“Bac ching thé xoay x& dwoc gi nita vé viéc nay”, Ole Andreson

“Chau s€ ta chung cho bac”.
“Bac khéng mudn biét dién mao chiing”, Ole Andreson néi. Ong

ta nhin vao tuong. “Cam on vi da dén béo tin”.

“Co gi dau bac”.

Nick nhin ngudi dan dng to 16n dang nam trén giuong.

“Bac khong mubn chau di bao cinh st sao?”

“Pimg”, Ole Andreson dap, “chang ich gi”.

“Chau ching thé 1am mét viée gi nita u?”

“Chang con. Khong con gi d€ lam nita dau”.

“Cé thé day chi 1a tro dua”.

“Khoéng, chuyén nay khong dua dau”.

Ole Andreson dich nguoi vé phia birc tu(‘mg

“Khén ndi 137, 6ng ta néi, giong hudng vé phia bixc tuong, “bac

chi khéng thé c6 du ngh1 luc dé ra ngoal Subt ngay bac & trong nay”.

“Bac ching thé tron khoi thi tran nay hay sao?”
“Chang th"” Ole Andreson dap. “Béac phat ngiy dén tin ¢ véi

viéc 14n tron roi”.

Ong ta nhin birc tudng.

“Gid.thi ching con bat cir diéu gi nita dé 1am”.

“Béc khong thé nghi ra cich nao d6 hay sao?”

“Khéng, bac di cing duong”. Ong ta néi bing mét kidu giong

déu déu. “Ching con gi dé lam. Lat nita bac s& ldy lai tinh thin dé ra
ngoai”.

“Tét hon 1a chau vé gip George”, Nick n6i.
“Tam biét”, Ole Andreson néi. Ong ta khéng nhin Nick. “Cam

on vi di dén”, Nick budc ra. Khi khép cita, cau thdy Ole Andreson



v&n mac nguyén 4o quan, nim trén giuong, nhin bic tuong.

“Ong ay & ly trong phong sudt ngay”, ba chii nha néi lic xubng
cAu thang. “C6 chic 6ng iy khong duoc khée. Co khuyén: “Ong Ole
Andreson o1, 6ng nén ra ngoai di dao vao mat ngay thu dep nhur hom
nay, nhung 6ng ay khong thich”.

“Ong 4y ching mudn ra ngoai dau”.

“Cd budn vi ng Ay khong duoc khée”, ngudi dan ba noi. “Ong
4y 1a mdt ngudi dan 6ng cuc ky dé mén. Chau c6 biét ong Ay da timg
1én dai?”

“Chéu biét”.

“Chéu ching bao gio biét ngoai trir quan s4t khudn mit cia ong
4y”, nguoi dan ba néi. Ho dimg noi chuyén ngay bén trong canh cita
mé ra dudng. “Ong Ay thuc tif t&”.

“Thoi tam biét ba Hirsch”, Nick ndi.

“Co6 khong phai 1a ba Hirsch,” ngudi dan ba néi. “Ba iy 1a chu
nhan.” Co chi trong nha cho ba 4y. Tén c6 la Bell.

“Vang, chao ba Bell,” Nick noi.

“Tam biét”, nguoi danba dap.

Nick di trén dudng toi ‘dén goc phd duéi dnh den a0 ap r§i
budc doc theo con pho 16n vé quan dn Henry, George ngoi sau quay
trong quan.

“Cu gip Ole rdi chi?”

“Roi” Nick dap. “Ong ta & trong phong, khong ra ngoai”.

Tay bép m& cira khi nghe giong Nick.

“Tau ching nghe thiy gi ddu nhé”, anh ta néi rdi dép cia lai.

“Cau da ké hét cho 6ng 4y rdi phai khong?” George hoi.

“Rdi. Minh k& nhung ong Ay da biét trudc”.

“Ong 4y dinh lam gi?”

“Chang lam gi ca”.

“Chiing sé giét ong iy”.

“Minh chic thé”.

“Hén 6ng 4y c6 lién quan dén vu gi d6 & Chicago”.



“Minh nghi thé”, Nick ni.

“That nghiém trong,” Nick noi.

Chung ling im. George v&i tay lay cai khan lau quay.

“Minh khéng 16 6ng iy da lam gi nhi?” Nick néi.

“Phén lai ai d6. P4y 1a ly do d€ bon chung tim giét”.

“Minh s& di khéi thanh phb nay”, Nick noi.

“U”, George néi. “Day la diéu t6t d€ lam”.

“Minh ching thé chiu dung ndi khi nghf lai canh 6ng 4y doi trong
phong va biét s& bi giet. Canh tuong Ay thuc tdi t&”.

“Thdi nao”, George néi. “Tét hon 14 cau dimg nghi vé nd”.

LE HUY BAC dich
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TO QUOC NOI Gi VEI MAY?

a0 luc sang sém, con duong

cimg, phang i, chua cé bui.
Bén dudi, nhimg ngon ddi phi diy ciy s6i va ciy hat dé, bién thip
mi tin dudi xa. Phia bén kia 13 nhiing ngon ddi phi day tuyét.

Chung to1 xuong deo, chay qua nimg. Bén duong, nhung bao than
cu1 chat thanh d6ng, nhin qua nhimg than cdy, chiing t6i thay 1éu clia
may ngudi dot than. Hom nay chii nhét, con con duong, hét déc 1én
lai lugn xuong, nhung ludn glam d6 cao so vdi con deo, chay vao
truéng rim roi xuyén qua nhleu ngoi lang.

Nhiéu canh déng nho bao quanh cdc khu lang. Nhitng canh
ddéng mau nau, con nho thi moc chang chit, rim ri. Nhing ngdi nha
quét voi tring, trén dudng, canh dan 6ng trong trang phuc ngay chu
nhit dang choi ki. Sat tuong ctia vai ngéi nha, may cdy 1é téa canh
1én nhitng birc tuong tring. Khém 1€ dwoc phun thudc va hoi thude
da 1am nhiing bifc tuong 16m ddm nhiéu vét xanh lo, éng dnh. Nhimg
canh déng rong bao quanh cac khu lang déu dugc trong nho, tiép diy
1a rimg.

Tai mdt lang no canh Spezia chimg hai muoi kildémét, c6 mot
nhém nguoi dang dimg trén bai d4t, mot ngudi tré tudi xach va li bude
dén canh xe va d& nghi ching t6i dua hin téi Spezia.

“Chi con hai chd nhung di cé ngudi ngdi rdi” toi néi. Ching toi
dang di chiéc Ford cii, loai c6 hai cita.

“To61 s€ bam ¢ bén ngoai”.

“Anh s& khong thodi mai”.

“Chuyén vit 4y ma. Tai phai dén Spezia”.



“Bon minh cho hin di khong?” t6i héi Guy.

“DA4u sao thi han ciing duong nhur da sin sang.” Guy dap. Ga trai
tré dut boc hanh Iy qua cira 6.

“Tréng h6 cai ndy”, han néi. Hai nguodi dan 6ng budc vali cia
hén vao sau xe, bén trémvali ctia ching t6i. Han bt tay timg ngudi va
gidi thich ring d6i véi mét thanh vién phéat xit va dbi véi nguoi
thuong di d6 di day nhur hin thi ching c6 gi 1a bt tién, rdi hin leo 1én
bau cira phia bén trai xe, choang canh tay phai qua cita xe da ha kinh,
bam vio bén trong.

“Cac anh c6 thé di”, han néi. Nhém ngudi kia vay tay. Han dap
lai bing cdnh tay con ranh.

“Hén néi gi vay?” Guy hai tdi.

“Ring bon ta c6 thé di”.

“Hin néi dé thuong nhi?” Guy noi.

Con duong men theo dong séng. Bén kia song la nhimg ngon
nui. Mat tro1 1am suong dong trén cd tan di. Troi trong vat va lanh,
gi6 lha vio xe qua cira kinh d4 ha xudng.

-“May nghf hin c6 bt tién khi bam ngoai d6khéng?” Guy dang
nhin dudng. TAm nhin ciia Guy bi vi khach ciia ching t6i che mat
mot phia bén xe. Ga trai tré bém chit vao mét bén xe nhu thé mot
biéu tuong hinh ngucn bang gb gin dau miii tau. Hin da dung c6 40
1én, kéo sup mi xudng nhung cai mii cda hin lanh ngat b&i nhimg
con gié thdc vio.

“Cole hén s& lanh di”, Guy néi. “Bén 4y 13 phia 16p xe hoi xep”.

“O hén s& bo ta néu xe bi nd 16p”, t6i néi. “Hin s& khong chiu
dé ban bd quén 4o du lich kia dau

“Hit, tao ching ban tim dén hin”, Guy néi, “trir lic hin nghiéng
ngudi qua mdi khic cua”.

Rimg di hét; con duong tach khoi dong séng, xe leo dbc, bd
phén tan nhiét s6i sung suc; ga trai tré trong co vé kho chiu va nghi
hodc khi nhin nudce ri va hoi nuée bde 1én; tiéng dong co rit manh.
C4 hai chan Guy dan 1én ban ga, chiéc xe truon 1én, cit nhich din,



trong tranh t6i lui roi bo 1én, rdt cude ciing 1én dén dinh doc. Tiéng
ri cia dong co khong con, trong bau khong khi yén tinh, tiéng v&
cta bong bong nudc so1 trong bau tin nhiét kéu xéo xéo. Chung toi
di 1én dinh cia ngon ddi cudi cing an ngu giita Spezia va bién. Con
duong d6 doc véi nhimg khic cua ngin, khiic khuyu. Vi khach ciia
chung t6i 1éch ngudi sau mbi khiic cua khién cho du xe cang ning
thém, suyt lat nhao.

“May khong thé bio hin dimg lam nhu thé sao”, toi noi véi Guy.

“DP4y 14 ban ning tu vé cla hin”.

“Ban ning tu vé vi dai cla nguoi Italy”.

“Bén ning vi dai nhat cia dan toc Italy”.

Chung t6i di xudng, qua nhiéu khtic luon, thut xubng 16p bui diy,
bui bdc cao, phii diy 1én cac ciy 6 liu. Phia dudi, Spezia trai dai doc
theo b bién. Bén ngoai thanh phd, con dudng d& déc. Vi khach ciia
chiing t6i tho dau vao cira.

“T6i mudn dimg lai”.

“Dumng xe”, t01 bao Guy.

Chiing toi tir tir tat Xe vao mé dm‘mg. Ga trai tré bude xudng, di
vé phia sau xe thdo cai va li.

“T6i xubng day, dé cac anh khéi gip ric rdi vi ché hanh khach”,
hin néi. “Céi tii cia t6i”.

T6i dua hin tii db. Han tho tay vio tii.

“Téi trd cAc anh bao nhiéu diy?”.

“Khéng cn”.

“Tai sao lai khong?”

“T6i khong biét”, tbi néi.

“Viy thi cdm on”, gi trai tré noi, ma khong noi theo kiéu, “xin
cdm on cic anh”, hodc, “cdm on cac anh rit nhidu,” hoic “ngan lin
cam on cac anh,” tit ci cac cum tr ndy thuong dwoc ngudi Italy trang
trong sit dung d€ cidm on nguoi da dua givip ho bang gid tau hay chi
dudng cho ho. Ga trai tré chi li nhi thot ra tir “cam on” roi nghi ngd
nhin theo chung t6i luc Guy lai xe di. T6i vay tay tir biét hdn. Hén qua



cao quy dé vay tay chao lai. Chiing téi di vao Spezia.

“Thing nhai 4y s& tién xa & ltaly nay ddy”, t6i ndi véi Guy.

“DAu sao”, Guy ndi, “han ciing da di cung bon ta hai muoi
kilomét”.

BUA AN (J SPEZIA

Chiing i vao Spezia tim quan an. Duong pho rong rai, nha cta
cao vut, quét voi vang. Chung t6i men theo duong xe dién vao trung.
tam thanh phd. Trén tuong cia nhitng ngdi nha, nhiéu bic chan dung
ciia Mussolini mét 16i dugc t6 ddm kém theo dong chir “Muén nim”
viét bing tay vdi hai chix “M” tir chit “Muén” va may giot son den 16
lem nhem ra ca birc tuong. Miy con phd dam ngang din xudng bién.
Trdi sang stia, moi ngudi déu ra khéi nha vao ngay chi nhat. Lé duong
1t da dwoc phun nudc, nhiéu vét nudc con dong trong cac ké da.
Chung t6i nép sat vao 1é duong d€ tranh tau dién.

“Bon ta dn ¢ noi nao don gian thoi”, Guy noi.

Chiing t6i dimg truéc mit hai bién hiéu nha hang. Chung tdi
dimg phia bén nay dwong. T6i mua may t& bao. Hai tiém dn st vach
nhau. Mot nguoi dan ba ding trén ngudng cira clia mot ti€ém an mim
cudi véi chung t61, ching t61 qua dwong, vao quan.

Trong quén, trdi tdi; ding cubi phong, ba c6 gai dang ngdi véi
mot ba gia bén cai ban. Péi dién véi ching t6i, & ban kia, 13 tay thiy
thi. Ga chi ngdi, khong an ciing khong udng. Pang xa hon, mét ngudi
dan ong tré van d6 mau xanh dang ci viét trén ban. Téc y chdi sap
béng nhiy, cach #n mic cia y thit banh bao.

Anh sang roi qua ctra ra vao va cira s6 noi rau, qua, bit tét, suon
duoc bay trong ti kinh. Mot ¢d gai budc dén ghi cac mén goi con co
khéc thi dimg trén ngudng cita. Chiing toi thiy than hinh c6 ta tong
ngdng sau lan vy mic trong nha. Con cd gii, nguoi dang ghi cac
mén in, thi chodng tay qua cd Guy trong lic chﬁng to1 doc thuc don.
Ca thay co ba co, ho thay phién nhau ra dimg tran noi cira. Ba gia,
ng01 canh cai ban ding cudi phong, cat tiéng goi, miy cb gai quay lai
ngdi bén ba ta.

Cin phong khong con cira ndo khéc, trir cira din ra bép. Mot tim



rem treo ngang canh cira 4y. C6 gai ghi mén an cua chl'mg to1, mang
mon mi ong tir bép bude vao. Cb ta dit xudng ban, 1ay mot chai vang
dé rdi ng01 ludn vao ban. “Nay”, t6i bao Guy. “may mubn in & noi
don gian day”.

“Quan nay chang dom gidn ti nao. N6 thuc ric roil”

“Cac anh not gi vay?” Co gai hor. “Cac anh la nguon Duc a?”

“Nguoi Nam Puc”, t61 dép. “Nguot mién Nam nuoc Duc rét lich
su va dang yéu”.

“Em khong hiéu gi ca”, cd gai ndi.

“Cach phuc vu cia tiém in nay 1a nhu vay u?” Guy héi. “Tao
phai d€ cho ¢ ta cir quang tay mai qua c¢d thé nay a?”

“Chic thé”. t6i néi. “Mussolini dd quét sach cic nha chia.
Nhung day lai la nha hang”.

C6 gai van chiéc vay mot méanh. C6 ta cii nguoi ti vao ban, dit
tay 1én vu va mim cuoi. Nu cudi cia ¢ ta nhin tir phia bén nay dep
hon & phia bén kia, ¢o ta quay cai phia tit t& 4y sang ching t6i. Stic
hép dan ctia phia tir t& dwoc ton 1én béi chat liéu gi d6 ma né lam bep
phia mui1 bén kia ciia co ta, tua nhu sap nong; c6 thé nan. Mii clia cd
ta, di nhién, khéng gidng nhur sap chdy. N6 lanh va rén, chi cé diéu 1
16m vao.

“Anh thich em chi?” ¢ ta héi Guy.

“Anh 4y ton ther om day t6i noi, “nhung khong néi duoc tiéng

Italy”.

“Thi em néi tiéng Pirc vay”, cb ta ndi, rdi vudt toc Guy.

“Céc anh tir dau dén? C6 géi héi.

“Tur Potsdam”.

“Va bay gi¢ cac anh s€ nghi lai ddy mot 1at chu?”

“Trong thanh phd Spezia than thuong nay u?” t6i héi.

“Bao cb ay bon ta phai di”, Guy néi. “Bao cb ta tui minh 6m lim
va khong c6 tién”.

“Anh ban cia t61 day la nguoi ghét dan ba”, td1 ndi, “mot ga Puc
gia ghét dan ba”.



“Néi voi anh 4y ring em yéu anh 4y”.

T6i néi lai cho hin.

“May c6 cam miéng rdi bon ta ra khoi ddy ngay khéng?” Guy néi.

C6 gai quang luén canh tay kia 1én ¢d Guy.

“Néi v6i anh 4y ring anh 4y 14 clia em”, c6 gai n6i. Toi thuat lai.

“Em c6 tha cho bon anh khéng?”

“Cac anh dang cai nhau”, ¢ gai no1. “Céc anh ching yéu thuong
nhau”.

“Bon anh 14 nguodi Duc”, tdi tu hdo néi, “nhitng ngudi Puc cd &
mién Nam.

“Néi v6i anh 4y, anh 4y 13 mot chang trai xinh x4n”, ¢ gai noi.
Guy da ba muoi tam va thinh thoang té vé tu hao bdi & Phap ngudi ta
tuéng nham hin 1 mot nhan vién giao dich thuong mai.

“Anh 13 m6t chang trai xinh xan”, t6i noi.

“Ai bdo thé?” Guy héi, “may hay c6 ta?”

“C6 ta. Tao chi la ngudi phién dich. P4y ching phai 13 Iy do d€
may goi tao di chuyén nay a?”

“Tao lay lam mimg béi ddy 13 161 cia cb ta”, Guy néi. “Tao
khong mudn phai bé may & lai day”.

“Tao ciing ching hi€u nita. Spezia 1a m6t thanh phd dang yéu”.

“Spezia”, ¢d gai n6i. “Cac anh dang néi vé Spezia”.

“MOot noi déng yéu”, to1 no.

“Qué em diy”, cd ta n6i. “Spezia 1 noi chén nhau cit rén clia
em, con Italy 13 t8 quéc ctia em”.

“C9 ta bdo Italy 1a t6 qudc ciia ¢d ta”.

“N6i véi ¢b ta nd nhu thé 13 t5 qudc ciia cb 4y”, Guy ndi.

“Em ¢6 moén gi trang miéng?” T61 hoi.

“Hoa qua”, ¢o ta ndi. “Bon em c6 chudi”

“Chudi duoc diy,” Guy néi. “Ching cé vo”.

“Oi, anh 4y goi chudi”, ¢6 gai néi. C6 ta 6m cham iy Guy.

“Cb ta bao gi vay?” hin héi lic ngodnh mit di.



“CH ta hai 1ong bdi 1& may goi chudi”.

“Bao co ta tao khong an chudi dau”.

“Quy ong diy khong an chudi?”.

“A” cb gai tiu nghiu néi, “anh iy khong an chudi”.

“No6i v6i c6 ta 12 tao sdng ndo ciing tim nudc lanh”, Guy bo.

“Sang nao quy ong day ciing tim nudc lanh”.

“Chéng hiéu gi ca”, c¢b géi noi.

Truéc mit bon toi, tay thily thi ¢6 don ngdi im. Khéng mét ai
trong quén chi ¥ dén anh ta.

“Bon anh muén thanh toan”, t8i néi.

“0, khong. Céc anh phai & lai da”.

“Nay,” ngudi dan 6ng tré n van banh bao cit tiéng ndi tir cai
ban noi y dang ngbdi viét, “P& ho di. Hai vi ndy ching dang phai bo
cong dau”.

Cd gai nam tay t6i. “Anh s& khong di chi¥? Anh hay dé nghi anh
4y & lai nhé?”

“Bon anh phai di”, t6i néi. “Bon anh phai dén Pisa hozfic co thé
thi s& dén Firenze t6i nay. Vao budi t6i bon anh mdi c6 thé vui choi
trong nhiing thanh phd 4y, con ban ngdy, bon anh phai di”.

“Nay”, anh chang banh bao ndi. “Dimg cd phi thoi gian kéo nai
mAy vi 4y. Tao dd bio may ho ching dang dau, tao qua biét”.

“Mang hoa don cho chung t61” t6i noi. Co gai mang hda don
thanh toan tir ba gia dén rdi quay lai ngdi xuong ban. C6 gai khic tir
bép bude vao. C6 ta budc qua phong, ra dimg tran & cira.

“Tao béo dumg phi nhoi véi méy vi y”, anh chang banh bao, néi
v6i vé€ mét méi. “Pi chén thdi. Chiang nudc non gi dau”.

Chiing t6i trd tién rdi dimg day. MAy c6 gai, ba gia va g banh
bao cung nhau ngdi vao ban. Tay thiy thi dua tay 6m diu gbi ngdi
im. Ching ai néi ti anh ta sudt ca thdi gian ching toi an tra. C6 gai
mang trd chiing t6i so tién thira tir ba gia roi trd lai ché ngdi ctia minh
bén ban. Ching téi d€ lai it tién boa rdi budc ra. Luc hai dira da ngdi
trong xe va chuin bi khéi hanh, mét c6 gai budc ra ding tran bén cira.



Chung t6i roi di, t6i vay tay chao tam biét. C6 ta khong dap lai, chi
dimg ddy nhin theo.
SAU CON MUA

Troi mua 16n khi chung t6i di qua ving ngoai 6 xi Genoa, chiéc
xe bo rat cham sau may chiéc xe dién, xe ti; bun 1éng bin tung toe
1én 1& duong nhiéu dén ndi moi ngudi budc ra cira nhin khi thdy
chiing t6i di qua. O San Pier d' Arena, ving ngoai 6 cong nghiép bén
ngoai Genoa, con 16 mé rdng vdi hai lan duong, chung t6i 14i xe ra
giita dudmg d€ tranh vay bun vio nhimg ngudi dang tré vé nha t noi
1am viéc. Bén trai ching t6i 12 Pia Trung Hai. Mit bién bao la dang
chuyén dong, séng tung bot va gié mang hoi nudc pha vao xe. Long
song rong day da cudi va kho rdo khi ching t6i bing qua d€ vao dat
Italy nay da chuyén thanh dong sdng vang nhd, ménh m6ng_sép tran
bo. Dong nudc vang iy lam phai mau nudc bién; khi nhilg con séng
ddn dén, yéu dan rdi mét han, anh sang chiéu qua lan nuéc mau vang
va, bot séng bi gié cudn di, dwa vao bo, tran qua con duong.

Mot chiéc xe 1ém 10 ga vuot qua, dai nude bun tung 1én roi tring
kinh chén gi6 va ca bd tan nhiét trén xe chung toi. Cai gat nudc tu
dong, gat qua gat lai chui sach chd buin vay 1én kinh. Ching t6i dimg
lai dn trwa & Sestri. Nha hang khong c6 10 sudi nén hai dira méc
nguyén 4o khoac va d6i mi. Qua cira s0, hai dua c6 th€ nhin thay
chiéc xe d5 bén ngoai. Chiéc xe bi bun phi diy, d6 canh may chiéc
thuyén duoc kéo 1én d€ tranh séng. Trong nha hang, ngudi ta c6 thé
thdy ludng hoi thé ciia minh.

Mon pasta asciuta (canh mién) thit ngon, nhmg ruou vang cé vi
phén, ching t6i pha thém nudc. Tiép d6, ngudi bdi mang ra mon bit
tét bo va mén khoai tAy ran. Mot ngudi dan dng va mot ngudi dan ba
ngdi phia cudi nha hang. Ong ta & vio d6 tudi trung nién, ngudi dan
ba con tré, vin dd den. Sudt ca bita an, chi ta cr thd manh vao biu
khong khi lanh, &m wot. Nguoi dan éng ngdi nhin va lic dau. Ho
khong tro chuyén khi 4n rdi nguoi dan 6ng nim tay chi ta & duéi ban.
Chj ta tréng xinh xin, hai ngudi c6 vé budn. Ho mang theo mot cai
tdi du lich.



Chung t61 mang bdo theo, t61 doc to bai tuong thudt tran danh ¢
Thuong Hai cho Guy nghe. Sau bita in, Guy di cing nguoi bdi tim
cai no1 ma khoéng co trong nha hang, con t6i thi dung gié, lau kinh
chin gio, dén va bién s6. Guy quay lai, ching t6i lui xe ra roi 1én
dudmg. Ngwsi bdi da dira Guy bang qua duong vao mot ngdi nha cil.
Ngudi trong nha t& vé nghi ngd, con anh bdi thi cir dimg day trong
chimg db dac kéo so Guy danh cip.

“Tao ching phdi la ké cip va diu sao thi tao ciing ching biét
duong &n cip ma ho lai cit so tao thé mét cai gi d6”, Guy néi.

Khi ching ti leo lén dinh ngon ddi bén ngoai thanh phd, mot
con gié cudn manh, suyt lam xe 14t nhao.

“N6 c6 thé théi phing ching ta xubng bién”, Guy noi.

“U, t6i dap, “chiing 1am Shelley chét dudi dau diy doc day thoi”.

“O dudi kia, gin Viareggio co”, Guy néi. “May con nhé muc
dich clia bon ta dén day 13 d€ lam gi chu?”

“Nhg”, t6i tra 101, “nhung bon ta van chua lam dwoc?”

“Téi nay bon ta s& vuot qua noi d6”.

“Néu ta c6 thé di qua Ventimiglia”.

“Ta sé& thit xem. Tao khong thich l4i xe sudt ¢ém doc bé bién nhu
thé nay dau”. Moi diu gio chidu nhung mat troi da khudt hin. Bén
dudi, bién xanh sim, nhip nhé nhimg con séng bac diu ndi dudi nhau
truon vé huéng Savona. Bén kia mii dat, mit nuéc den sdm noi hai
dong nudc vang va xanh hoda vao nhau. Tit ding kia, mot chiéc tiu
ché hang dang huéng miii vao bo.

“Bon ta con ¢6 thé nhin thiy Genoa nita khong?” Guy héi.

“Q, thay chi”.

“Mdm dit 16n ké tiép hin s& che khuit Genoa?”

“Bon ta s& con thiy né mét liic lau nita. Tao c6 thé trong 16 mém
Portofino ding sau n6”.

Lat sau, ching t6i khong nhin thiy Genoa nita. Tdi quay nhin khi
chung t6i di khut thi chi thAy mit bién, bén dudi, phia trong vinh
nhiimg chiéc thuyén cau duoc xép thanh hang trén bd, con phia trén 1a



thi trdn men theo swon ddi va nhitng mém dat tir bd vuon dai ra.

“Gi¢ thi n6 khuat hén rdi”, tdi ndi.

“0, n6 da khuét tir 14u rdi chir”.

“Nhung bon ta khong thé dam chic cho dén luc khuat hin”.

C6 mot bién hiéu mang hinh chit S va dong chit Svolta
Pericolosa (cé nghia: Puong vong nguy hiém). Con duong luon
quanh ngon ddi, gié thdi qua khe hd cia kinh chén gié. Phia dudi,
mom dit bing phing trai doc theo bién. Gi6 thdi kho bun, banh xe bt
dAu tung bui. Trén con dudng bing phéng, ching t6i vuot qua g phat
xit dang di xe dap, khau sung luc ning, diit trong bao, deo bén hong.
Gi cir dap xe di chinh gita dwdng, ching t61 phai vong xe tranh. Ga
ngude mat nhin khi chiing t6i vuot qua. Phia trude 12 dudng tau cit,
khi chiing t6i dén, dudng bi chén lai.

Chung tdi doi, gi phat xit dap xe dén. Tau chay qua, Guy khéi
dong xe.

“Doi d&”, g di xe dap hét tr ph1a sau. “So6 xe cac anh bi ban”.

T6i cAm gié lau budc ra. Bién sb da duoc chui lic trua.

“Ong ¢6 thé doc duoc”, t6i néi.

“Anh tudng thé sao?”

“Thi cu doc di”.

“Tdi khong thé nao doc dwoc. N6 bi ban”.

Téi lay gié chui sach.

“Gi¢ thi thé nao?”

“Hai muoi 1am lire”.

“Cai gi?” t61 héi. “Ong c6 thé doc duoc né co ma. N6 ban chi tai
tinh trang duong sa”.

“Céc anh khong tthh duong sa Italy ha?”

“N6 ban 1am”.

“Nam muoi lire”. Ga khac nhé 1én duong. “Xe ciia cic anh ban
va ban than cac anh ciing ban thiu not”.

“Théi dwoc. Cho t6i xin gidy bién lai c6 tén éng”.

Ga méc cubn bién lai, gdm nhiing t& gidy kép ¢ duc 18 dé c6 thé



xé mot nita dua cho nguoi nhan con nita kia duoc gii lai nhu cudng
phiéu. Chéng cin co gidy cac bon d€ ghi dung tiéu chuin nhu yéu ciu
cua mot t¢ bién lai.

“Dua t61 nam muoi lire”.

Ga viét bang bt chi khong thé tdy, xé ra 1di dua cho t6i. T6i doc.

“Bién lai chi viét hai muoi ldm lire”.

“Nhim day”, gi ndi, rdi chita hai muoi 1am thanh nim muoi.

“Con mira kia. Ghi diing nim muoi lire vao phan gidy ong gi¥”.

G3 né mot nu cudi Italy that quyén rii rdi viét gi d6 1én cudng
bién lai trong hic che d€ t6i khong thé nhin thay.

“Ctr di di”, ga néi. “Trude lic'bién sb clia cac anh lai bAn”.

Sau khi trdi tdi, chiing t6i di thém hai tiéng ddng hd nita rdi nga
- lai Menton. Thanh phé dudng nhu nhén nhip, sach s&, vui vé va dang
yéu. Chung t6i da di tir Ventiniglia qua Pisa dén Florence, vuot
Romagna t&i Rimini; rdi quay vé theo 161 Forli, Imola, Bologna,
Parma, Piacenza dén Genoa 16i lai vé Ventiniglia. Toan b hanh trinh
chi mat c6 mudi ngdy. Thuc ra, ddy chi 1a mdt chuyén di ngén, chung
t61 khong c6 cohoi dé tim hidu xem xir 4y va con ngudi clia Xt 4y
ra sao.

LE HUY BAC dich



NAM MUCI NGAN DOLLAR

‘“ ay sao roi, Jack?” t6i hoi hén.
“May thdy gd Walcott nady
chua?” hdn noi.

“Chi mdi & phong tap”.

“U”, Jack néi, “tao s& cin nhiéu may min véi ga do”.

“N6 khong thé ddm duoc may dau, Jack”, Soldier noi.

“Gia ma hin khong thé”.

“Hin khong thé ha may bing nhimg ci méc nhe ténh nhur thé”.

“Ci m6c nhe thi ching sao”, Jack néi. “Tao ching dém xia dén
nhimg cd méc Ay ti nao”. )

“Tréng hin d& ha diy”, t6i noi.

“Hin rdi”, Jack ndi, “hin s& ching tru lau ndi dau. Han khong
déo dai nhu may va tao, Jerry. Nhung hién tai, hén cé moi thiy”.

“May dam chét hin bing cu tay trai”.

“Cé thé”, Jack dap. “Cé thé. Tao ¢6 co hodi”.

“Quén hdn nhrr may da quan Lid Lewis.”

“Kid Lewis”, Jack noi.

“Cai dd Do Thai!”

C4 ba dira, Jack Brennan, Soldier Barlett va tdi dang ngdi trong
tiém Hanley. Hai & diém ngdi canh ban bon t6i. Chiing dang ubng.

“May am chi gi véi tir Do Théi Ay?” mdt dira héi.

“Do Thai, may néi vdy 1a cé nghia gi ha cai d6 bi thit Ai Len
kia?”



“TAt nhién”, Jack noi. “Thé day”.

“Pb Do Thai”, 4 &y van tiép tuc ndi. “La bi thit Ai Len ndy ludn
chi chiét ngudi Do Thai. May néi, d6 Do Thai 1a ¢6 nghia gi viy?”

“Bién. Bon minh di khoi diy thoi”.

“Dd Do Thai”, 4 4y vén tiép tuc. “Pa cé ai timg thiy may dai
rwou nguoi khac chua? Mbi budi sang, con vo may khau hin hau bao
ctia may lai. Quén Ai Len nay va cd dam Do Thai ctia chung may thét
13! Gia ma Ted Lewis tin cho may mét tran”.

“DPuong nhién”, Jack néi. “Con may thi luén cho khéng moi thir
c6 phai khong?”

Bon t6i budc ra. Jack 4y ma, han c6 thé ndi bat ky tha ngon ngit
nao néu hin mudn.

Sau d6, Jack tap luyén tai trai ctia Danny Hogan & Jersey. Noi 4y
that dé chiu nhumg Jack khéng thich 1dm. Hau hét thoi gian, Jack buc
boi va cau kinh bdi hin khong mudn séng xa vg con. Hén thich t6i
b6i tir 1au hai dia dd 13 ban cia nhau; hin thich Hogan, con Soldier
Bartlett thi thinh thodng lam hin cau. Mét ngudi wa cham choc sé trd
thanh cai gai & trai mot khi han qua trén. Soldier thuong xuyén tréu
Jack. Lic nao hin ciing c6 thé dua. Nhu thé, véi Jack n6 khong con
1a chuyén dua va ching con hay hém gi nita. Kiéu dua twa nhu: Lic
Jack ngimg tap ta, dAm bao rdi deo gang vao.

“Maiy mudn duot chi¥?” hin @& nghi Soldier.

“Chéc roi. May mudn tao d4u thé nao day?” Soldier héi. “Mudn
tao tAn nhir may ra nhu Walcott ha? Mudn tao cho may ndc ao vai ban
chu gi?” :

“Duoc r6i”, Jack dap. Nhung hén chéng thich ti nao.

Séng no c4 bon ra duong. Bon t6i chay khé xa rdi quay lai. Bon
tdi c1t chay nhanh trong vong ba phiit, di chim mot phiit rdi lai chay
nhanh ba phit. Jack khéng phai 1a tip nguoi ma ban c6 thé goi la
ngudi chay nuée rit. Nlumg lic thuong dai, vao thé bit budc thi hin
lai ¢6 kha ning di chuyén rat nhanh, con trén duong thi hin khong thé
chay nhanh duoc. HE lic nao bon t6i di cham thi Soldier tréu hin.
Bon tdi di 1én ngon dbi, vé trai.



“Nay”, Jack néi, “t6t hon 12 may tr& vé thanh pho di, Soldier”.

“May mudn néi gi vay?” '

“May quay lai thanh phé va & d6 thi t6t hon”.

“Chuyén gi vay?”

“Tao phat ngay khi nghe may néi”.

“That sao?” Soldier noi.

“That”, Jack dap.

“May s& ngay hon nita mét khi bi Walcott ha”.

“Pring thé”, Jack néi, “C6 thé tao sé. Nhung tao biét minh dang
phat 6m vi may”.

Thé 13 sang hom 4y, Soldier dép tau lra vé thanh phé. Tbi tién
hén 1én tau. Hin i té va té vé budn.

“Tao chi dua choi théi”, hin néi. Bon t6i dang doi trén sin ga.
“Hén khong thé xit su nhu thé véi tao, Jerry”.

“Héan cing thing va cau bin”, toi néi. “Hin la dira t6t diy,
Soldier”. ~

“P6 khon nan thi ¢6. Me kiép, hin chua bao gio 1a dira t6t”.

“Théi”, t6i néi, “tam biét Soldier”.

Tau d3 dén. Hin mang tii x4ch leo 1én.

“Tam biét Jerry”, han néi. “May s& dén thanh phd trudc trin
dau chy?”

“Tao khong nghi thé”.

“Tam biét”.

Hin vao toa, ngudi soat vé phit tay, tau chuyén banh. T6i trd lai
trai bang xe ngua. Jack ngdi ngoai hién viét thu cho vo. Buu phim tdi,
tO61 nhat I‘né'ly t& bao mang dén du hién ding kia doc. Hogan budc ra
cira, di veé phia toi.

“Han cii nhau voi Soldier 47”

' “Khong phai cii”, t6i dap. “Han chi bao anh ta quay vé thanh
pho”.

“Tao d4 doan trudc chuyén nay”, Hogan néi. “Han ching ua gi
Soldier 1im”.



“Pung. Han khéng wa nhiéu ngudi”.

“Hén 14 nguoi kha lanh lung”, Hogan noi.

“U. Hin chi ludn ti¥ t& véi tao”.

‘,‘Cé tao nita”, Hogan néi. “Tao ching hé tréu han. Nmumg diu sao
thi han ciing 13 ké lanh lung”.

Hogan budc qua rém cira, t6i ngdi xuong hién doc béo. D chom
thu, c4 mién qué Jersey tuoi dep trai dai dén tin nhing ngon ddi, doc
xong to bao, toi ngdi ngdm mién qué va con duérng men theo bia nmg
bén dudi noi xe ¢d qua lai, tung bui mu. Thoi tiet that dep, ca ving
qué trong thuc tuyét voi. Hogan ra cira, toi ndi, “Hogan nay, ¢ day co
gi d€ sin khong?”

“Khong”, Hogan dap. “Chi co6 chim sé thoi”.

“Pa doc bao chua?” t6i hdi Hogan.

“Co tin gi vay?”

“Hém qua Sande thing ba tran”.

“Tbi qua tao da nhén duoc tin 46 qua dién thoai”.

“May theo d6i ching sat sao nhi, Hogan?” tdi hoi.

“0, tao ludn theo sat chiing”, Hogan dap.

“Con Jack thi sa0?” t6i n6i. “Hén van danh cha?”

“H#n 4y ha?” Hogan ndi. “May thay hin dang choi 4?”

Ngay lic 4y, Jack cAm birc thu budc qua géc nha. Han van 40
thun, quin coc va di giay d4m bdc d cil.

“Co tem khong, Hogan?” hén héi,

“Pua thr ddy”, Hogan ndi. “Tao s€ g gium cho”.

“Nay Jack”, t61 ndi. “May thuong danh ca ngua phdi khong?”

“Dring diy”. _

“Tao biét may choi. Tao nhé di thuong gip may tai
Sheepshead”.

“Sao may khoéng choi nita?” Hogan héi.

“MAt tién”.

Jack ngdi xudng canh t6i trén hién. Han tua lung vao cot. Trong



anh nang, hin nhim mat lai.
“Ngoi ghé khong?” Hogan héi.
“Khéng”, Jack dap. “Thé nay thoai mai rdi”.
“Mét ngay tuyét dep”, toi ndi. “Mién qué that tuyét voi”.
“Tao mudn & lai thanh phd véi vo hon”.
“0, may chi con méi mot tudn nia”.
“U,” Jack néi. “Thé day”.
Bon t6i ngdi ngoai hién. Hogan vio vin phong.
“May nghi gi vé phong d6 ctia tao?” Jack héi toi.
“U, khé néi ddy”, toi dap. “May con mét tuan dé 13y lai phong do”.
“Dimg quanh co nita”.
“U”, t61 néi, “May khong duoc khée”.
“Tao mét ngi”, Jack ndi.

“Vai hém nita may s€ nga duoc”.

“Khdng”, Jack n6i, “Tao bi bénh mét nga”.

“May vuong vén gi trong dau viy?”

“Tao nhd vo”.

“Goi ¢6 4y dén”. ,

“Khéng. Tao qua gia véi chuyén iy”,

“Bon minh s& dao quanh trudc hic may di ngi d€ co thé mét méi
va than kinh thw gian”.

“Mét méi u!” Jack noi. “Luc nao tao cling mdi mét”.

Hin song trong trang thai 4y sudt ca tudn nay. Budi t6i hén khong
ngu dugc nén lic ra khéi givong vao sang hom sau hin cé cam giac
4y, ban biét d6, cam giac s& xuét hién khi ban khdng tu chu duoc.

“Hin nhin nhé nhu thé ngoam phai miéng banh 6i”, Hogan noi.
“Hin chang con gi”.

“Tao chua bao gio gadp Walcott”, tdi noi.

“N6 s& giét han”, Hogan ndi. “N6 s& xé xdc Jack ra lam hai
manh”.

“U™, toi n6i, “trong ddi ai rdi clng s€ gdp chuyén d6”.



“DAu sao thi khdng giéng truong hop nay”, Hogan néi. “Ho sé&
'nghi 12 hin da khoéng duoc tip luyén. Diéu d6 gay tai tiéng cho trai”.

“May c6 nghe canh nha bao binh luan gi vé hin?”

“Lai con nghe nita! Ho bao hin mat phong d. Ho bao & ra ban
t6 chirc khéng nén cho hén du”.

“0”, t5i néi, “bon chung thi thuong ndi sai cé phai khong?”

“Phai”, Hogan dap. “Nhung 1in nay thi ho ding”.

“Lam céi quai nio ma ching biét dwoc mét ngudi con phong dd
hay mét”.

“Nay”, Hogan néi, “Ho ching phi 1a lii ngdc ca dau”

“Nhimg gi ching lam 1a ché gidu Willard & Toledo. Cai ga
Lardner 4y ma, gi¢ thi hin di sang mét ra rdi, hay héi hin vé viec
giéu Lardner ¢ Toledo”. »

“d, hin ching dén dau”, Hogan néi. “Hén chi viét v& nhiing tran
d4u 16m”.

“Tao khéng quan tim chung 13 ai”, t6i néi. “Chiing biét quai gi?
Chiing c6 thé binh luan, duoc thoi, nhung chiing biét cai coc xai gi?”

“May khong cho la Jack con phong do phéi khong?” Hogan hoi.

“Khong Han chi chan nin. Trang thai 4 ay s& hét khi Corbett chon
hén, hén chi cin thé”.

“U, Corbett s& chon hin”, Hogan néi.

“La caji chéc. Lo ta s& chon hin”.

Tbi hom d6; Jack ching chop miét duoc ti ndo. Hém sau 1a ngay
cudi cing trude ic trdn ddu didn ra. An sang xong, bon tdi lai ra hién.

“Khi khong ngi duoc may nghi vé chuyén gi ha Jack?” Tai héi.

“6, tao so”, Jack dap. “Tao lo vé khoan tai sin tao c6 & Bronx,
tao lo v& tai khoan & Florida. Tao lo cho bon tré. Tao lo vé vo. Poi khi
tao nghi vé céc tran dAu. Tao nghi vé ga Do Théi Ted Lewis rdi tao
thiy nhitc nhéi. Tao ¢6 vai ¢6 phan va tao lo vé chiing. Tao ching con
biét nghi vé c4i quai nao khac”.

“U,” t61 bao “t&i mai moi chuyén s& chim dt”.

“Di nhién”, Jack néi. “Y nghia do s& hitu ich nhiéu pha1 khong?




Tao nghi né s& lam diu di moi chuyén. Puing rdi”.

Hin ué odi sudt ci ngdy. Bon toi ching 1am gi. Jack chi chay vai
vong dé thu gian. Han dam vai hiép trudc guong. Trong hin ching hao
Bt'mg gi ngay ca khi thuc hién cac dong tac d6. Hin nhay day mét lat.
Hin khong thé dé mé hoi.

“T6t hon 13 hin dimg 1am gi c4”, Hogan néi. Bon t6i dang dimg
nhin hin nhiy day. “Han khong d6 mot ti mo hdi nao nita sao?”

“Hén khong thé ra mé hoi”.

“May c6 nghi hén dang gié tro gi ddy chiang? Han ching hé gip
réc rbi véi sb can phai khong?”

“Khéng, hin ching hé gi¢ bit ky manh 16i nao. Hén chi ching
con bung da tap tanh gi nita thoi”,

“Han can phai ra mb h6i”, Hogan néi.

~ Jack vira nhay ddy vuot qua. Han dang nhiy trudc mét bon t6i,
tien tdi1 roi lui lai, cir ba bude nhdy, han lai chéo canh tay.
“Nay”, han néi. “Bon may dang néi chuyén gi d6?”
“Tao nghi may dimg nén tap nira”, Hogan noi. “May sé bi mét
déy”. . B
) “Bat loi phai khong?” Jack néi va nhdy qua, soi ddy ddp manh
Xuong san. .

Chiéu hém 4y, John Collins dén trai. Jack dang & trong phong.
Chiéc xe tir thanh ph6 dua John dén. Han cé miy ga ban di cing. Xe
dung lai, ching budc ra.

“Jack dau?” John hdi to6i.

“Dang nam trén phong”.

“Nim sao?”

“U”, 161 dap.

“Hin thé nao?”

To1 nhin hai ga di voi John.

“Chiing 12 ban hén”, John néi.

“Hén hoi kém”, t5i néi.

“Chuyén gi vay?”

N



“Hén khong ngi duoc”.

“Troi dat”, John noi. “Thing Ai Len d6 c6 thé khéng cin ngi”.

“Hin kém phong d6”, ti néi.

“Oi dao”, John néi. “Han chwa hé khde. Sudt mudi nam lam viéc
vé6i hin tao ching hé thiy hin khée bao gid”.

Hai gi di cung hin cuoi vang.

“G16i thiéu voi anh diy la 6ng Morgap va ong Steinfelt”, John
noi. “Con day la 6ng Doyle, nguoi dang huan luyén Jack™.

“Han hanh dugc lam quen”, t6i noi.

“Bon ta 1én gip han di”, gi tén Morgan noi.

“Chiing ta thim hin xem”, Steinfelt n6i.

Ca doan lén gac.

“Hogan dau?” John héi.

“Trong phong tap vdi hai khach hang ctia hin”, t6i dap.

“Dao nay c6 nhiéu ngudi tip & ddy khong? John hoi.

“Chi hai dia”. -

“Kha yén tinh chir nhi?” Morgan néi.

“U, 16i dap. “Trai kh4 yén tinh”.

Chung t6i ding bén ngoai phong Jack. John go cira. Khong co
tiéng tra 101

“Cé 1& han ngu”, téi noi.

“Han ngl ngdy 1am cai quai gi co chi?”

John vin ndm dAm, ca bon di vao. Jack dang nim ngi trén giudng.
Hin ndm sip, mit viii trong gbi. Hai canh tay choang qua géi.

“Nay Jack!” John goi.

Piu Jack hoi nhtc nhich trén gbi.

“Jack!” John ctii nguoi xudng goi.

Jack vii sau ddu vao gbi. John sé vai hin. Jack ngdi ddy nhin bon
t6i. Rau hin khéng cao, trén ngudi van chiéc 4o thun ci.

“Lay chua! Sao bon may khong d€ tao ngii?” han bio John.

“Ding néng”, John néi. “Ching phai v cé ma tao thirc may diy”.



O khéng™. Jack noi. *DT nhicn la khong”.
“May biét Morgan va Steinfe!t”, John néi.
“Han hanh duogc lam quen™. Jack ndi.

9

“May cam thay thé ndo ha Jack?” Morgan héi.

“On”, Jack dap. “Trong tao té ldm sao?”

“Trong may khoe day”, Steintelt noi.

“U, dung thé", Jack noi. “Nay™, hin goi John. “May 14 éng bau
clia tao. May da v& bAm. Tai sao may khong 16 mit dén day khi bon
nha bao dén? May mudn Jerry va tao néi chuyén vdi chiing sao?”

“Tao ket Lew dau & Philadenphia”, John néi.

*“Viéc d6 quan hé quai gi dén tao?” Jack néi. “May la ong bau
clia tao. May da v& badm phai khong? May ching kiém cho tao mét
Xu nao ¢ Phi}adenphia c6 phai khong? Tai sao may khong 16 mét &
day luc tao can may?'

“Cé Hogan r6i”.

“Hogan”, Jack néi. “Hogan ciing dn nhu tao”.

“Thinh thoang Soldier Batlett dén diy dau tip véi may chu’"”
Steinfelt noi dé doi dé tai.

“U, hin c6 dén”, Jack dap. “Ding 12 hin d3 dén day”.

“Nay, Jerry”, John goi t6i. “May vui long di tim Hogan va bdo
hén bon tao can gip hin sau nita tiéng nita dwoc chi?”

“Puoc toi dap”.

“Tai sao hin khong & lai day”

Morgan va Steinfelt nhin nhau.

“Binh tinh ndo, Jack”, John bio hén.

“Tét hon 1a d€ tao di tim Hogan”, t6i néi.
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Jack noi. “O lai day, Jerry”.

“Néu may muén di thi ching sao”, Jack néi. “Nhung déch thang
nao c6 quyén bit miay phai di ca”.

“Tao s€ di tim Hogan”, tdi noi.

Hogan & trong phong thé duc ctia nha tip. Hai vé sinh cia hin
dang deo gang. Ching dita nao ddm dam bédi so phdi nhin ci don
dam trd.




“Thé nhé", Hogan not khi théy to1 bude vao. “Cac anh ¢ thé
nghi, di tam rdi Bruce s€ xoa bop™.

Chung leo qua day thimg, Hogan di vé phia toi.

“John Collins dua hai ga ban dén gip Jack”, i néi.

“Tao thay ching trong xe”.

“Hai ga di vdi John la a1 vay?”

“Chiing 1a hang ma may c6 thé goi la nhimg thiang loc 16",
Hogan no1. “May khong biét hai dira dé a?”

“Khong”, toi dap.

“Day la Happy Steinfelt va Lew Morgan. Chiing ¢ mét trung
tam ca do”.

“Tao di di vang kha lau”, t6i noi.

“Hén chi”, Hogan néi. Thing Happy Steinfelt 1a k& c4 do thu
thiét”.

“Tao ma&i nghe t&n hian”, tdi noi.

“Hén la dira thi doan”, Hogan néi. “Ca hai hop thanh mot cip
ranh ma lam”.

“Thao nao”, tdi ndi. “Ho mudn gip bon minh sau nita tiéng nita”.

“May bao la chung khong gip ta trong vong nira gio nira a?”

“Thé day”.
- Ta vao vin phong di”, Hogan néi. “Mic thiy may thing x6 la
ay”.

Ching ba muoi phl’li sau, Hogan va toi lén gac. Bon t01 go cua
phong Jack. Chung dang néi chuyén bén trong.

“Do1 mdt 1at”, ai d6 noi.

“Viit me cai viéc ay di”, Hogan néi. “Khi nao bon may can gip,
tao ¢ van phong”. c

Bon t6i nghe tiéng khoa xoay. Steinfelt mé cira.

“Vao di, Hogan”, hin méi. “Bon minh s& udng mot chau”.

“U”, Hogan néi. “Puoc diy”.

Bon t6i vao. Jack dang ngdi yén trén giwong. John va Morgan



ngdi trén hai chiéc ghé. Steinfelt dimg.

“Chao nhitng con nguoi day bi mat,” Hogan noi.

“Xin chao Danny”, Morgan ndi va bit tay.

Jack khéng mé miéng. Han ngdi yén trén giudng. Hén xa la voi
miy ga d6. Han cb doc. Han da van quan dai, 4o len mau xanh cd,
chan di gidy ddm bdc. Hin can phai cao rau. Steinfelt v Morgan dn
van diém dua. John ciing kh4 banh bao. Jack ngdi d6, trong rat Ai Len
va but rut.

Steinfelt léy chai rugu ra, Hogan tim ly roi ca bon cung u6ng
Jack va toi chi uéng mét ly, Jack khong nhap thém ti ndo nita. Han
dung déy, nhin bon chiing. Morgan ngdi xudng giudng, chd Jack vira
ding lén.

“Thém ly nita, Jack”, John ndi rdi dwa hin chai ruou va cai ly.

“Khéng,” Jack néi, “Tao khong hé cé y noi guong bon may”.

Ca bon cung cuoi. Jack khong cuoi.

Bon ching vui vé khi chia tay. Jack dung ngoai hi€n luc ca bon
lén xe. Chiing vay tay chao han.

“Tam biét”, Jack noi.

Chiing t6i 4n bita in mudn. Sudt bita Jack ching ndi gi ngoai trix,
“Chuyén ho tao cai ndy” hay “Dua gium tao céi kia”. Hai v6 sinh cla
trai ngdi dn cing ban véi ching t6i. Ching rat ngoan. An xong bon
t6i ra hién. Troi chéng toi.

“Muén di dao khong Jerry?” Jack héi.

“P1”, to1 dap.

Bon t6i mdc ao khoac, budc ra. Ching duong nbi véi con 16
chinh kha dai, lic dén 16, bon t6i di thém mot dim rudi nia. Nhiéu
chiéc xe chay qua, bon t6i phai tranh 1én 1é doi chiing. Jack khdng néi
161 ndo. Mai dén khi bude vao lim ciy dé tranh chiéc xe tai 16n, Jack
néi, “Vit me cai cudc di dao nay. Vé trai Hogan théi”.

Bon t6i men theo con dudng di tit qua ngon doi, bing qua canh
ddng vé trai Hogan. Bon t6i 6 thé nhin thiy 4nh dén cta khu trai trén
do6i. Hai dita vong ra phia trudc, Hogan dang dimg trén ngudng ciia.
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“Dao choi thodi mai chu?”” Hogan hoéi.

“0. t6t”, Jack dap. “Nay, Hogan. C6 ruou khong?”

“C6”, Hogan dép. “Udbng ha?”

“Pua lén phong”, Jack néi. “Téi nay tao sé ngi”.

“May la béc si chic”, Hogan noi.

“Lén phong tao nghe Jerry”, Jack ndi.

Pén phong, Jack 6m diu ngdi xudng giudng.

“Do1 cho ma that!” Jack ndi.

Hogan mang mot chai lit voi hai cai ly vao.

“Cé mudn udng ginger ale” khong?”

“May nghi gi diy, tao 6m a?”

“Tao chi thit ¢ nghi thoi”.

“Ubng chi?” Jack mai.

“Khong, cdm on”, Hogan dap. Hin budc ra.

“May udng khong Jerry?”

“Tao s& ubng véi may mot ly”, toi dap.

Jack roét ra hai ly. “Xin maoi”, hin ndi, “tao mudn uéng tr tir tho1”.

“Pha thém it nudc vao”, tdi noi.

“U”, Jack néi. “Tao nghi nhu thé ngon hon”.

Bon tdi uéng can hai ly reou, khong chuyén tro, Jack sip rét ly
nira cho to1.

“Dimg”, t6i. ndi, “tao chi uéng chimg iy”.

“Théi dugc”, Jack néi. Han rét cho minh mét ly diy, pha thém
nudce. Hin vui 1én mot chit. - .

“Li hoi chiéu dén day khd diy”, hin noi. “Chung ching dam
liéu, hai céi thing d6”.

Réi 14t sau, “U”, hin ndi, “ching dung. Tt lanh cai gi khi mao
hiém?”

~ “May khong mudn udng thém nita sao Jerry?” hén héi. “Lai ddy

udng voi tao”.

(*) Nudce gimg.



“Tao ching mudn udng. Jack™. t6i néi. “Tao cam thay da roi”.
*“Chi mét cdc nita thoi ma,” Jack néi. Ruou dang 1am hin diu di.
“Thoéi dugc™, toi noi.

Jack rot cho t6i mét ly va ly nita cho hin.

“May biét khéng”, han néi, “Tao rat thich udng. Néu tao khong
dam boc thi hin da tdy lay sudt ngay™.

“Chéc thé”. tdi noi.

“May biét ddy”, hin ndi. “Tao da mat nhiéu thit, chi con dam béc™.

“May kiém duoc nhiéu tién”.

“Puong nhién. Day la didu tao theo dudi. May thay day, tao mat
nhiéu thit Jerry a.”

“May muén néi gi vay?”

“U”, hén néi, “Ching han nhu vo. Va canh song xa gia dinh qua
nhiéu. N6 ching tét lanh gi véi cac con gai tao. “Bb em 1a ai?” may
thang ranh s& hdi dung nhu thé, “B6 em 1a Jack Brennan”. Cai tén do
ching mang lai diéu gi t6t lanh cho chuing.”

“Mic kiép”, t4i néi. “Ching hé han gi dau néu ching c6 tien”.

“U”, Jack ndi, “tao da dé danh tién cho chung”.

Han rot thém ly nita. Chai ruvou gan can.

“Cho thém nudc vao”, tdi noi. Jack rot vao it nuoc.

“May biét ddy”, hin néi, “may ching thé nao hiéu ndi cim giac
nhd vo cua tao”.

“Puong nhién”.
~ “May khéng thé hiéu. May ching thé nao c6 dugc cam giac
nhu thé”.

“Hoa ra & vung qué thi lai tot hon 1a & thanh phd”.

“Bay gid vdi tao”, Jack néi, “séng & dau ciing ching c6 gi khac.
May khong thé hinh dung néi né nhu thé nao dau”.

“Ubng nita di”.

“Tao dang say a? Tao néi nang c6 budn cuodi khong?”

“May van tinh day”.




“May ching thé hinh dung duoc né nhu thé nao dau. Ching mot
ai c6 thé hinh dung ndi n6 dau”.

“Ngoat trir vo may’", to1 noi.

“Cé ay biét”, Jack noi. “Cé ay biét ré. Co 4y biét. May biét ¢o
4y biét”.

“Cho thém nudc vao di”, to1 noi.

“Jerry”, Jack noi, “may chang tuéng tuwong ndi né sé nhu thé nao
dau?”

Han da say va rat thanh that. Hin dang chim cham nhin t6i. Mét
hin khong chép.

“May sé ngu ngon”, toi-noi.

“Nghe nay, Jerry”, Jack néi. “May mudn kiém tién khong? May
dat cuoc vao Walcott.” |

“Cai gi?”

“Nghe nay, Jerry”, Jack dit ly xudng. “Gid thi tao khong say
. d4u, hi€u chw? May biét tao dit cuoc vao hin bao nhiéu khong? Nam
muoi ngan dollar”.

“S4 tién 16n day”.

“Nam muoi ngan”, Jack ndi, “vdi hai an mot. Tao s€ co duoc hai
muoi 1im ngan d6. Hiy cuoc tién vao han, Jerry”.

“Nghe hap dan day”, toi noi.

“Tao lam sao thing duoc né chit?” Jack néi. “Dau phai chuyén
dua. Lam sao tao ha duoc né? Vay thi sao khong dat tién vao d6?

“Thém nudc vao”, td1 nodi.

“Sau tran niy tao sé gidi nghé”, Jack néi. “Tao da phat ngay véi
nd. Tao phai chiu mét tran. Sao tao lai khong dat tién vao day?”

“Tét nhién”.

“Ca tuan nay tao khong ngu dwoc”, Jack néi. “Sudt dém tao mé
mat nam lo ve trach nhiém cda minh. Tao khong thé ngd, Jerry. May
ching thé hinh dung ndi cam giac nhu thé nao khi ngudi ta khong
thé ngi.”

“Chic thé”.



“Tao ching thé ngu. Thé day. Tao chi khéng ngi duge. Khi nguai
ta khong thé ngli dugce thi viéc gilt gin sirc khde sudt bao thang nam
rong phéng c¢o ich lo gi?”

“Té that”.
“May chéng thé hinh dung n6 ra sao dau, Jerry, mot khi ngudi ta
khong thé ngli”.

“Cho thém nudc vao”, toi noi.

Pén khoang mudi mot gid, Jack say mém, tdi dit hdn 1én givong.
R4t cudce th1 luc say han khong thé cudng lai con budn ngi. Toi gitp
¢di 40 quan, d& han ndm xudng.

“May s€ ngi ngon dé Jack”, toi noi.

“Chiéc the”, Jack dap, “tao ngi ngay day”.

“Tam biét Jack”, toi noi.

“Tam biét Jerry”, Jack néi. “May 1a thing ban duy nhat ciia tao”.

“Thoi ngi di”, toi ndi.

“May 13 thang ban duy nhét clia tao”, Jack néi, “tao chi c6 mdi
mmh may”’.

“Ngu di”, toi bao.

“Tao s€ ngi”, Jack dap.

Hogan ngdi doc bdo bén ban trong vin phong & ting dudi. Hin
nging dau lén. “Thé nao, thing ban may di ngi chua?”, hin héi.

“Ngu 10i”. -

“Nhu vay thi tot cho hin hon 1a khong ngi duoc”, Hogan néi.

“Diing thé”.

“Dau sao thi may cling d4 mat thi gio gidi thich chuyén 4y cho
canh nha bao”, Hogan néi.

“U, tao di ngli day”, t6i noi.

“Tam biét”, Hogan ndi.

Khodang tAm gid sang hém sau, t6i xudng in sang. Hogan va hai
v6 sinh ctia hin dang tap thé duc trong phong. T6i dén xem.

“Mot! Hai! Ba! Bon!” Hogan dang dém cho ching. “Chao
Jerry”, han no1. “Jack day chua?”



“Chua. Hin hiy con ngii”.

Téi trd 1én phong thu xép db dac chudn bi vé thanh phd. Khoang
chin gi¢ ba muoi, té1 nghe Jack thue ddy & phong bén canh. Khi nghe
hén xudng ciu thang, tdi xudng theo. Jack ngdi vao ban an diém tam.
Hogan vao, dung canh ban.

“May cam thdy thé nao, Jack?” t6i héi han.

“Khong qua t&”.

“Ngt ngon chit?” Hogan hdi.

“Tao ngu bi ti”, Jack dap. “Ludi tao bi rop nhung khong dau dau”.

“Tét,” Hogan néi. “Ruou ay cuc ky ddy”.

“Ghi ca vao héa don”, Jack bao.

“Bon may vé& thanh phd vio lic may gio?” Hogan héi.

“Trudc bia trua”, Jack dap. “Chuyén tau mudi mot gio™.

“Ngoi xuéng di, Jerry”, Jack nodi. Hogan di ra.

T01 ngdi xudng ban, Jack dang in budi. Khi gap hat, hin nhin ra
thia roi gat vao dia.

“T4i qua tao say qua phai khong?” hén bat dau.

“May uéng nhiéu ruou”. |

“Tao chic di ndi nhiéu diéu ngd ngan”.

“May chua say 1am”.

“Hogan dau?” hin héi. Hin di chian mén budi.

“Hén & vin phong phia trude”.

“Tao ¢6 ndi gi vé chuyén cd do trong trin ddu khéng?” Jack hai.
Hin dang cdm cai mudng choc choc vao qua budi.

Cb gilip viéc mang trimg va giim bong vao rdi bung dia budi di.

“Cho t61 ly sita nita”, Jack bdo co ta. Co budc ra.

“May bdo may cuoc nim muoi ngan dollar vao Walcott”, to1 noi.

“Pung diy”, Jack noi.

“Mbt mén tien 1ém”.

“Tao khéng cim thiy hoan toan yén tim vé né”, Jack noi.

“Van c6 thé xdy ra chuyén gi d6”.



“Khong”. Jack nor. “Han dién {¢n vi danh vong. Ho s¢ thu Xép
cho han duoc™

“May khong thé ndi trude duoc dau™.

“Puoc chi. Han khao khat cai danh. Vi han day la ca gia t@i lon”.

“Nam muor ngan dollar la khoan tién lén”. tdi noi.

“Mét phi vu lam an”. Jack néi. “Tao ching thé thang. Dau sao
cung khéng co kha nang gianh chién thang”

“Néu may dau duoc. may con co hdi”.

“Khéng”, Jack néi. “Tao hét thoi rdi. Bay gio chi con chuyén
kiém chac™.

“May cam thay thé nao”

“Kha t6t”. Juck dap Mot giac ngu 1a nhimg gi tao can”

“('6 thé mav sé dau tor day ™

“Tao sé trinh dién cho khan gid mot trdn ngoan muc”. Jack ndi.

An sang xong. Jack goi dién dudng dai cho vo. Han dang & trong
budng dieén thoai.

“Ké tr hic dén day. day la lan dau tién han goi cho vo™”, Hogan noi.

“Hin viét thu cho ¢6 ay moi ngay”.

“Di nhién”, Hogan néi, “gdi thu chi mat ¢ hai xu”.

Hogan chao tam biét bon té1 luc Bruce - tay da den xoa bop - dua
chiing t6i dén ga bang xe ngua.

“Tam biét 6ng Brennan”, Bruce néi trén san ga. “Toi rat hi vong
ong sé quat nga thang cha d6”.

“Tam biét”, Jack néi. Hin dua Bruce hai dollar. Bruce di vét va
nhiéu v&i han. Anh ta 16 vé thit vong. Jack thay t6i nhin Bruce cim
to hai dollar.

“Héa don da tinh ca rdi”, hin néi. “Hogan tinh ludn tién xoa bop™

Jack im ling trén doan dudng vé thanh phé. Han ngdi thu ngudi
trong goc ghé. Yé dut vao ddy bang mi, mit nhin qua ctra s6. Chi duy
nhat mot lan han né1 vai ton.

*“Tao bao vo. to1 nay tao thué phong & Shelby”, han néi. *“N¢ chi
cach Garden mot goc phd. Sang mai tao c6 thé di thing vé nha”

————
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“Tinh vay dung do™. td1 no1. Vo may chua bao i xem may dau
phar khong Jack™”

“Chua”. Jack dap “C6 av chang hé xem tao dau’.

Néu han khéng muén tro vé nha ngay sau tran dau. t6i nghi, thi
han han dang tinh chuyén nhan mot tran ra tro. Vao thanh pho, bon
to61 don taxi dén Shelby. Nguor phuc vu ra mang wn xach, chung toi
dén ban dang ky

*(Gia phong bao nhiéu”?” Jack ho

“Chung t01 chi co phong doi™. ngudn truc noi. “Tol ¢6 thé danh
cho cac 6ng mot phong doi xinh xan gia mudi dollar

“Qua dat”

“Tdi ¢o thé cho ong thué mot phong doi gia bay dotlar”

“Co phong tara chi?”

“Di nhién™

“May co thé & van tao. Jerry”. Jack no

“Théi™. té1 nd1. “tao dinh ngd & nha 6ng anh ré™.

“Tao khong c6 y bat may chia tién dau”, Jack noi. “Tao chi mubn
tieu cho ding gia tr ctia déng tién”

“Cac ong sé ¢ chu?” tay truc hoi. Ga nhin vao s6 diang ky.
“Phong s6 238. thua 6ng Brennan™

Bon téi 1én bang thang may. Can phong dep, rong, co hai giuong
va ctra thong sang phong tam

“Non nay duoc day”. Jack noi.

Tay bdi dua bon t61 1én. kéo rém roi mang hanh ly vao. Jack dung
yén. thé la toi tra cho anh ta hai 1am xu. Rira ray xong, Jack bao tot
hon la hai dira nén ra pho an.

Bon toi @n trua tai tiém Jimmy Hanley. C6 nhiéu ngudi quen &
do. Ching t6i an duoc nira bita thi John vao ngdi cung. Jack khéng
noi nhiéu.

“Sd can cta may sao ror Jack?” John héi han. Jack dang chén
mot bira trua ngon lanh :

“Tao co thé mac ao quan dé can”. Jack néi. Hin ching bao gi¢
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phai lo vuot qua s6 can. BAm simh hdn 1a vo si hang 16ng, hin ching
bao gio béo. Nhung hdn da giam can lic & trai Hogan.

“Phai, dy l1a diéu may ching bao gid phai lo”, John néi.

“Pung thé”, Jack ndi.

Sau bita trua, bon t6i dén Garden can. Tran d4u sé dién ra vao
lic ba gid chiéu véi mic can quy dinh:1a mot trdm bdn muoi bay
pound. Jack budc 1én cén, cai khin quan quanh lung. Can can khéng
di chuyén. Walcott vira méi cin xong va dang ding gita ddm nguoi
vay quanh.

“D€ tao xem s cén cia may Jack”, éng bau ciia Walcott 13
Freedman ndéi.

“Puoc thdi, can hin sau”, Jack hat ham vé phia Walcott.

“Bé khin ra”, Freedman noi.

“Bao nhiéu?” Jack hdi may gi dang can.

“MBot trim b6én muoi ba pound”, gi béo xem can néi.

“May sut ky d6 Jack”, Freedman noi.

“Can hin di”, Jack bao.

Walcott budc dén. Mai téc hin mau vang, vai rong, canh tay cilia
dam vé si hang ning. Chan hén thip. Jack cao hon hén nia cai diu.

“Chao Jack”, hin néi. Mit hin nhiéu seo.

“Xin chao”, Jack ndi. “Khde chu?”

“Khée”, Walcott dap. Han bd chiéc khin choang quanh héng rdi
dimg 1én can. Vai vi lung han dwoc xép vao loai rong nhit ma nguoi
ta timg thay. _

“M6t trim bon muoi sau pound, mudi hai ounce”.

Walcott budc xuéng ngao nghé cudi voi Jack.

“Nay”, John bo hén. “Jack s& chdp may chimg bén pound”.

“Anh ban, sd cin sé ting thém khi toi quay lai”, Walcott néi.
“Bay gio toi di an day”.

Bon tdi quay lai, Jack van d6. “Han kha néng nay diy”, Jack
bao toi.

“Troéng han nhu thé da bi tin nhiéu 1an rdi”.
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“U, ding day”. Jack néi. “Han khong kho dam dau”.

“May dinh di dau?" John héi lic Jack van xong 40 quan.

“Vé khach san”, Jack dap. “May thu xép moi thir xong ca rdi chi??””

“R6i”, John dap. “Moi thir dd xong”.

“Tao sé di nam mat 1at”, Jack nai.

“Tao s& dén phong may vao khodng by gio kém mudi lam rdi
ching ta di an t6i”,

“Duoc™.

Vé dén khach san, 1én phong, Jack cdi gidy, 40 khoic va nim
nghi mét lat. Toi viét thu. Mot dbi 1an, t6i liéc nhin, Jack vain khong
ngd. Han nim yén nhung thinh thoing lai mé mat ra. Cubi cing hin
ngoi day.

“Choi bai di Jerry?” hin néi.

“U,

Hén dén va li liy ra bo bai kipbi va ban choi. Bon tdi choi, hin
an ba dollar cua t6i. Jonh g cira budc vao.

“Lam vai van kipbi di John?” Jack dé nghi han.

John dit mi xudng ban. N6 udt siing. Ao khoac hin cling wdt.

“Troi dang mua ha?” Jack héi.

“Mua nhu trit”, John ddp. “Chiéc taxi tao thué bi ket nén tao
phai cudc bd dén day”.

“Nao, ta ChUl di”, Jack noui.

“May nén di an di cht”.

“Khoan d3”, Jack néi. “ Tao chua mudn in”.

Thé 1a ho choi bai thém nita tiéng nita va Jack in clia hdn mét
dollar rugi. “Théi, bon minh di dn di”, Jack nou. Hin dén cira 0,
nhin ra.

“Van con mua hay sao?”

“U.

“Bon minh dn ¢ khach san vay”, John néi.

“Ciing duoc”, Jack néi. “Tao va may choi van nita d€ xem ai phai
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trd uén an’ ‘

Lat sau Jack dimg day noi. “May trd day. John™ chung tor xuong
tang dudi, ngdi an trong phong an rong.

An xong bon t6i 1én phong. Jack lai chon kipby vén John va thang
hai dollar ruéi nita. Jack dang hung phan. John mang theo chiéc ti
dung dung cu dau. Jack mé nit ¢4, ¢di so mi. mic ao thun va ao len
vio d€ khong bi lanh khi ra ngoai; roi dit quan 4o vo si va do choang
vao mot cai tui.

“S&n sang chwa?” John héi han. “Tao bao ching goi taxi”.

Ngay sau d6 chudng reo, nhan vién khach san bao taxi da dén.

Bon tdi xudng biang thang may, qua hanh lang, vio taxi dén
truong dau Garden. Tréi mua 16n nhung duong phd van déng ngudi.
Vé vao cira Garden da ban hét. Trén duong dén phong thay quin 4o,
t6i thay khan dai chat nich. C4 nira dim ngudi dén quanh diu trudng.
Tét ca chim trong béng toi. DAu truong sang trong anh dén.

“Mua thé nay hoa ra lai tt, ho ching thé nao bd tri tran diu
ngoai cong vién duoc”, John noi. |

“Ho c6 nhiéu ngudi hdm bd”, Jack néi.

“Tran dau nay thu hit luong khan gia 16m ngoai sic chita cia
Garden”.

“Nguoi ta khong doan trude duoc thdi tiét”, Jack néi.

John budc dén cita phong thd diu vao. Jack van 4o choang ngdi
dé, khoanh tay nhin san nha. Hai cham séc vién di cung John. Ho
nhin qua vai hin. Jack nhin lén.

“Hén ra chwa?” hin héi.

“Hén wira ra”, John dép.

Bon tdi dén dai. Walcott vira méi thuong dai. Khan gia v4 tay
hoan ho hidn. Han chui qua hai soi dy thimg, nim hai tay lai véi
nhau, mim cudi va lic lic tay trudc mit khan gid, du tién 13 phia bén
ndy dai, sau d6 la phia bén kia roi ngdi xubng. Jack ciing nhan su
hoan ho tr phia khan gid. Jack la nguodi Ai Len ma ngudi Ai Len thi
ludn dugc 6 vii. Mot ngudi Ai Len thi khong duoc hdm mod & New
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York bang mot nguo Do Thai hay Italv nhumg ho luon nhan duoc su
khich 1é. Jack leo [én. cut xuong lach qua may sor dav va tr goc ngds
cia minh. Walcott buoe dén dé son dav vuong dé Jack chui qua. Khan
g1a nghi hanh dong do thuc tuyét vor Walcott dat tay fen vai Jack.
chiing dimg nhu the mor lat

“Thé la may sap o thanh mot trong nhing nha vo dich ling
danh theo kiéu ay”. Jack bao han. “Cat cai ban tay chét tiét clia mav
ra khoi vai tao™

“Binh tinh™ Walcott nou.

Vi khan gia. tat ca hanh dong do that la tuyét von. Hai vo si mn
lich s lam sao trudce tran dau. Ho dang chic nhau may man

Solly Freedman di ve goc chung tor hic Jack quan vai ban tay.
con John thi di lai goc cua Walcott. Jack dut ngon tay cai vao cudn
vai rdi quan ban tay gon gang, dep dé. Toi quan vai quanh c6 tay va
cudn hai vong qua cac ké tay.

“Nay”, Freedman”, Jack héi. “Thang Walcott quéc tich gi vay?”

“Tao khéng biét”, Solly néi. “Hinh nhur né 12 ngudi Dan Mach”.

“No la Rggdi Bohemian”, ga mang gang noi.

Trong taf goi hq ra gita dai, Jack budc ra. Walcott vira di vira
mim cudi. Ho gép nhau, trong tai dit tay lén vai hai ga.

“Chao nguoi hiing”, Jack no1 vor Walcott.

“Binh tinh”.

“Walcott'cé nghia gi?” Jack néi. “May khong biét 34y 1a tén cia
thing moi den a?”

“Nghe ddy”, trong ti md miéng rdi ldo thao thao véi ching
nhiing quy ché thi diu ci rich. Mt lan Walcott ngit 16i 130. Hén chdp
canh tay Jack va noi, “Tdi c6 thé ddnh khi hin nim nhu thé nay
khoéng?”

“Bd tay khoi tao”, Jack ndi. “Ching can phai dién kich & ddy ddu”.

Ho tré vé géc ciia minh. Téi ¢di tAm choang khéi ngudi Jack, hin
trin ngudi vao ddy, nhun gbi vai lan roi miét dé giay vao nhua thong.
Tiéng cdng vang 1én, Jack tré nén nhanh nhen, budc ra. Walcott tién
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vé phia hin, ching cham ging va ngay khi Walcott ha tay xuong thi
1ap tuc Jack vung tay trai ddm vao mat hin hai cd. Chua tL‘mg co bét
ky vo si nao dam gidi hcm Jack. Walcott bam vao han, dau chii vé
trude, cim quit chit xudng nguc. Hén giéi ddm mdc, han giit tay hoi
thap. Han hiéu dau phap 14 tiép cin va tung cii mée. Nhung hé khi nao
hén dén gan, Jack déu dim tay trai vio mit hin. Cd ddm nhu thé hoan
toan tw ddng. Jack chi vung tay trai 1én thi Walcott lién nhan ngay mot
qué vao mit. Ba hodc bdn 1an Jack dim tay phdi nhung hoic Walcott
clii dau tranh hodc qua dim roi vao vai. Hin déu giong tat ci cac vo
sT ddm moc khéc. Piéu duy nhét hin so 1a giao ddu vdi cing ké dam
moéc. Hin thd kin moi chd d& tranh bi thuong. Hin khéng quan tim
dén cu tay trai vao mit.

Gan hét higp bon, Jack ddm hin chay mau dim dia, mit hin bi
dAm nét, nhumg mbi 1An Walcott xap gin, hin ddm manh dén ndi ngay
dwdi xuong suom Jack, hai 1in d6 hién 1én hai bén. Mbi 1an hin xap
vio, Jack khéa hin lai, bdng mét tay, tay kia tu do ddm vao hén,
nhung khi Walcott g& ra duoc, hin ddm vao ngudi Jack manh dén ndi
ngoai phd ciing nghe thiy tiéng. Hén 1a v6 st dAm moc.

Ba hiép tiép theo, tinh thé tran d4u van giit nguyén. Chiing ching
m¢ miéng. Ching méi miét ddm. Giita hai hiép, bon tdi ciing chim
soc Jack cdn than. Trong hidn khong that khée, hin ching van dong
nhiéu trén dai. Hin khéng di chuyén lung tung con ban tay trai thi hét
nhu cai may. Nhu thé né duoc gan véi mit Walcott con néu Jack
muén dim thi chi can ndy ra y dinh bt ctt lic nao. Jack ludn binh tinh
khi xap vao, hin khéng lang phi sic. Hin nim moi k§ xdo khi danh
gan va hin c6 rit nhiéu thé d€ thodt ra. Trong lic chung dich v& géc
bon t6i, 101 quan sat thé hin khoa Walcott; budng ching tay phai,
xoay lai ddm bang s6ng ging, thyc hién mdt ci bao qua miii Walcott.
Walcott dang mét nhiéu méau, hin dui mii vao vai Jack dé ngudi Jack
cling dinh day mau, rdi Jack lam mot ddng tac hét vai, hich vao mii
hin rdi ha tay phai thuc hién ct ddm 1dn nita.

Walcott da dién tiét. Lic diu xong nim hiép, hin da 16n rudt [én
vi Jack. Jack khong cdu, béi 1€ hin ching thé nao cau hon ban chét
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cau kinh ctia hin. Nhung chic chin hin si dung don ay dé khién
nhimg ga ddu voi hdn phéi kiéng mén ddm bdc. D6 1a ly do dé hin
ghét Kid Lewis nhiéu dén thé. Han khong hé tréu gan dugc Kid. Kid
Lewis ludn st dung ba meo vit ma Jack khong thé chap nhan. Néu
Jack khée thi han s& dimg vimg trén dai nhu mot toa thanh duong.
Chéc chin hin s& tin nhir xwong Walcott. Diéu budn cudi trong Jack
nhu thé mot v6 sT thoi xua. Néi diéu ny béi hin da phdi hop sir dung
thanh thao cac ky x4o thuong dai cd dién.

Sau hiép bay, Jack néi, “Tay tréi ciia tao dang ning dan”.

Tt lic d6 hin bt dau bi danh. Cuc dién tran dau khéng con nhu
trude. Thay vi hin diéu khién thi bay gio Walcott diéu khién, thay vi
luén che chin kin k& thi nay hin dang gip ric roi. Han khong thé st
dung tay trai dé day gi kia ra. Tran d4u trong van nhu trude duy chi
thay vi nhiing qua ddm cta Walcott thuong truot thi nay lai tring hin.
Hin bi tin toi ta.

“Hiép may r6i?” Jack héi.

“Muoi mot”. -

“Tao khong tru ndi nita”, Jack ndi. “Chén tao bat dau yéu”.

Walcott van tiép tuc tan hin méi hdi lau. Canh twong nhu thé mot
ngudi bit bong chay, tat qua béng va nhin su va cham. T bay gid
Walcott 1am ché tran d4u. Hin nhu thé mét cai may ddm. Hién tai,
Jack chi con biét c6 che chin ma thoi. Nhung hin chua nhin ct nao
nguy hiém ci. Giita hai hiép, t6i xoa bop chin hin. Nhimg mui co
gian giat dudi tay toi. Han dau qua.

“Thé nao?” hin quay lai hdi John, khudn mit sung vu.

“Tran dau la cda hin”.

“Tao nghi minh c6 thé tru dugc”, Jack néi. “Tao khong mudn bi
thing Bohemian ndy ha”.

Su viéc dién ra theo hudng hin cho doi. Hén biét han ching thé
ha n6i Walcott. Han dau cc‘)n khde nita. Hin dé thuc su chdm hét. Mén
tién clia hin da chic an roi va gio thi han muon ket thuc ngay trdn dau
dé than xac d& nhoc nhin. Han khéng mudn bi néc ao.




Tiéng cong vang 1én. bon 1 ddy han ra. Han tr tr bude
Walcott xong vao ngay. Jack vunyg tay trai, Walcott b1 dinh ngay vao
mat: roi han cui xudng. bat dau bo vao nguoi Jack. Jack ¢6 kim han
lar. dong tac av nhirthé ai d6 dang ¢6 ham mét cai cua tron dang chay.
Jack hi hat vang. tay phal han dam truot Walcott tung Cu moc tay trar.
Jack nga xudng. Han chong tav. khuyu ¢o1 nhin bon toi Trong tai bat
dau dém. Jack nhin bon té1 va lac dau. Pén tam. John ra hiéu cho han
Nguoi ta chang thé nao nghe 16 bdi sé khan gid dong ngan ayv. Jack
dimg day. Trong tai dua tay gir Walcott trong luc dem

Khi Jack dung lén. Walcott tién ve phia han.

“Can than Jimmv™. 101 nghe Sollv Freedman thét

Walcott budce tor. Jack dang nhin han Jack dam mot cu tay trai
vao mat han. Walcott chi ac lac dau. Han don Jack vao sat dav. do.
moc nhe mot cu tay trai vao bén dau Jack roi lay hét sirc tong mot cu
tay phai vao ngudi Jack. ngay diém thap nhat ma canh tay co thé. Han
didm duoi thit lung Jack do nam inch. T6i ngd doi mat sap bt kh01
Jack. N6 16i hin ra ngoai. Mdm hén h héc.

Trong tai chop tay Walcott. Jack budc vé phia trudc. Néu hin
nga, nam mu'cn ngan dollar s& di tong. Hian budc nhu thé ca luc phy
ngil tang sdp tung bin ra ngodi.

“Khong thip dau”, han néi. “Chi so y thoi”.

- Khan gia thét gao Ion dén ndi ching ai nghe duoc gi ca.

“Toi khong sao”, Jack ndi. Chung dimg ngay trudc mét bon toi.
Trong tai nhin John rdi lic dau.

“Lai day, d6 Ba Lan thdi thy kia”, Jack néi véi Walcott,

John dang chom lén day thimg. Hén cim sin khin dé ném cho
Jack. Jack chi dimg cach vong thimg mét ti. Hin budc mét budc vé
phia trude. Toi thdy md héi tran trén mit han nhu thé ai d6 dang vit
diu hin. Mot giot mo hoi 1on chdy xudng miii.

“Tiép tuc dau”, Jack bao Walcott.

Trong tai nhin John va vay tay cho Walcott.

“Lai day, thing déu”, hén néi.



Walcott uén dén. Han khong biet phar lam ¢i Hin ching thé nao
hinh dung Jack lar chiu ndr cu don do

Jack dam tav tra1 vao mat han liéng ho het dién cudng van tiép
tuc. Chung dén trude mat hon 1 Walcott dam lar han har cu. Mat
Jack 13 ca khor meo mo kinh di nhat ma to1 timg chumy kién - khing
khiep qua! Han dang ¢o guromg dumg. mat han biéu 16 diéu do Suét

ca thot gian suy nghi va guong dung. co the han nhu sap no tung ra

R&i hin bt diu ddm mdéc. Mat hin van gir vé kinh hoang. Tay
ha thip bén swom, hin tung cii méc vao nguoi Walcott. Walcott co
nguoi tranh, Jack dién cudng bd vao dau han. Rai hin vung tay trai
d4m vio ham Walcott, tay phai giang mot cu vao ngay noi Walcott
dim hin. Bén dudi thit lung. Walcott d6 sup xubng, 6m bung quin
quai trén san.

Trong tai gitt Jack lai, ddy vé géc hin. John nhay lén dai. Tiéng
gao thét van tiép tuc. Trong tai ndi gi d6 véi gidm khao roéi mot ga
xudng ngon xach loa 1én dai, tuyén bd. “Walcott bi pham 15i”.

Trong tai ndi gi d6 véi John va hin bio, “Tb6i con biét lam gi nhi?
Jack khong chiu nhan da bi k& khac choi sai luat. Réi sau d6 dén luot
hin lai pham 18i v6i ké da pham 16i vdi hin”.

“DAu sao thi hin ciing da thua”, John néi.

Jack ngdi xudng ghé. Téi thdo ging, hdn 6m bung cui xudng.
Khi tya 1én vat gi d6, nét mit hin khong con quéa khiing khiép nita.

“B)én xin.16i. di”, John néi vao tai hin. “S& tét hon déy.”

Jack dimg day mo hoi tira khap mat. Toi khodc 4o choang vio
ngudi hin, mot tay 6m bung trong tim choang, hin di qua san dau.
Ho d& Walcott ddy va chim séc hin. Cé nhiéu ngudi & phia goc clia
Walcott. Ching mét ai mé miéng véi Jack. Han cii xubng Walcott.

“Tao xin 16i”, Jack ndi. “Tao khong cd y pham 16i voi may”.

Walcott ching néi gi. Trong han qua dau dén.

“Nay bay gio may di 1a nha vo dich rdi d6”, Jack bao hin. “Tao
hy vong n6 sé mang lai cho may vé khéi niém vui”.

“PE né yén”, Solly Freedman néi.



“Chao Solly”. Jack néi. “Tao biét la da choi x4u thing bé cia
may”.

Freedman chi nhin hin.

Jack quay vé géc clia minh bing nhimg budc di gidn giat réng
thuc buon cudi, bon téi diu hin qua day, xuyén qua day ban phong
vién, xudng 16i di. Nhiéu ngum mudn v6 vao lung Jack. Hin khoéc
40 choang di qua dam déng dén phong thay d0. Mét tran thing oanh
liét cho Walcott. Day 1a cach tién dwoc dit cwoc & Garden.

Ngay khi bon téi vao phong thay dd, Jack nim xudng nhim
mat lai.

“Chuing ta phai vé khach san va goi bac s1”, John néi.

“Bung tao bi nat ca rdi”, Jack néi.

“Tao an han qua Jack”, John néi.

“On ca rdi”. Jack néi.

Hén nhim mit ndm im. _

Chiing @3 ¢ thuc hién mot qua 14t long”, John néi.

“Hai thang ban Morgan va Steinfelt cia may day”, Jack ndi.
“May c6 may thing ban quy hda qua

Biy gid dang nim, hin m& mét ra. Nhung khuén mit van hin
noi dau vo cung tan.

“Thuc budn cudi, con ngu’c‘ri ta tr duy mdi nhanh lam sao khi
dinh dén mén tién 16n nhu thé”, Jack néi.

“May cu day Jack”, John noi.

“Khéng”, Jack néi. “Chéng nghia ly gi dau”.
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CUOC THAM VAN PON GIAN

godi trdi, tuyét roi thanh déng

N cao hon cira s8. Anh mit troi

xuyén qua cira sO, chiéu 1én tim ban db treo trén vach gb thong cia

cin léu. Mit troi da 1én cao, anh néng roi 1én dinh tuyét. Mot con hio

chay doc theo suon d€ trong cia cin 18u, troi moi ngdy mét sang, anh

ning roi 1én véch, pha hoi néng vao tuyet va toa rong ra con muong.

D6 1a giai doan cudi thang ba. Ngai thiéu t4 ngdi bén chiéc ban ké sat
vach. Vién si quan phu ta clia ngai ngdi bén chiéc ban khac.

Quanh mét thiéu ta c6 hai hinh tron mau tring - diu vét ctia chiéc
kinh tuyét bao vé cho khudn mit ciia ong khéi 4nh ndng mat troi phan
chiéu tir Iép tuyét. Phin con lai cia khudén mit 6ng rAm ning den sam
va bit diu chuyén sang mau ndu vang. Miii dng sung tay, hai bén canh
mii - noi bi sung rop 1én - da nhio nhoet. Ong vira xem xét ddng gidy
t& vira chim hai ngén tay trai vao dia du va thoa khip 1én mit. Vi
hai ddu ngén tay, ong s& 1én mit mét cach nhe nhang. Ong than trong
chim hai ngén'tay kho rao 1én mép dia - noi chi c6 mot 16p diu mong.
Sau d6, ong xoa lén trdn, ma va khéo 1éo xoa 1én mii bing hai dau
ngodn tay. Khi moi viéc da xong, 6ng dung day, cam dia dau di vao
gian phong nhé cia cin léu, noi 6ng ding lam phong ngy.

- T6i s& chop mit mdt chiit. - Ong néi vdi s quan phu ta. Trong
quan do6i d9, st quan phu ta khéng phai la si quan dic nhiém. - Anh
cling nghi dwoc rdi day. - Thiéu t4 khuyén vién si quan dudi quyén.

- Vang thua thiéu ta, - vién si quan phu t4 trd 16i. Anh ngd lung
vao chiéc ghé clia minh va ngap. Anh lay tir trong tii 4o khoac cua
minh quyén sach duoc boc cin thin, mé ra, dit xudéng ban roi chim



tau thude. Anh chur nguon xudng han dé doc va nt thuoc that sau Sau
do. anh gap sach lai va dut vao tur Vien st quan nay da lam cong viec
¢idy to gua lau. Anh chang con du xuc cam dé doc cho dén hér Ben
ngoal. mat tron da ¢ sau day nui. chi con chut anh sang veu ot hat len
vach 1éu. Mot nguon linh di vao. tav cam vai khuc g6 thong dar ngan
khac nhau va dut vao lo.

- Nhe tay thor Pinin. - vién si quan phu ta nor von nguot hinh -
Thiéu ta dang ngu.

Pinin la can vu cla thiéu ta. Cau cé khudén mat clia mét chu be
véi nude da ngam den. Cau sira sang lai 10 sudi roi can than cho thém
cli théng vao Sau dd. ciu dong cira va di vao phia sau can léu Vién
s quan phu ta ciing trd lai von dong giav o cia anh ta

- Tonanu, - thiéu ta gor.

- Thua ngai. ¢6 viec gi a”

- Bdo Pinin vao day cho to1.

- Pinin! - vién si quan phu ta gor. Pimn buoc vao phong.

- Thiéu ta can gdp anh. - vién s quan phu ta noi véi Pinin.

Pinin rdo budc qua gian chinh cta can léu va di vé phia cira
budng thiéu ta. Cau gé 1én canh cira da hé ma.

- Thua. ngar can 101"

- Vao du. - vién si quan phu ta nghe tiéng thiéu ta no1. - va dong
cua lai

Trong phong. thiéu ta dang nam trén giwong. Pinin dén dimg bén
giuong cia thiéu ta. Thiéu ta tra dau 1én chiéc ba 16 duoc nhdi cang
bang vai vun dé lam gbi. Khuon mat éng nhu chay dai ra, den sam
nhumg 6ng nhin Pinin v&i vé hai 1ong. Ong dat hai tay 1én dong chan

- Cau mudi chin tudi 42 - Ong hé

- Vang. thua thiéu ta

- Cau da tung yeu chua’

- Y clia ngai 1a thé nao. thua thieu ta”

- Tinh yéu - von mot ¢o gar”

- Tor da tung von vai co.



- Toi khong hoi vé dieu do. Toi hoi gie st anh dd timg véu - mot
co gal.

- Véng, thua thiéu ta.

- Hién ’tz_ii cau dang yeu mot c¢o gat phat khong? Cau khong vier
thu cho c6 ay. Toi da doc tat ca nhimg la thu cla cau

o - To1 yéu co ay, - Pimin tra o1, - Nhung 101 khong viét thu cho
co ay.
- Cau ¢6 dam chic diéu nay khong”
- Chin chin.
- Tonani, - thiéu ta vdn gitr nguyén giong. - anh ¢ nghe toi
ndi khong?
O phong bén khong c6 tiéng tra 101,
- Anh ta khong thé nghe duoc. - Thiéu ta ndi. - Cau hoan toan
chéc chén ring cau yéu mot co gai chi?
- Vang. chic chin nhu vay.
- Va4, - thiéu ta nhin ludt qua Pinin, - ring cdu khong hi héa chi?
- T6i khong hiéu y ngat, hi héa u?
- Théi dugc, - thiéu ta noi. - Cau khong can phai lam cao nhu thé.
- Pinin nhin xudng nén nha. Thiéu ta nhin khuén mat mau nau cla
ciu, Nhin tir dudi 1én va dimg lai & d6i tay cda Pinin. Thiéu ta tho
~ mim cudi va tiép tuc ndi. - Cau that su khong muén.. .. - thiéu ta tam
' ngimg. Pinin van nhin xuéng nén nha. - rang duc vong manh liét cua
' cau thuc s khéng 1a. .. - Pinin van nhin xuong nén nha. Thiéu ta tua
- dau vao ba 16 va mim cuoi. Ong cam thay vo cing thanh than: cudc
. song trong quan ngi qua that qua phic tap. - Cau that tuyét voi, - ong
" noi. - CAu rat tuyét voi. Pinin. Nhung dimg lam cao va hdy cin than
hon nita kéo mét ai d6 sé khong chiu dung ndi va tom l1ay cau.
Pinin vAn dimg bén givong cia thiéu ta
; - Pung so, - thiéu ta noi. Hai tay 6ng khoanh lai tren dong chan
- Toi sé& khong dong dén cau dau. Cau co thé trd vé trung dor cua
~ minh néu cdu mudn. Nhung cau cu ¢ lai day phuc vu ton thi tdt hom
Cau sé it ¢6 co hoi bi giét



- Ngai mudn gi & toi, thua ngai thiéu ta?

- Khong. - Thiéu ta trd 161, - Hay di va tiép tuc cong viéc ma ciu
dang lam. Cur d€ cita m& khi cdu ra khoi day.

Pinin budc ra va ctra van dé ngd. Vién si quan phu td nhin Pinin
loang choang di qua gian gitta d¢ ra ngoat. Pinin d6 bimg mat, budc
chéan cla cdu vung vé hon ci khi ciu mang cii vao 10. Vién si quan
phu ta nhin theo ciu vd mim cuoi. Pinin mang thém mdy thanh cii
nita dé cho vao 1. Thiéu ta vin nim trén givong, ong nhin chiéc mi
sit boc vai va chiéc kinh tuyét ctia minh treo trén mot cai dinh dong
trén vach, trong lic ling nghe tiéng budc chan clia ngudi can vu di
qua gian phong. Quai qui that, dng nghi, khéng hiéu cau ta cé noi déi
minh khong.

PHAM NGOC THUONG dich




MUCGI NGUOI DA PO

ét ngay mong bdn thang bay"
+_|n‘r thanh phé, Nick tré vé nha
muén trén chiéc xe 16m clia chii Joe va gia dinh, vuot qua chin nguoi
da dd trén dudng. Cau nhd chi ¢6 chin bdi chi Joe lic dang danh xe
trén con duong bui, voi dimg ngura, nhay xudng kéo mot anh chang Da
D6 ra khoi long duong. Nguoi Da D6 4y ngi tp mit xudng cat. Chu
Joe 16i anh ta vao bui rdi quay lai leo 1én xe.
“Hen chi chi ¢6 chin”, chi Joe ndi, “chi mdi to diy dén bia
thanh pho”. '
“Cai quén Da D6 nay”, co Garner néi.
Nick ngdi ghé sau véi hai cdu bé nha Garner. Tir ch 4y, cdu nhin
ra quan sat anh chang Da D6 duge chi Joe kéo vao 1& dudng.
“C6 phai Billy Tabeshaw day khong?” Carl héi.
“Khoéng”.
“Quén clia anh-ta trong giéng hét nhu cia Billy”.
“Nhing nguoi Da D6 déu mic ciung mot kiéu quan”.

- “Em chua kip nhin anh ta”, Frank néi. “Bé budc xudng dufmg
roi quay 1én xe trude lic em kip hiéu ra chuyén gi. Em ctt tudng bd
xuong glet mot con ran”

Téi nay, rat nhiéu nguc‘yi Da P4 s& giét rin, bd chic thé”, chu
Joe noi.
“Cai quan Da Do nay”, ¢6 Garner noi.

(*) Ngay quéc khanh cia Hoa Ky



Ho di tiép. Con du'orng roi khoi 16 chinh, leo 1én ring déi. La
ngua rdt mét nén bon tré xudng di bd. Con duorng day cat. Trén dinh
ddi canh truong hoc, Nick quay nhin lai. Cau thiy miy ngon dén &
Petoskey va anh sing tr cdng Springs hit qua vinh Little Traverse.
Ching lai leo 1én xe.

“L& ra nguoi ta nén rai séi con duong nay” chu Joe néi. Chiéc xe
chay theo con duong xuyén qua rung. Trén chiéc ghé trudc, chi Joe
va cd Garner ngdi canh nhau. Nick ngdi gifta hai dira tré. Con duong
dé ra ving dat tréng.

“Bo dd can mét con chdn héi ngay chinh chd nay diy”.

“(J ding kia kia”.

“Chd nao thi ciing ching cé gi khic”, chi Joe ndi, khong quay
diu lai. “Khi can chét mot con chdn thi chd nay ciing nhu chd kia
ma thoi”.

“T4i qua t& thiy hai con chon”, Nick néi.

“0 dau?” ,

“Bén canh hd. Ching dang tim ca chét doc hd”.

“C6 1€ chiing 1a i gau tric”, Carl néi.

“Chon diy. T¢ biét gidng chdn ma”.

“Co6 1€ cau dung”, Carl néi: “Cau da chim dwoc mdt c6 nang
Da Dé”.

“Bimg ndi ning theo kigu do, Carl”, cd Garner bao.

“Véi lai, mii ciia ching thi gin nhu nhau”.

Chu Joe cuoi 1on.

“Anh dung cuorl nita, Joe”, cd Garner noéi. “Em khong mudn Carl
in noi theo kiéu 4y”,

“Chau quen mot ¢6 gai Da D6 ha Nick?” Chu Joe hoi.

“Da khong”.

“Anh 4y c6 d6, bd”, Frank n6i “Ban gai anh 4y 1a Prudence Mit
chell”.

“Co ta khong phai”.



“Ngay nao anh ciing di gip co ay”.

“Anh khéng”. Ngdi giita hai ciu bé trong béng tdi, Nick cam
thay hoi gid doi va rdi hanh phic trio ding trong hdn khi cdu duoc
tréu vé Prudence Mitchell. “Cb éy khong phai la ¢6 gai cua td”,
cdu noi. ‘ _

“Nghe ciu ta néi kia”, Carl néi. “Con thiy ho ngiy nio ciing
xodn xuyt 1y nhau”.

“Carl thi ching c6 ban gai”, me cdu ta ndi, “Tham chi chi l3-mot
thiéu nit Da P&”.

Carl lang im.

“Anh Carl khong gidi tan gai”, Frank ndi.

“May im di”.

“Chéng sao dau con Carl,” chud Joe néi: “Li con gii thiéu con trai
con ddy riy ra d6. Cit nhin bd may diy nay”.

“Vang, 6ng di noi hét chua”, c6 Garner dich sit vae chi Joe
khi chiéc xe ndy I1én. “Nay, hdi con trai tré, ong c6 co man nio la

ban gai”.

“Con nghi chic bd khong bao gid cé ban gai 1a nguoi Da D&

“Chau dimg tin nhu thé”, chd Joe néi: “Tét hon 1a chau nén dé
mit dén Prudie, Nick a”.

Vo chi thi thAm gi d6 rdi chi Joe bat cudi.

“B6 cudi gi vay?” Frank hdi.

“Anh chd néi, Garner”, vo ¢hi de. Joe lai cudi.

“Nick c6 thé cé Prudence”, chi Joe néi. “Con tdi thi dd cé mot
o tir &,

“Néi thé ma cling n6i”, c6 Garner noi.

L ngua niing nhoc kéo xe trén cat. Chu Joe vwon tay viit roi vao
dém toi.

“C6 1én, cb 1én nita ndo. Ngay mai bon may con phii kéo

“nédng hon”.

. A < A N , . IS . .
Chiing chay xudng suon doi dai, cb xe xoc x6c. Pén trai, moi




ngudi budc xudng. C6 Garner mé khoa clra vao nha mang ra cay den.
Carl va Nick thdo @6 xudng tu phia sau xe. Frank ngdi 1€n ghé trudc
danh xe dén chudng budc ngua. Nick budc 1én bac cip va md cita bép.
Cb Garner dang nhom ltra trong 16. C6 ngoanh lai lic dang tudi dau
[én cul.

“Tam biét ¢c6 Garner”, Nick noi. “Cam on c6 vi da cho chau
di nho™. |

“Khdng ¢6 chi, Nickie”.

“Chuyén di that tuyét voi”.

“Chung t61 vui khi ¢6 chau di cung. Chau & lai &n tbi v&i cd?”

“Chéu vé thi tot hon. B6 chat hin dang doi ¢ nha”.

“Théi duoc, chau vé di. Bao Carl vao diy ho ¢d duoc chi?”

“Da duoc™.

“Thoi chao Nickie”.

“Tam biét, c6 Garner”.

Nick ra san, di dén chudng ngua - chi Joe va Frank dang vit sita.

~ “Tam biét chd va em”, Nick néi. “Chau da cé6 mot chuyén di
tuyét voi”.

“Tam biét chau, Nick”, chd Joe néi. “Sao chau khong & lai in toi
cung gia dinh?”

“Cam on chu, chdu khdng thé. Chu bdo Carl vao gip cb giim
chau vagi?”

“Puoc rdi, Nick, tam biét”.

Nick di chan trin theo 16i mon vit qua dong ¢ bén dudi chudng
ngua. Loi mon bang phing, swong bam lanh déi chan. Cau leo qua
hang rao cudi ddng cd, vuot qua cai khe, dbi chan vAy bun nhdo rdi
leo 1&n bd di qua rimg s6i kho rao cho dén lic nhin thay dnh dén trong
ngoi nha tranh. Cau leo qua hang rao, di vong ra ctta trudc. Nhin qua
clra s6, cAu thay bd dang ngdi bén ban, doc sach dudi anh sang cia
ngon dén ban 1on. Nick mé cira bude vao.

“A, Nick d6 ha con”, bd ciu noi, “Pi choi vui chi?”

»rvye T



“Vui lam bé a. Ngay mong bon thang by tuyét voi™.

“Con do1 phai khong?”

“Pung do bo”.

“Giay dau roi?”

“Con quén trén xe chu Garner”.

“Vao bép di con”.

B Nick cim dén di trude. Ong dimg lai mé ndp thung da. Nick
van budc vao bép. B ciu lay ra miéng thit ga udp lanh dat trén dia,
binh sita rdi mang dit 1én ban, trudc mat Nick. Ong dé cdy dén xudng.

“C6 ca banh nita”, dng ndi. “Con thay thé nao?”

“Thuc tuyét bo a”.

B6 ciu ngdi xudng ghé bén canh cai ban trai vai diu. Bong éng
in 16m 1én tuong bép.

“Péi béng nao thing ha bd?”

“Poi Petoskey. Ty s6 nim ba”.

B ciu ngdi nhin cdu an rdi lay binh rét day ly sita cho cau. Nick
uéng roi chii miéng bing khin dn. BS ciu vdi tay 1én gid ldy banh.
Ong cdt cho Nick mot miéng 1én. Pay 1a cai banh nhan dau tay.

“B§ da lam gi ha b§?”

“Budi sang bd di cau”.

“B6 cé bat duoc con nao khong?”

“MOdi mot-con ca rd”.

Ong ngdi nhin Nick an banh.

“Thé chiéu nay bd lam gi?” Nick héi.

“Bb di dao canh khu trai Da P4”.

“Bé co gip ai khong?”

“Nguoi Da D6 di d6 hét xudng thanh phé in nhéu tiy ldy ca ma”.

“Bé chang gip mot ai ci sao?”

“Bb gip ban con, Prudie 4y ma”.

“Cé ay & dau?”

“(J trong nmg v&i Frank Washburm. BS di qua chung. Chung



choi vdi nhau kha lau”.

Ong khong nhin ciu.

“Chung dang lam gi?”

“B6 khong dimg lai xem”.

“Néi cho con hay chung dang lam gi?”

“B6 khong biét”, bd cdu noi. “Bb chi nghe tiéng chiing thoi”.

“Thé 1am sao bd biét ddy la ching n6?”

“B6 nhin thiy”.

“B da bao vdi con la bd khong thiy ching ma”.

“A, 1t, bO thﬁy ching”.

“Co 4y vdi ai?” Nick héi.

“Voi Frank Washburn”.

“Chuing c6 - chung ¢6 -”

“Chung c6 gi?”

“Chiing c6 vui khong?”

“B6 cho 12 thé”.

B4 cu roi ban dimg ddy ra khoi cira bép c¢6 rém che. Khi éng
quay lai, Nick nhin dia thic an. Ciu dang khdc. i

“An thém ti nita di con?” bd cau ldy dao cit banh.

“Pung”, Nick ndi.

Tt hon 14 con in thém miéng nia”.
- “Khéng, con khong mudn an”.

B6 cu chui ban.

“Chiing & dau trong nimg vay?” Nick hoi.

“Phia sau trai”. Nick nhin dia ctia minh. B6 cdu néi. “Tét hon le
con nén di ngu di Nick”.

“Vang 4",

Nick va¥ phong minh, cdi 46 leo 1én giudng. Ciu nghe tidig
chén bo loanh quanh trong phong khach. Nick nim trén giuong, tp
mit xudng goi.

“Tim minh tan v&”, ciu nghi. “Néu minh cim nhin theo cach



nay thi trdi tim chéc tan v mar”,

~ Lat sau cdu nghe b6 tit dén roi di qua phong riéng. Cdu nghe
tiéng gid ludn qua ring cdy bén ngoai roi cim thay nd len qua rém
che vao cin phong lanh I1&o. Cau ndm vii mit trong gdi hdi 1au rdi
sau d6 khong con nghi v& Prudence nita, cudi ciing ciu chim vao giac
ngu. Khi thitc giac trong dém, ciu nghe tiéng gi6 trong ning sbi canh
nha va ci tiéng séng hd dang v5 vao bd rdi cau lai chim vio gide ngi.
“Vio budi sang, con gié manh ao dén, séng hd dung cao x4 vao bo va,
cdu tinh ddy hdi l4u trude lic chot nhé ring trai tim minh d tan vo.

Ay
\

LE HUY BAC dich




CHIM BACH YEN CHO Al

au hda chay rat nhanh qua ngoi

nha xdy bang d4d mau doé voi
vuon cay, qua bdn cy co rim rap téa béng mat 1én nhimg d3y ban bén
dudi. Phia bén kia 1a bién. Ri mét con duong cit ngang qua ving da
do va dét sét; bién chi con thip thoang mii xa bén dudi b da.

“T6i mua nd & Palermo™, phu nhin ngudi My néi. “Vio budi
sang chi nhat d6, chiing toi chi dwoc & trén bo trong vong mot tiéng
dong hd. Ga dan 6ng mudn tra bing dola va toi da tra hin mot d6 rudi.
N6 hét rat hay”.

Xe Itta rat nong va ngay ca toa danh cho khach quy ciing him
hap. Khong c6 ldy mot chit gid nhe thdi qua 6 cira s6 dé ngd. Phu
nhin My ha rém cira s6 xudng, ching t6i khéng con thay bién nita,
ngay cé thap thoang. Phia bén kia 1a tAm kinh, tiép dén 14 hanh lang,
d ctra 80 d€ ngd va bén ngoai 1a rimg cy phi diy bui bim, mét con
duong rai nhua, nhimg cdnh déng nho bing phing trai dai dén nhimg
ngon d6i day da xam.

Khoi tudn Ién tir nhitng 6ng khoi cao - dang chay vao Marseilles,
xe lita gidm dén tdc 9, chay trén tuyén duong xuyén qua nhiéu tuyén
duong khac vao san ga. Xe Itta do lai ga Marseilles hai muoi 1im
phut, phu nhan My mua mdt t& “The daily Mail” va nlra chai nudc
Evian. Ba ta di dao trén sin ga nhung chi quanh quin bén toa xe bdi
vi & Cannes, noi tau dimg lai mudi hai phit rdi rdi di ma khong bao
hiéu khéi hanh va ba ta may con kip badm 1én ctra toa. Phu nhin My
hoi bi diéc nén ba ta nghi ring c6 18 ngudi ta da kéo coi hiéu khéi
hanh nhung ba ta lai khong nghe thiy.

[ e [ ——
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Tau héa roi sin ga Marseilles, quay nhin lai ta thiay khong chi
nhimg tuyén dudng ndi toa, co xudng dang tdéa khéi ma con ca thi trin
Marseilles, bén cdng voi nhitng ddi da phia sau va 4nh hoang hén
dang dong trén mit nudc. Khi trdi dan tdi, tiu vuot qua mdt ngdi nha
dang boc chdy trén canh dong. O t6 bi nghén lai doc theo con duong,
& rom, d6 dac tir trong nha duoc khuan quing khip noi trén canh
déng. Nhiéu nguai dang dimg xem ngdi nha chay. Sau khi troi tdi, tau
dén Avignon. Hanh khéch 1én va xudng tau. Tai quay bao, mot ngudi
Phap dang mua may t& b4o bing tiéng Phap phat hanh trong ngay
hom d6. Trén sin ga cé nhiéu binh linh da den. Ho mic dong phuc
mau ndu, voc nguoi cao, guong mat sang béng do ding sat anh den
cao dp. Da mit ho rat den va chiéu cao clia ho khién ngudi ngdi trén
toa kh6 co thé nhin thdy mit. Tau roi Avignon, toan linh da den van
ding d6. Mot trung sT nguoi da trang thip hon dang dimg véi ho.
Bén trong toa danh cho khich quy, nhan vién phuc vu kéo ba
chiéc giuong tua sat vach xudng, chuin bi cho hanh khach ngi. Trong
dém, phu nhén ngudi My ndm, khong ngl duoc bsi diy 1a chuyén tau

. toc hanh, chay rat nhanh ma ba ta lai so téc d6 trong dém téi. Giuong

clia phu nhén ngudi My gin ctra s6. Chim bach yén mua tir Palermo
duoc phii khin treo bén ngoai khu vuc hanh lang din vao budng vé
sinh. Bén ngoai toa, 4nh dén mau xanh dang téa sang, sudt dém tau
chay rt nhanh con ba ta thi cit thitc nom ndp so tau trat banh.

Dén sang, tau t6i gan Paris, sau khi phu nhan ngudi My ra khoi
budng vé sinh, tréng ba ta rat twoi tin, rit ding din va rit My diu
sudt dém khong ngi, ba ta g chiéc khan khéi 16ng chim, treo né ra
chd cé dnh nang rdi dén toa dn d€ in sang. Khi ba ta trd lai toa danh
cho khach hang mot, may chiéc giudng da duoc diy vao sat vach dé
1y chd ngdi, chim bach yén dang ril 16ng trong 4nh mit troi chiéu
qua cira 6, tau dén gan Paris hon.

“N6 thich mdt tro1”, phu nhan nguot My ndi. “Chi lat nia théi nd
s& hét”. Chim bach yén rii 16ng rdi dua mé ria. “Téi rat thich loai
chim”, phu nhan néi. “T6i mang né vé cho con gai it. Py - no sip
hot day”.



Bach yén hét liu lo, 16ng trén ¢6 nd dung Ién. sau d6 nd ha mo
xudng roi lai ria 16ng. Doan tau bang qua mdt con song va tir tr hudng
t&i canh rumg. Tau di qua nhiéu canh rimg bén ngoai Paris. Cé nhiéu
xe dién trong thanh phd, nhiéu quing cdo db so cho Belle Jardiniréne,
Dubonnet va Pernod trén nhiing buc tudng chay nguoc vdi tau hoa.
Hinh nhu tau héa di chay qua nhiing vung Ay trudc bita in sang.
Trong vai phut, toi dd khong ldng nghe 101 ctia phu nhan nguoi My
dang noi chuyén vdi vo toi.

“Chéng chi 1a ngudi My 4?” ba ta héi. "

“Vang”, vo t6i dap. “Ca hai chung t6i déu 1 nguoi My”.

“T6i cir nght chi 1a ngudi Anh co chy?”

“0, khong”.

“C¢ 1& 1a bi vi tdi mang day deo quan”, toi néi. T6i dinh néi 1a
day treo quin nhung khi mé miéng lai néi thanh day deo quan, theo
cach dién dat sic mui Anh cia t6i. Phu nhin ngudi My khong nghe
r5. Ba ta thuc su hoi diéc; ba ta hi€u bang cach quan sat mdi ciia
nguoi ddi thoai, t6i khong nhin ba ta nita. Toi nhin ra cita sd. Ba ta
tiép tuc ndi chuyén véi vo toi. B

“Tbi rat ldy lam mimg vi cac ban 13 nguoi M§. Pan dng My 12
nhiing ngudi chdng tdt nhat”, phu nhan My tiép tuc néi. “Dé 1a ly do
tai sao ching ta roi bé chau Au. Chi biét khong, con gi toi da phai
long mot gd & Vevey”. Ba ta dung mot 1at. “Ching dang phat dién 1én
vi yéu”, ba ta dimg lai. “T6i da tach chéu ra, tit nhién”.

“Co bé c6 chiu dung néi khong?” vo tdi hoi.

“Téi khong cho 12 thé”, phu nhan ngudi My dap. “N6 ching in,
ching ngl gi ca. Toi co hét sitc xoay x& nhung duong nhu né khong
quan tAmm gi ci. No ching quan tdm dén bt ky thi gi nta. Toi khong
thé d€ né lay mot nguoi ngoai qudc duoc™. Ba ta nghi mot lat. “Mat
ngtf3, 16t ngudi ban rat 6t co 1an di bao t6i ching co thing cha
ngoai quéc nio lai c6 thé tré thanh mot nguoi chdng tét cho mot cd
gai My”.

“Khéng” vo t8i noi. “Toi khong cho 13 nhur thé?”



Phu nhan ngudi MJ t6 y than phuc chiéc a0 khoéc du lich cda vo
toi va hda ra la da hai muoi nam nay, phu nhin ngudt My da dit mua
quan 4o tai mét cra hiéu & dai 16 Sain Honoré. Ho giit s6 do ciia ba
ta rdi mét tho may khéo tay, ngudi biét va hidu sé thich ciia ba ta da
cit may quan 4o rdi gl sang M. S6 quan 4o Ay duoc chuyén dén buu
dién gin noi ba ta sdng, & khu déan cu clia New York. Thué ma chéng
phai 12 cao qua béi vi chiing dugec mé ra & buu dién d€ ngudi ta dinh
gid, cac kiéu quan 40 4y ludn don gian, khong vién ding ten bang
vang, khéng dinh nhilng dd trang sitc ¢ gia tri d& lam cho ching
trong sang trong hin 1én. Trudc cd tho may bay gid, tén 1a Thésése,
da c6 mot ngudi khéc, tén 1a Amélie. Té lui chi ¢ hai nguoi d6 trong
sudt gan hai muoi ndm troi nay. M3u ma thi ciing chi bay nhiéu thoi.

Gié c4 thi du sao cling nhinh chit it. Nhung chuyén qua héi doéi
thi ching hon duoc mét xu so vdi trude dy. Bay g10r ho cung giit sb
do ciia con gai ba. Co ta dd truéng thanh nhung miu ma quén 4o cia
ho dén nay ciing ching thay d6i nhiéu.

Bay gio doan tiu dang di vao Paris. Hé thng phong thi da duoc
san phing nhung cé chua moc 1én. C6 rat nhiéu toa xe dang d6 trén
duong ray - nhiitng toa xe ban do in bing gb mau niu, nhimg toa ding
d€ ngi cling méau nau sé di Y vao lic nim gio tdi hom 4y, néu chuyén
tau d6 van khéi hanh vao lic nim gid; nhitng toa c6 ké chix Paris -
Rome va nhiing toa c6 chd ngdi trén néc, vao nhimg gic nhat dinh, sé
khéi hanh vé cicving ngoai 6, ché diy hanh khach trén cac diy ghé
Vi ca trén néc - néu hién tai nguoi ta vin duy tri cich phuc vu 4y - s&
vuot qua nhiéu birc tuong tring va cira s6 clia nhiing ngdi nha. Bira
sang thi ching c6 gi dé an.

“Pan 6ng My 14 nhimg ngwdi chong tdt nhat”, phu nhin ngudi
M¥ néi véi vo t6i. Toi dang lay mhimg chiéc tii xudng. “Trén thé gian
nay dan ba chi nén liy dan 6ng My™.

“Chi da roi Vevey bao lau rdi?” vo t6i hoi.

“Hai nim trudc cudc tinh nay. Chi hiéu chtt, tinh yéu ctia con gai
t6i 4y ma, t6i mang chim bach yén vé cho no”.



“Con gai chi yéu mot anh chang Thuy S7a””

“Vang”, phu nhan ngudi My dap. “Thing bé dy 1a con ciia mét
gia dinh gia gido & Vevey. No sdp trd thanh ki su. Ching quen nhau
& Vevey. Hai dira thuong di dao véi nhau”.

“Tbi biét Vevey”, vo tdi noi. “Chung tdi dd hudmg tuan tring mat
G do”. :

“That viy sa0?” Chuyén nay thit ky diéu. Y téi la, di nhién,
khong phai néi chuyén con bé nha tdi phdi 1ong thing bé”.

“Pé la mot noi rat dé thuong”, vo tdi noi.

“Puing day”, phu nhan nguéi My néi. “Né ma ching dé thuong
sao? Anh chi da & dau?”

“Chung tdt ¢ Trois Couronnes”, va tdi dép.

“Mot khach san ¢6 xua va dep tuyét véi”, phu nhan ngudi M}7 noi.

“Vang”, va to1 dap. “Chung t6i dit mot phong rat xinh xin, vao
mua thu, mién 4y that tuyét voi”

“Anh chi da-& d6 vao mua thu u?”’

“Vang”, vo to1 dap.

Chung t61 vugt qua ba toa xe hong. Chung v& tung, ndc lin
héan vao.

“Nhin kia”, t61 néi. “Mdbt vu dam tau”.

Phu nhan nguoi My nhin ra chi thiy toa xe cudi cung.

“Toi da so diéu d6 sudt ca dém”, ba ta néi. “Paéi khi t6i cé linh
cam vé nhiing diéu khiing khiép. T6i sé khong bao gid di du lich bang
tau toc hanh vao ban dém nita. Hin c6 nhitng chuyén tau khac day du
tién nghi ma khéng chay qua nhanh”.

Khi tau di vao trong béng tdi cla ga Lyons, dimg lai roi nhimg
phu khu4n vac dén bén cira s8. T6i chuyén may ci tii xach qua cla
s6 roi ching toi ra sin ga rong rdii mo mo toi, phu nhin ngudi My
dang hoanh hoe mot trong sb ba nhan vién hda xa, anh ta néi: “Thua
ba, chi mat lat thoi, toi s€ tim ra tén ba ngay”.

Nguoi phu khuén vac ddy chiéc xe kéo tdi, chit hanh ly 1én, v?



t01 va toi chao tam biét phu nhan nguot My, tén ba da duoc anh nhan
vién tim thiy trén to gidy ddnh may nam trong tap gidy ma anh ta da
dit nham vao tui.

Chung t8i di theo ngudi phu kéo chiéc xe doc hanh lang dai dic
bing xi mang bén canh con tau. Cudi cing hanh lang 1a cdng ra vao,
mdt nhan vién dimg & diy thu vé.

Chng t6i quay lai Paris dé thu xép song mbi dira mét noi.

DAO THU HANG dich



CAU CHUYEN TINH THO MONG
MIEN SON CUGC

gay tu sang som, cai nong da
N tran xubng thung ling. Mt
troi lam tuyét bam trén thanh truot bon tdi dang mang, tan di va hong
kho canh rimg. Thung ling hay dang 14 mua xuin nhung thdi tiét rat
birc. Ching t6i bude doc con dudng vé Galtur, vai mang thanh truot
va ba 16. Khi chung t6i di qua sin nha tho, mot dam tang vira mdi
dugc cirhanh xong. T6i ndi “Chao ngai” vdi vi linh muc hic 6ng vuot
qua ching t6i, ra khéi san nha thd. Linh muc cti dau.
“Thyc tirc cudi, linh muc ching buén mé miéng dap lai ciu”,
John néi.
“Cau nghi ho thich chao theo 16i “Chao ngai” u"”
“Ho khong bao gid té thai d6”, John ndi. »
Chiing ti dimg bén dudng, xem nguoi trong nghia dia xic dat.
Ga nong dan c6 chom rau den, di ing da cao, dimg canh nim mé.
Nguoi trong nghla trang ngu'ng xuc, dimg thang 1én. G3 néng dan di
dng cao 0, cAm xéng, tiép tuc dip. Ga rii dt déu nhu thé nguoi ta
bén phéan trong vuon. Vao mét budi sing thang nim ruc 18, viéc dap
md trong cit nhu 1a trong mo. T6i ching thé hinh dung ndi canh ai d6
vira qua doi.
“Thr tudng tuong dugc mai tdng vao mot ngay gidng hém nay ,
t0i bao John.
“T¢ khong thich”.
“U™, tdi ndi, “chinh minh khéng nén nghi vé diéu ds”.




Chiing t6i tiép tuc budc trén dudng. vuot qua nhiéu ngdi nha
trong thi tron, dén quan rugu. Sudt ci thang, bon t6i truot tuyét &
Silvretta, va bay gio, thoi tiét dii 4m d€ xudng thung lung O Silvretta,
truot tuyét rat tuyet nhung da sang xuin, tuyét chi rin vao lic sang
som va lic gin t6i. Thoi gian con lai trong ngdy mit trdi 1am hong
16p tuyét. Hai dita dd chan 4nh nang. Ban ching thé 1dn trén duoc mit
troi. May béng ram duy nhét duoc tao nén tir cac ring da hoic tir cin
[éu dung dudi béng clia phién d4 canh dong séng bang. Trong béng
méat, md h6i dong thanh da dudi d6 16t clia ban. Ban khong thé ngdi
ngoai 1éu ma khong deo kinh rAm. Thuc dé chiu khi da dé sam néng,
song mit troi s& lam ban mdi mét. Ban khong thé nghi ngoi dudi anh
ning. Minh mudn vé xudi, tranh xa nhiing ngon ddi tuyét. Pa qua
mudn vao muia xuan dé & mai Silvretta. Minh hoi mét vi truot tuyét.
Bon minh & lai qué lau. Minh dd ném vi tuyét tir chiéc hop dit trén
méi 1éu. Mui vi 4y 13 mdt phén trong ky {rc cia minh cam nhén vé
tuyét. Minh mimg vi c¢é nhiéu thd vui khac bén canh viéc truot tuyét,
minh sung sudng vi d4 rdi xudng, di xa nhing ngon nii cao, trii rong,
khong thuc; dé€ vé thung lﬁng vao budi sang tha'mg nam nay.
© Chu quan ngdi trudc cong vom, ghé ong ta tua vao tu'ong Tay
diu bép ngdi canh 6ng.

“Xin chao nhitng van d6ng vién truot tuyét”, chit quan néi.

“Xm chao"’ bon t6i dép rdi dung thanh truot vao tuong va bo ba
16 xubng..

“Trén 4y thé nao?” chi quan héi.

“Ruc 1@, r_u“'mg hoi git”.

“U, thoi diém nay trong nam, trdi rit néng”.

Tay ddu bép vin ngdi trén ghé. Chi quan theo chiing ti budc
vao, md khéa phong 6ng, mang thu tir ciia ching t6i ra. Co cd mot bo
thu va vai td bao. ,

“Bon minh goi bia di”, John noi.

“Puogc dy. Ching ta s& udng trong nay”.

Chi quan dua dén hai chai, bon ti udng trong lic doc thu.



“Bon minh nén udng thém miy chai nira”, John noi.

Lan nay. c6 phuc vu mang bia ra. Cé6 mim cuoi lic mé bia.

“Nhieu thur qua”, co néi.

“vang, kha nhiéu”.

“Xin m&i”, ¢d néi rdi xach may chiée v di.

“T& da quén bing mui bia”.

“T& thi khong”, John néi. “Luc nim trong léu & trén ay, t& luon
nghi v?e no”.

“0”, ti néi, “bay gid ching minh thudng thic”.

“Cau khong nén bé mot mon gi do qua lau.”

“Piing. Bon minh & trén 4y kha lau.”

“R6 qua 1a 14u”, John néi. “Chéng tot lanh gi khi déc hét thoi
gian d€ lam mbi mét viéc.

Mit trdi chiéu qua khung ctra s6 dé ngd, roi dén mAy chai bia
trén ban. Chung chi con mot mia. Trong chai, bia sui 16p bot méng
bSi dwoc udp rat lanh. N6 sti bot nhiéu hon khi ban rot ra nhimg
chiéc ly cao. Toi nhin qua cira s& xudng con dudng tring toat. Cay cdi
bén 18 duong phii diy bui. Ping sau la canh dong xanh ron va dong
sudi. Doc theo subi, rimg cdy moc day va cé cd nha may cua védi cai
gudng nude. Nhin qua diu hdi d€ trong clia nha may, t6i thdy mot cay
g6 16n v luGi cua dang xé. Dudng nhu ching ¢ ai & d6. Trén canh
ddng xanh biéc, bon con qua dang budc di. Mt con déu trén cdy quan
sét. Ngoai cong, tay dau bép nhdm day khoi ghé, di doc hanh lang,
vio bép. Trong quan anh néng chiéu xuyén qua mAy chlec cbe trén
ban. John guc dau g01 1€n canh tay.

Nhin qua ctta s, tdi thay hai ngudi dan 6ng budc 1én bac thém
phia trude. Ho di vao gian giai khat. Mot nguoi 1a ga nong dan dé rau,
di ting cao ¢8. Nguoi kia 1a 130 trong nghia dia. Ho ngdi vo ban canh
clra 8. C6 phuc vu budc dén, dimg canh ban. Ga ndng dan duong nhu
khong nhin c6. Ga ngdi dé tay 1én ban. G mac bo dd linh da ci,
khuyu tay bi son.

“Goi gi day?” ngudi trong-nghia trang hdi. Ga nong dan ching



'may may d€ y. “Anh udng gi?”

“Schnapps” gd néng dan dap.

“Va mét phan tur lit vang dd”, nguoi coi nghla trang bdo c6 gai.

Cd gai mang thic udng ra, gi ndng dan ubng ly schnapps. Gi
nhin qua cira s6. Nguoi coi mé quan st gi. John guc dau xudng ban.
Cau ngu say.

Chu quan di lai va budc gan ban. Ong noéi bang tiéng dia phuong,
ngudi coi md tra 1oi. Ga néng dan nhin ra cira s3. Chi quan bd ra khoi
phong. G ndng dan dimg diy; liy t& bac mudi ngan kronen ra khéi
vi da, trdi né ra. Co gai budc dén.

“Thanh todn ha?” c6 héi.

“Thanh toan”, ga dap.

“DE t5i tra tién rrgu vang”, ngudi coi md noi.-

“Thanh toan”, gi ndng din nhic c6 gai. Co cho tay vio trong tii
tap d€, voc ra mot ndm tién ddng, dém tr 6 tién thia. Ga nong dan
budc khéi cira. Ngay khi hén di, chil quan lai vao phong néi chuyén

VOl ngudi trong md. Ong ngdi canh ban. Ho ding tiéng dia phuorng

Nguoi coi md cé vé thich chi. Chii quan thi ghe tom. Ngu'm col mo

.dung diy - than hinh nhd bé, d€ ria mép, - chdm qua cita s5, cti nhin

xudng dudng.

“PAy, hin vio rdi”, 13o noéi.

“Vao Lowen?”

“U. '

Ho néi chuyén trd lai, rdi chii quén di vé phia ban chiing t6i. Chy
quéan cao va gia. Ong nhin John dang ngi.

“Cau 4y hoi mét”,

“Véng, bon chau di tr luc sang sém”.

“Cac cAu mudn in ngay chi?”

“Luc nao cling dugc”, téi dap. “Béc c6 gi an?”

“Bat cir mén gi cau thich. C6 phuc vu s& dua thuc don dén”.

Khi c6 gai mang thuc don t6i, John thirc gidc. Thuc don dirge viét
bing muc trén gidy cing, 1dng trong khung gd.



“Co mon speise - karte™. o1 bao John. Cau ta nhin vao thue dom
nhung hay con ngéi ngﬁ
Baa ¢o thé ngdi udng vn bon chau chu?™ to man chu quan. Ong
ngd1 xudny
“Dam ndng dan ay that man ro”. chu quan non.
“Chung chau thiy mot ngudn du dam tang trong thi ran™
“Nguo qua colavoga”
0",
“Han la db suc vat. Ca la nong dén 4y ciing la dé suc sinh™
“Chuyén gi vay hd bac?”
*“Cac cau khong thé tudng tuong duoc dau Cau ching thé nao tin
cau chuyén da xdy ra voi con nguoi xau so ay.”
“Ké bon chau nghe di”.
*Cau ching thé nao tin duoc™. Chi quan ndi voi ngudi coi mo.
“Franz dén day”. Lao budc dén. tay xach theo chai vang nhé va cai ly.
“Quy khéch day vira mdi tr Wiesbadenerhutte xuéng™, chi quan
ndi. Chung toi bt tay.
“Bac udng gi?”" toi hor.
“Khéng udng”. Franz xua xua tay.
“M0t phan tu lit nita nhé?”
“Tho1 ciing dugc™.
“Cau ¢6 hiéu phuong ngit khong?” chi quéan héi.
“Da, khong a”.
“Chuyén gi vay?” John hou.
“Bac éyl sap ké cho ching ta nghe chuyén cia ngudi néng dan
bon minh thiy dao dit dip mo lic vao thi tran”.
“Nhung, t¢ khong thé hiéu”, John néi. “Nhanh qua™.
“Gﬁ'n(‘mg dan dé”, chi quan néi, “hdom nay lam 1€ tang cho vo.
C6 ta chet tr thang muoi mot nam ngoai”.
“Thang mudi hai”, nguoi trong mo stra lai.
“Chéng c6 gi khac ca. Vay thi cd ta chét vao thang mudi hai nam



ngodi. va hin da bao cho xa”.

“Ngay 18§ thang 127, nguot trong mo noi.

“DAau sao thi hin ciing khong thé mai tang cé ay cho dén khi
tuyét tan”.

“Han séng & khu bén kia Paznaun”, ngudi coi mé néi. “Nhung
van thudc x\r dao nay.”

“Anh ta ching thé nao xoay x& dé an tang cd ay u?” i hdi.

“Khong thé. Han chi co thé di lai tr noi hin & dén diy bang van
truot cho dén luc tuyét tan. Hom nay, hin dua vo di chon va linh
muc, khi nhin mit ¢6 4y da khong mudn lam 1& mai tang. Chu ké tiép
di”, ong bio nguoi trong mo. “Néi tiéng Dic chi khong ding
phuong ngir”.

“Trong linh muc thuc budn cudi”, ngudi coi md néi. “Theo bdo
c4o ctia X, ¢d ay chét vi bénh tim. Ching t6i biét ¢6 ta mac bénh tim.
Poi lic trong budi 1&, mit cb ta tai mét. Ti lau, c6 khong dén nha tho.
C6 khéng du sirc leo nui. Khi linh muc mé tim chin che mit c6 ta ra,
cha héi Olz, “Vo con ¢d dau don lim khong?” “Khéng”. Olz dap.
“Liic con vé nha co ay di chét, nim vit qua giuong”.

“Cha nhin mat ¢6 ay lan nita. Cha khéng mudn nhin”.

**Sao mit vo con lai ra ndng ndi nay?”

*“Con khong biét”, Olz tra 1di.

“Tét hon hét con phai thanh thét néi ra”, cha khuyén roi dip tAm
chin tré lai. ©iz im ling. Cha nhin hin. Olz nhin cha. “Cha thuc
muon biét sao?”

“Cha phai biét”, linh muc néi.

“Day la doan hay hom nhét”, chii quan néi. “Hay ling nghe. K&
tiép di Franz”.

“Puoc”, Olz ndi. “Khi ¢d 4y mat con da viét bao cdo gdi 1én xa
rdi con dit ¢d ay vao nha kho, nim vat ngang trén diu cay gb lon. Luc
con bat diu dung dén cdy g do, co ay di cimg, con dung tua vao
tuomg. Miéng co 4y ha ra, rdi khi xudng kho vao budi toi dé cua cay
g6, con treo chiéc dén dng 1én miéng co ay”.




“Tai sao con lai 1dm nhu thé?” Cha héi.

“Con khéng biét”, Olz dép.

“Con lam viéc Ay nhiéu 1an cé phai khong?”

“M&i 14n con phdi ldm viéc trong nha kho vao budi t6i”.

“Viéc lam d6 that t6i 16i”, cha néi. “Con cé yéu vo con khong?”

“Vang con yéu c6 ay”, Olz néi. “Con rat yéu co ay!”

“Céc ciu nghe 16 cd chtt?” chi quan héi. “Céc ciu da hiéu tit ca
vé vo hin chua?”

“Chau hiéu”.

“An gi day?” John héi.

“Tiy ciu”, tdi dap. “Theo béc, chuyén 4y c6 that khong?” Tbi
héi chil quén.

“Chéc chin that”, 6ng dap. “Lii nong dan 4y 1a dd suc sinh”.

“Bay gio anh ta di dau?”

“Han dén udng & Lowen - quéan clia ddng nghiép bac”.

- “HAn khéng thich udng vdi t6i”, ngudi coi md noi.

“Hén khong mudn udng véi t6i, sau khi hin hiéu chuyén da xay
ra véi vo hin”, chii quan néi.

“N40”, John néi. “Cé in khong day?”

“Duoc roi”, toi dap.

LE HUY BAC dich



HOM NAY THU SAU

a nguoi linh La M3 ngdi trong
Bquén ruou vao hic muoi mot
gior toi. Nhiéu chiéc thung duge xép quanh tuong. Tay ban rwou ngudi
Do Thai ngdi sau quay gb. Ba ngudi linh La Ma hoi say.
Linh La Ma thir nhat - May da thir vang d6 chua?
Linh thit hai - Chua, tao chua thit.
Linh tht nhit - May nén thi thi t5t hon.
Linh thu hai - Théi duoc, George cho bon tao mot chau vang dé.
Tay ban hang ngudi Do Thai - Xin mdi qui 6ng. Cac éng s€ thich
cho ma xem. [Y dit céi binh gém da duoc rét diy tir mét trong may
cai thung xubng]. Pay 12 loai vang nhe, tuyét hio.
Linh thd nhit - Mdi may udng mét ly. (Anh ta quay sang ngudi
linh La M3 thit ba dang guc 1én thing ruegu). May c6 chuyén gi vay?
Linh La M4 thtt ba - Tao bi dau bung.
Linh thit hai - May d udng phai nudc 13 rdi.
Linh tht nhat - Ném ti vang d6 xem.
Linh tht ba - Tao khong thé nao udng duogc cai thir chét tiét Ay.
N6 khién bung tao bi chua.
Linh thit nhat - May di xa day qua lau.
Linh thit ba - Me kiép, tao ching biét c6 phai thé khong?
Linh thir nhat - Nay George, may khong thé kiém cho qui 6ng
day thir gi d€ xoa diu cai da day 4y duoc sao?
Tay ban hang nguoi Do Thai - Toi cé ngay day.
(Ngudi linh La M3 thi ba ném céc nudc ma tay ban hang pha



cho anh ta). :

Linh thir ba - Nay, may pha cai gi trong nay vay. khoai tay ran
vang ha?

Tay ban hang - Ong udng ngay di. thua trung uay. Cai av sé khién
ong hét dau.

Linh thit ba - Nhung. tao chua timg ném thir nao té hon.

Linh thit nhat - Ct thir xem. Hom no. George da chita cho tao
hét dau.

Tay ban hang - Ong bi nang lim. thua trung dy. Toi biét cach
chtra lanh ching dau da day nang nay.

(Ngudi linh La M3 thit ba udng can coc nudc).

Linh tha ba - Lay Chida. (Anh ta nhan m#+).

Linh tht hai - That khéo vo!

Linh thit nhét - O, tao khong biét. Hom nay tréng hin rat cur &
day day.

Linh thi hai - Tai sao hin khéng roi khoi thap tu gia nhi?

Linh thir nhat - Han ching mudn roi khéi thap tr gid dau. Béi noi
khac khdng phai 1a cudc choi ctia hin.

Linh thi hai - Chi tao xem cai ga khéng mudn rdi khoi thap tu
gia ay nao.

Linh tht nhat - A, me kiép, may ching hiéu ti nao vé chuyén ay.
Héi George xem. Han c6 mudn rdi bd thap tr gia khong ha George?

Tay ban hang - Thua ong, toi khong ra ngoai dy. VA lai, day la
diéu ma t01 chang quan tdm may may.

Linh thit hai - Nghe nay, tao da timg thiy cd dam chung né - &
noi nay va nhiéu noi khac. Néu may chi cho tao cai dira khong mudn
roi khéi thap tu gia thi bt cir lic nao khi co co hdi - khi co hdi dén,
¥ tao 12 - tao s& leo tudt lén day véi han.

Linh thi nhat - Tao nghi hém nay hin rt diing cam déy.

Linh thit ba - Han ta. r6 roi.

L.h La Ma thir hai - Bon may ching hiéu diéu tao dang néi. Tao



khong binh fuan han can dam hay hen nhat \himg g1 tao muon no
la ncéu co bor dén. Khi hon ching dong car dinh dau tién vao han. thi
chang mét dua nao trong dam ay. dau co thé. ciing khong tai nao dimg
‘a1 duoc

Linh thir nhat - May khong nghe chuyén a George.

Tay ban hang - Khong. tor ching quan tam gi dén no thua
trung uy ‘

Linh thit nhat - Tao kinh ngac b cach han xir sur.

Linh th ba - Mon ma tao khong thich 1a luc chung dong dinh
vao. Bon mayv biét do. diéu ay han lam nguoi ta dau don lam.

Linh thir hai - Ddy chua phai 1a diéu qua té. cai lam ngudi ta dau
ddn nhat khi ho bat dau dung cdy thap tu 1én. (Anh ta ngita hai ban
tay phac diéu bo bi kéo 1én). Rai trong luong bit dau kéo xudng. Hai
ban tay sé nhitc nhoi

Linh La Ma thi ba - No lam vai nguon trong s6 ching dau lam.

Linh thir nhat - Tao ma khong hiéu diéu 4y sao? Tao da timg
chimg kién ¢ 16 ca 16¢ bon ching. Tao bao may. hém nay han rét cir
& day.

(Nguot linh La Ma thir hai mim cuon vén tay ban hang nguot Do
Thai).

Linh tht hai - May la mot tin d6 Thién Chua gido chinh hiéu. anh
chang lon xac a.

Linh thir that - Duong nhién, cit tiép tuc giéu han di. Nhung hiy
lang nghe trong lic tao dang noi cai gi ¢o. Hom nay & day hin cir that.

Linh thi hai - Ta dung thém ti ruou nira chu?

(Tay ban ruou nhin voi vé hi vong. Ngudi linh La Ma thir ba ngbi
guc dau xudng. Trong anh ta khdng duoc khée).

Linh thir ba - Tao ching udng nira dau.

Linh thi hai - Chi hai suat, George.

(Tay ban ruou lay ra mét binh ruou vang, ¢& nhé hon cai binh 1an
trude. Y cli nguoi qua quay ruou bang gd).

Linh La Ma thit nhat - May da thdy c6 gii ca hin chua?



Linh thit hai - Tao khéng timg dimg canh cb ta rdi d6 sao?

Linh thir nhét - Tréng b iy thuc dé thuong.

Linh thit hai - Tao quen ¢é ta trude lic hin quen (Anh ta nhay
mit vdi tay ban ruou).

Linh thir nhit - Tao thudng thdy c6 4y loanh quanh trong
thanh phd.

Linh thi hai - C6 ta c6 nhidu tién 1dm. Hin ché nén bam cd ta,
ching may may gi dau.

Linh thi nhét - O, hén xdi lim. Nhung d8i véi tao, hom nay trong
han rat cu.

Linh thtt hai - Thé con nhém ciia hén.

Linh thit nhét - O, ca mdt 1d chét rép. Chi cé phu nit méi chiu
dung duoc cung hén.

Linh La M3 thir hai - Chung la mot 1 vang nhu nghe Khi ching
thdy hin Ién d4y, ching ching mudn ti nio.

Linh thi-nhat - Phu nit chiu dung rét giéi.

Linh tht hai - Puong nhién, ho chiu dung gidi lam

Linh La M4 thtt nhét - May c6 thdy tao dim ngon gido cu vao
hén khong? '

Linh La M3 thit hai - Roi ¢6 ngdy may s& gip ric rdi vi hanh
dong nhr thé. ,

Linh th nhit - D4y 14 on hué cudi cing tao c6 thé 1am cho hin.
Tao da bao may, d6i v4i tao hdm nay & day hin cir thit.

Tay ban ruou vang ngudi Do Thai - Xin 16i cac ong, da dén gio
01 phat dong cira.

Linh La M4 thit nhit - Bon tao s& con udng thém mot chau nifa.

Linh La M4 thit hai - Phdng c6 ich gi? Cai thtt nay ching dua
may dén dau dau. Théi nao, ta di thoi.

Linh thtt nhit - Thém mét chiu nita.

, Linh La M3 thu ba - (Pang roi thing rugu dung day). Théi dung

udng nita. Ta di théi. T6i nay tao cim thiy tdi té qua.




Linh thit nhit - Chi mot chau nita théi.

Linh thtr hai - Khong, di thoi. Bon tao di ddy. Tam biét George.
Ghi cé vao hoa don.

Tay ban hang - Tam biét cac 6ng (Y c6 vé hoi lo ling). Ong
khong thé tra toi mot it duoc sao, thua trung Uy?

Linh La M3 thir hai - Qudi quy that, George! Thu tu 1a ngay
phat luong.

Tay ban hang - Thoi duoc, thua trung 0y. Tam biét quy 6ng.

(Ba nguoi linh La M4 ra khéi cita, xudng dudng).

(Pung trén duong).

Linh La M3 thit hai - George 12 mdt tén Do Théi giong hét nhu
cé tap doan Do Thai nha né.

Linh La Mi thi nhit - O, George d& thuong dy chir?

Linh thit hai - Ti nay v6i may ai ma lai ching dé thuong.

Linh La Ma thi ba - Di thoi, bon ta vé trai di. Toi nay tao cam
thay tom qua.

Linh thir hai - May da di khdi noi nay qua lau.

Linh La Ma thit ba - Khéng, khong chi vi thé dau. Tao cam thay
tdm quad.

Linh thit hai - May di di khéi day 1au qua. T4t ca chi c6 thé.

MAN HA

LE HUY BAC dich



CHUYEN PHIEM

he [a anh an mét qua cam. tur tir

‘Cnhé hat. Bén ngoai. tuyét dang

chuyén thanh con mua. Trong nha. 16 sud dién dudmg nhu khong con

nhiét. anh r&i ban viét. That dé chiu lam sao! Thé day. rdt cude rdi cude
doi ciing chi la thé.

Anh ldy mdt qua cam nira. Noi Paris xa kia. Mascart da dam
Danny Frush quay mong mong & hiép thur hai. Con ¢ Mesopotamia.
bay meét tuyét day 1& xudng. Phia bén kia dia cau. tai nuéc Uc. Déi
critkit ctia Anh dang cé gilt khung thanh. Lai con ca cau chuyén tinh
lang man nia chu?

Nhimg Manh Thudng Quan cho van hoc nghé thuat xuat hién
trén t& Dién dan anh dang doc. Pay la nha néng d6. bac quan tit. ban
cua nhimg tai nang khon dbn. Nhimg truyén ngdn doat gidi - liéu nay
mai cac tac gid ay co viét nhimg tac pham bestseller .

Nguoi ta s€ thich nhimg cau chuyén My don gian. xuc dong nay,
nhimg ciu chuyén bao gdm cac su kién trong doi séng thue clia mot
nong trai thoang dang ctia mot chung cu dong dic hodc mot ngoi nha
day di tién nghi. duoc ké bang chat giong cham biém ngam. bét tan.

Minh phai doc chung. anh nghi.

Anh tiép tuc doc. Con cia chung ta - ching la gi nhi? Ching la
ai? Nhiéu giai phap hin sé duoc dua ra nham dé kiém du khong gian
cho nhén loai ton tai dudi anh mat roi. Ngudi ta sé gidi quyét bang
chién tranh hay bang nhimg giai phap hoa binh?

(1) Sach ban chay



Hoac tat ca ching ta phai chuyén dén Canada’

Niém tin siu sic nhat cia chiing ta” - Liéu khoa hoc sé lam roi
wng 1én? Nén vian minh cla chung ta - né ¢6 lam anh huong dén trat
tw clia van vat da tdn tai bén vimg nr bao doi nay?

. Va trong khi do, tai nhimg canh rimg mua ¢ Yuca tan xa x6i, am
thanh ti nhimg chiéc riu clia cac tay tho son trang dén gé bach dan
khong ngot vang lén.

Chiing ta can nhiig con nguoi to Xac - hay can tri thire clia ho”
Hay nghi vé Joyce. Nghi vé Tong thong Coolidge. Ngdi sao nao sinh
vién dai hoc ctia ching ta ton lam than twong? Co Jack Briton. C6 tién
si Henry Van Dyke. Chiing ta c6 thé dung hoa duoc hai nguoi ching?
Hay nghi vé Canh Tré.

Va bang cach nao d€ con gai chung ta thuc hién Su Tham Do cia
chiing? Nancy Hawthorne bi bit budc phai tién hanh Su Tham Do cta
chinh minh gitra bién doi. Can ddm va nhay cam. c6 duong dau trudc
nhimg gian nan dén v&i cac co gai tudi muoi tam.

Day 1a mét cudn sach tuyét voi.

Ban c6 phai la mot ¢ gai mudi tam tudi khéng? Ching han nhu
truong hop Joan of Arc. Ching han nhir Bernard Shaw. Chéng han
nhu Betsy Ross.

Hay nghi vé nhimg van dé nay vao 1925. Liéu ¢6 mot trang
sudng si nao gitta nhimg dong lich sit Thanh Gido khong? Liéu
Pocahontas c6 hai.mit khong? Va ba ta ¢6 chiéu thir tw chi?

Con héi hoa tho nghé thuat hién dai? Cé va khong. PBon cur
Picasso.

Nhimng ké lang thang c6 nguyén tic kiém song chi? Hay dé tim
tri ban phiéu du.

Noi nao ciing ¢ nhiing cau chuyén tinh lang man. Cac nha van
clia to Dién Pan, ban vé diém nay, duoc s& hitu mét gia tai cham biém
va thong thai. Nhung ho khong cb to ra minh la ngudi hiéu biét va
ching bao gic phat biéu mét cach dai dong, chan ngat. 7

Hay séng mot cude doi ddy 4p nhimg suy tu va hdy vui vi nhimg



y tuéng maoi, ngat ngy bdi nhung cau chuyén lang man vé nhing su
kién la thuong. Anh dat cudn sach xudng.

Va trong khi d6, ndm bep trén giuong véi 6ng cao su dit vao
phdi trong cin phong tdi tai nha minh & Triana, Manuel Garcia Maera
bi quét nga bsi bénh viém phdi. Tat ca cic to bao & Andalucia déu uu
tién ding nhimg sy kién dac biét vé cdi chét duge tinh sé dén véi anh
ta trong vai hém nita. Canh dan 6ng mua nhimg tAm hinh chup c
nguoi anh ta dé gii lam ky niém va in hinh anh iy vao ky tc bing
cach nhin t& in thach ban. Dam v si ddu bo rat budn khi anh ta qua
doi béi trén truong diu, anh thuong xuyén thuc hién nhimg dong tic
ma ho it khi lam duoc. Hét thiy bon ho 1& budc dudi troi mura, theo
sau quan tai anh rdi mot trim bon muoi bay dau si dua anh dén nghia
dia, noi ho mai tang anh bén canh md Joselito. Sau tang 1€, moi ngudi
ngdi trAnh mua trong tiém ca phé, rdi rat nhiéu tAim hinh mau ciia
Maera dugc dua ban, ho mua, cudn lai, hd himg dut vao tui.

LE HUY BAC dich



BAY GIO TOI NAM NGHi

Bém hoém d6 chiing t6i nim trén
san, trong can phong va toi
ling nghe tiéng tim #n. Nhimg chd tim #n 14 trong méang; ci dém
ngudi ta c6 thé nghe thiy chiing gdm déu déu lén 14. Chinh i khéng
muén ngii béi vi ti phéi sdng trong mét théi gian dii véi ¥ nghi ring
- néu bao gio t6i phai nhdm mét trong béng dém va néu t6i khong tu
kiém ché duoc thi linh hon 6i s& roi bé thé xac. Tdi di phai thirc nhw
thé trong mot thoi gian dai, ké tir khi bi bom wiii trong dém va cam
thiy linh hon di ra khéi thé xac minh, bién mit rdi sau d6 quay trd lai.
T6i c6 khong nghi dén diéu d6 nhung hing dém né lai cit chuc ra di,
vio lic gidc ngli vira thiu thiu dén va t6i chi cé thé ngin né lai béi mot
sir ¢O ging phi thuong. Pén bay gio toi di hoan toan chic chén ring
linh hén s& khong ra di nita; nhung hic 4y, vao mua hé d6, tdi ching
dai gi ma di 1am thi nghiém vé chuyén ay.

T6i c6 nhiéu cach khac nhau d€ ché ngu ban than trong khi nim
thirc. T6i s& nghi vé& dong sudi ca hdi noi t6i da timg cdu thud con 1a
mot chii nhoc va ¢4 13 toan bd nhimg gi con lai rt 16 rét trong ky trc
tdi; thin trong cdu c4 bén dudi cac khiic gd, quanh nhing bd lwon
cong, nhimg viing nudc siu, nhitg dai dit néng sach s&, d6i khi t6i bit
duoc ca hdi, nhung thinh thoang lai &8 mét. Dén trua toi ngimg cau dé
in tra; thinh thoang ngdi trén mét khiic gb vét trén dong subi, c6 lic
lai ngdi trén b subi cao dudi mét gdc cay, toi thuomg in trua rit cham
va trong khi in t6i ngdm dong sudi bén dudi. T6i thudng thiéu mobi bsi
vi khi di t6i chi mang theo c¢6 mudi con giun dung trong vé bao thudc
1a. Khi dung hét s6 d6, toi phai tim thém giun va d6i khi rat khé dao



vao bo dat clia con sudi, & d6 nhimg cay tuyét tung che khuét anh mat
troi, khong c6 c6 moc, chi c6 mat dat trong khong, 4m uSt va toi
thuong khong kiém duoc giun. Tuy thé, t6i van hay tim dugc vai loai
mdi khac, vAy ma c6 dao & dam 14y t6i da khong kiém dwoc chut mdi
nao nén phai cit nhé mot chi c4 hdi ma t6i da bét, dé 1am moi cau.

Thinh thodng t6i tim thiy con tring & trong dam cé dam lay,
trong ¢4 hodc dudi nhimg cay dwong xi, va dung chiing. D6 1a nhimg
con bo canh cimg hay 1{i con tring, c6 nhimg cai chan nhu cong cé va
nhitng 4u tring & trong khiic g6 cii di muc nat; dam Au tring tring
v6i nhimg cai ddu mau niu ngo ngoay d6 khoéng bam ludi cau béi rudt
chiing sé& bi tan trong 1an nudc lanh; ci nhimg con ve gb & dudi khiic
ciy noi ma thinh thoang t6i tim thdy giun mdi nhumg chiing chui vao
trong 16ng dat ngay khi khiic g6 vira duoc nang 1én. Mot 1an t6i da bat
mdt con ky giéng & dudi mdt khic cidy muc lam méi. Chu ky gidng
d6 rét nho, sach sg, linh lg1 va c6 mau rit dé thuong. Chu dua ban
chan bé xiu, ¢ gitr chat lay ludi cau, sau lan 4y t6i ching dung mdi
ky giéng nita mic du toi thudng xuyén tim thay ching. Téi khong
ding dé béi vi cai cach chiing cudng lai chiéc ludi cau.

Doi chd, dong sudi chay xuyén qua bai co rong, trén bai co kho
rdo Ay toi bt chau chiu va iy chiing 1am mdi nhung thinh thoang toi
bat chau chau dé rdi ném xuéng dong sudi, xem ching boi 18nh bénh
doc theo con sudi, xody tron trén mit nudce khi dong nude cudn di va
sau d6 bién mat bdi mot chu ca hoi da ngoi 1én ddp. Thinh thodng
trong dém, t6i con di ciu & bon nam dong sudi khac nhau; bat dau tir
noi gin ngudn sudi nhét, t6i cau ca xudi theo dong. Khi toi di hét
doan subi va thoi gian van con, toi sé lai cdu tiép, bit dau nr noi dong
suéi d6 ra hd réi cau nguoc [én, cb tim lai s6 ca hdi ma toi da dé tu()t
mét. Nhu:ng ciing co nhiéu dem tdi muong tuong ra qua nhiéu sudi,
vai con sudi trong sb do rat song dong, né nhu thé hién len gilra cam
giac thuc va trang thai mo hd. Téi van con nhé mot trong s6 cac dong
sudi d6 va nghi ring tdi da tmg cdu ca & day, rdi nhing con sudi 1&n
16n véi cac con subi khac ma toi biét r5. T6i da dit tén cho tit ca
nhitng dong sudi va di dén ché ching bing tau héa, nhumg thinh



thodng t6i di bd nhiéu dam dé dén do.

Nhung nhiéu dém t6i khong thé ciu c4, vao nhimg dém dé toi

thuc tring, doc di doc lai bai kinh ciu nguyén cho minh va cb géng

cu nguyén cho tat ca nhiing ngum to1 quen biét. Diéu d6 chiém mot
khoang thoi glan rat 16m, vi ring néu ban cd nhd tit ci nhimg nguoi
ma ban timg biét, tré lai vSi nhitng ky niém xa xua nhat ma ban con
nhd - cai d6, d6i vdi i, 1a cin phong ap mai ciia ngdi nha noi toi da
duoc sinh ra va cha me t6i dit banh cudi trong chiéc hop thiéc treo
trén rui nha, va, trong cin phong d6, nhimg chiéc binh dung rén,
nhimg miu vat thi nghiém khac ma cha t3i suu tAm tur khi hdy con la
mot ciu bé va dd bdo quan ching trong cdn, con duoc d6 diy binh
nén nhiing cai lung cia c4c con rin va nhilng mau vit xét nghiém bj
chuyén sang mau trng - néu ban nghi vé khoang thoi gian xa xua nhu
thé thi ban sé nh¢ duoc rat nhiéu ngudi. Néu ban cu nguyén cho tit
ci bing cach doc 101 kinh Hail Mary va Ourfather cho m&i nguéi, thi
s&€ mat nhiéu thoi gian va cudi ciing troi sé sang, rdi ban ¢ thé ngi;
néu ban & mét noi ma c6 thé ngi ngly.

Vao nhung dém do, t6i c6 nhd tit ca nhung gi da xdy ra doi voi
t6i, bt dAu tir trudce khi toi di chién d4u va hdi twéng tir viée nay 16i
viéc kia. Toi thay t6i chi c6 thé nhd lai dén cai phong ap mai & nha
ong noi toi. Roi t6i bit ddu tir d6 va nhd lai nhimg hinh 4nh iy mot
14n nira cho t6i khoang thoi gian t6i tham gia chién déu.

T6i nhé sau khi 6ng toi mét, chung t6i réi ngdi nha dé, chuyén
dén mot ngdi nha mai, duoc me tdi thiét ké va x4y dung. Nhiéu thir &
d6 khong chuyén di duoc di duoc dét ¢ sin sau va tdi con nhé nhimg
chai lo & cian phong ap mai 4y da duoc quing vao Itra, chiing nd 16p
bop béi hoi ndéng va bdc chay bdi con. Téi con nhé ca nhimg con rén
bi chiy trong lita & sin sau. Khong c6 ai & d6, chi c6 d6 dac. Toi
khong thé nhé ai da ddt nhimg thir 46, rdi t6i tiép tuc hdi tuéng cho
dén con ngudi va dimg lai, cAu nguyén cho ho.

Vé nha mdi, t6i nhé cach me téi ludn lau chii d6 dac va lam cho
“ching sing béng 1&én. Mot lan, khi cha t6i 1én dudng trong mot
chuyén di sin, me da lam mdt cudc tdy ria hoan hao bén trong tAng




hiam va dbt tat ca nhimg tht khéng con dung duoc nita. Khi cha toi
vé dén nha, budc xudng khoi chiéc xe doc ma clia 6ng va giat manh
con ngua, ngon lita vin con dang chdy ¢ con dudng bén canh nha.
T6i di ra don dng. Ong dua cho t6i khiu sting sin ciia minh va nhin
vao dong lira.

“Cai gi vdy?” 6ng hoi.

“Em d3 don dep ting ham ddy, anh yéu a”, me t6i néi tir hanh
lang. Ba dimg d6, mim cudi dén 6ng. Cha t6i nhin vao dong ltra va
sfrng nguoi vi cai gi do. Roi éng cui xudng bdi mét vai thit ra ngoai
déng tro.

“Nick ldy cdi cio ra day”, ong noi vdi toi. T01 vao tang him,
mang c4i cao ra, cha toi di cao rat cdn than trong d6ng tro. Ong cio
ra ngodi nhimg chiéc riu da, nhimg con dao 16t da bing d4, nhing
dung cu d€ 1am d4u miii tén, nhitng m4u gdm va nhig diu mdi tén.
Tét ca dd bi xém den va sut mé vi lita. Cha t6i cao nhimg thi d6 ra
ngoai rit cAn than va trai ching 1én bii cd bén duong. Khiu sting sin
ctia 6ng trong bao da va may cai tii sin nim trén ¢, noi ong di dé
_lai khi xuong Xe ngua.

“Nick cm sung, tiii vao trong nha, va mang cho bd t& bao nhé”,
éng ndi. Me toi di vao trong nha. Téi lay sing - né qua la ning de
mang va ctr ddp vio chan t6i - va cim ca chiéc tii sin di vé hudng
ngdi nha. “Mang mbi 1an mét thir th6i”, cha i néi. “Du’ng co mang
qua nhiéu trong mdt 1an nhur vay” Téi dat hai cai tii sin xubng, cAm
sting vao va dem ra t bao tir chdng bao trong vin phong cia cha t6i.
Cha t6i trii tit ca nhimg dung cu bing da da bi sém den va sit mé 1én
t bao rdi goi lai. “Nhitng diu mdi tén tot nhat di bi v& ca rdi”, ong
n6i. Ong di vao nha véi géi gidy Ay va con toi & ngoai, trén bii cd véi
hai ci thi sdn. L4t sau t6i mang chiing vao. Trong dong ky tc iy, toi
nhé & d6 chi c6 hai nguoi nén tdi ciu nguyén cho ci hai.

Tuy vy, c6 nhiéu dém, thdm chi t6i ciing khong thé nhé ndi
nhimg bai kinh ciia minh. Tai chi ¢6 thé doc duoc cho dén “trén mit
dit ciing nhu trén thién dang” rdi phai bit diu trd lai ma hoan toan
khong thé vuot qua duoc chd d6. Khi Ay ti danh phai chép nhén ring




E minh khong thé nhé duge va danh tir b viéc cau nguyén cia minh

§ V2o dém d6 va cd ging nho nhimg thir khac. Ctt thé trong nhiéu dém,
@ 101 cO nhd tén cua tat ca cac loai vt trén thé gidi, nhitng loai chim,

® loai ca, rdi cac qudc gia, thinh phd, cic loai thirc an, tén cia tat ca

L cac duong phd & Chicago ma t6i c6 thé nhé duoc, va khi khong thé
* nho thém duoc mot cai gi nita, toi chi ling nghe. Va t6i khong nho
mot dém ndo d6, ngudi ta lai khoéng thé nghe thiy gi. Néu c6 mét chut
anh sang, t6i s& khong so ngli bdi vi ti biét linh hdn toi chi roi bé thé
xac néu toi ngl trong béng toi. Tuy thé nhiéu dém, tit nhién 13 toi
cling c6 mot chiit 4nh séng va thé 13 t6i ngi, bdi t6i gin nhur luén ludn
mét méi va thuong xuyén budn ngd. Va tdi chac ring, nhimg lic qua
budn ngi t6i dd ngu ma khong biét d¢én diéu d6, nhu dém nay, t6i ling
nghe nhung chi tim. Ngudi ta c6 thé nghe tiéng tdm in rat rd trong
dém, t6i nim mé mit chong chong va ling nghe ching #n.

Chi c¢6 md4t nguoi nita ¢ trong phong va anh ta ciing thtc. To1
nghe anh ta thitc gidc d3 14u. Anh ta khong thé nim yén duoc nhu t6i,
c6 1& béi vi anh ta chura 6 kinh nghiém thirc. Ching toi nim trén tim
mén trai 1én & rom va khi anh ta tré minh, 6 rom kéu lao xao, nhung
nhing chi tim khéng hé so, nén bt cit tiéng dong nao ching toi gay
nén, ching vin in déu déu. C6 nhiing tiéng déng bén ngoai clia dém
hau tuyén, cich mit trin bay kilomét numg ching khac biét véi
nhing tiéng déng nho trong phong trong béng dém. Ngudi din 6ng
kia & trong phong dang c6 nim yén ling. Sau d6 anh ta lai tré minh.
Téi cling tr& minh; thé 13 anh ta biét t6i con thic. Anh ta di song
muodi ndm ¢ Chicago. Ngudi ta goi anh nhdp ngii ndm 1914 khi anh
vé thim nha, rdi ho chuyén anh dén chd t6i dé lam linh lién lac béi
vi anh biét néi tiéng Anh. Téi thdy anh ling nghe nén téi lai dich
nguoi trong chan.

“Anh khéng ngti dugc sao, thua trung uy?” anh ta hoi.

“Phai”.

“To1i cling kh6ng ngu duoc”.

“Anh cam thay én chy?”
“Vang, toi thay d& chiu. Chi c6 diéu la téi khong ngit du'orc



“Anh c¢6 mudn ndi chuyén moét lic khdng?”.t6i héi.

“C6 chir. Anh néi d6i diéu vé cdi noi dang nguyén riia ndy di”.

“Noi nay that dé chiu”, tdi néi.

“Chéc r6i”, anh ta bao. “N6 duoc 1im”.

“Noi voi tdi ve Chicago di,” tdi bo.

“0”, anh ta n6i. “T6i di néi tit ca vdi anh mot lan rdi”.

“KE€ tdi nghe chuyén anh lap gia dinh di”.

“T6i da ké cho anh roi”.

“L4 thu anh nhan duoc vao thit hai - ciia c6 iy phai khong?”

“Phdi. C6 4y ludn viét thu cho t6i. C6 dy kiém bon tién véi cai
ché 4y”.

“Anh s& c6 mét noi dé chiu khi tré vé”.

 “Chéc thé. Cb 4y diéu hanh t6t 1dm. C6 4y kiém duoc rat nhiéu
tién”.

“Anh khéng nghi chiing ta ndi chuyén s& 1am ho thirc gidc chi?”
Toi hoi. -

“Khéng. Chiing ching nghe thiy d4u. DAu sao thi ching ciing
ngili nhu lon dy”. T6i thi khac, anh ta bio. “Téi cing thing 1im”.

“N6i khé thdi”, t6i néi. “Cé hut thudc khong?”

Chung t6i hiit mét cach tai tinh trong béng tbi.

“Anh dimg hit nhiéu, trung dy a”.

“U. Téi vira mdi b bét rdi”.

“Dung ddy”, anh ta néi. “N6 khéng ot chiit nao hét, t6i cho ring
néu bd dugce thi anh s& ching nhé né nita dau. Anh di bao gid nghe
n6i vé& ngudi mu khéng hiit duoc thudc vi anh ta khong thiy khéi bay
ra chua?”

“Téi khong tin diéu d6”. \

“Chinh t6i cling nghi d6 1a su khoac lac”, anh ta néi. “Téi vira
nghe diéu 4y & d4u d6. Con ngudi ta biét cach nghe moi chuyén”.

Ca hai chung t6i cung yén ling va tdi ling nghe tiéng tim in.

“Anh c6 nghe thiy nhimg con tim chét tiét 4y khéng?” Anh ta
héi. “Anh c6 thé nghe thay tiéng ching nhai”.



“That budn cudi”, toi noi.

“Néi di thua trung dy. cé diéu gi thuc sy quan trong lam anh
khong ngu vay? Toi chua bao gio thay anh ngi ca. Anh ching hé ngii
dém nao ké tr khi t6i & day voi anh”.

“T6i khong biét, John a”, t6i ndi. “T6i roi vao tinh trang kha toi
t& sudt air ddu mua xuan trudc va ban dém né lam t4i khé chiu™.

“Téi ciing vay”, anh ta néi. “Téi khong muén lam vao cude
chién tranh nay. Tai qua cing thing”.

“Cé 1& dieu do s& t6t day”.

“Hay néi di, thua trung Gy, anh tham du du cudc chién nay dé
lam gi?”

“To1 khéng biét, John a. Lic 4y t6i mudn”.

“Mubn gi”, anh ta néi. “Dé 14 1y do t6i t&”.

“Chiing ta khong nén néi to nhu thé”, t6i noi.

“Ching ngi nhr lon”, anh ta bdo. “Du sao chung ciing khéng thé
hiéu duoc tiéng Anh. Chiing c6 thé biét quai gi dau. Anh s& 1am gi khi
hét chién tranh va ching ta trd vé M§?”

“T6i s& lam nghé gidy but”. -

“(¥ Chicago?”

“Cé thé”. .

“Anh di bao gi¢ doc cai gi ciia anh ban Brisbane viét chua? Vg
t6i cit ra va gm cho t01 day

“Poc rdi”

“Pi bao gi¢ anh gip anh 4y chua?”

“Chura, nhung t6i dd.nhin thiy anh 4y”

“Téi thich gip anh chiang d6. Anh ta 13 mdt tay viét kha. Vg toi
khéng doc dugc tiéng Anh nhumg ¢4 4y van dit bao nhu khi tdi con &
nha roi cit nhimg bai x luan, nhimg trang thé thao gt cho t6i”.

“Sép nhé cia anh thé nao?”

“Chiing khde ci. Mét trong may dita con gai by gid da hoc 16p
bon. Anh biét khéng, trung ty, néu khong ¢6 sip nhé do thi toi s&
khong tré thanh linh lién lac clia anh nhu bay gio. Nguoi ta ludn bat




t6i & tuyén trudc”.

“T6i rdt mimg vi anh c6 sip nhé d6.”

“T6i cling thé. Chiing 14 nhimg dita bé d& thuong nhung t6i mudn
c6 mdt dira con trai. Ba dira con gai ma khéng c6 mdt thing con trai
nao ci. Do 1a mot diéu té hai”.

“Tai sao anh khong c6 ngi di?”

“Khdng, bay gio toi khong thé ngi dugc. Hién tai téi dang tinh
tao, trung Uy a. Nay, dAu sao thi ti cling 1dy lam lo ling vé céi viéc
khéng ngii clia anh diy”.

“C6 gi dau, John”.

“Thit tudng trong mot anh ching tré tudi nhr anh ma lai khong
ngu duoc”.

“Chéng sao dau. N6 chi la chdc 14t thoi”.

“Anh s& phai ngi. Mot nguoi dan dng thi khéng thé cir vuong
vAn mai mot diéu gi d6 € mat ngl. Anh lo ling diéu gi vay? Anh c6
diéu gi ban tAm ching?”

“Khéng dau, John. Téi khong nghi thé”.

“Anh nén cudi vo di, trung ty a. Rdi anh s& khong phai lo ling

nifa”. : :
“T6i khong biét”.
“Anh nén cudi vo. Tai sao anh khong chon vo trong s6 may cd
nang nguoi Y xinh dep, 1m tién. Anh c6 thé chon bt cit ai ma anh
muén. Anh 13 ngudi tré tudi, c6 nhiu huy chuong va trong lai wa
nhin. Anh 43 bi thuong d6i 1an”.

“Tiéng ctia t6i chua dii kha dé néi”.

“Anh néi tot. Can quai gi phai ndi bang 15i. Anh khéng phai néi
vo1 ho. Hay cudi ho™.

“T6i s& suy nghi vé diéu nay”.

“Anh c6 biét vai cd gai, phai khong?”

“Phai”.

“Vay thi anh hay cudi mét c6 nhiéu tidn nhit. Véi cai cach day
dd & day, co gai nao ciing sé trd thanh mét ngudi vo it té clia anh”.




“Tbi s& suy nghi vé diéu d6”.

“Pumg nghi nira, trung uy. Hay lam di”.

“Pugc roi”.

“Pan 6ng nén c6 vo. Anh s& khong bao gid phai héi tiéc diéu d6.
Tét ca dan 6ng nén iy vo™.

“Théi duoc”, 81 néi. “Ta s& cd ngli di mét 1at”.

“Vang, thua trung dy. Téi s& c6 ngu lai. Nhung anh phai nhé
" nhimg gi t6i di n6i day nhé”.

“T6i s€ nhd”, t6i ndi. “Bay gio ta hdy ngu di mot 1at, John a”.

“Vang”, anh ta noi. “Toi hy vong anh ciling ngt, trung iy a”.

T6i nghe anh cudn trong tim chin cia minh trén & rom va rdi

anh hoan toan yén ling, t6i nghe anh tho déu déu. Rdi anh bit diu

ngay. Toi nghe anh ngay mot hoi 1au va tdi ngimg nghe anh ngay dé
nghe tiéng tim in. Chiing in déu deu gam tung m1eng vao l4. To6i da
c6 mot viéc méi d€ nghi, t6i nim trong béng t6i, mit m& chong
chong, nghi vé tit ci cic c6 gai ma t6i timg biét va hinh dung cac kiéu
vo ma ho s& 14. D6 13 diéu rat thi vi ¢ nghi va trong mét 14t né tiéu
diét toan b viéc clu ca hdi va gy tré ngai cho viéc ciu kinh ciia toi.
‘D sao, cubi cing tdi ciing tr& lai v6i viéc ciu ca hoi, bdi tdi thiy
ring t6i c6 thé nhd tit ca cac con sudi va ludn ludn cé mot didu gi d6
mdi v& chung, trong khi cac ¢ géi, sau khi t6i dd nghi vé ho vai phit,
d3 mo di va toi khong thé goi ho lai trong tim tri, rot cuc, tat ca ho
nhoa di, tit ci trd nén ding nhu ci, tdi khong nghi gi vé ho nita.
Nhung t6i van tiép tuc cdu kinh va ci mdi ciu nguyén trong nhiéu
dém cho John va nhém ciia anh di dwoc gidi ngii trude cude tan cong
vio thang mudi. T6i rit mimg bdi anh khong c6 & day béi anh s& phai
lo l&ng nhiéu vé t3i. Anh dén bénh vién Milan d€ gip t6i vao thang
sau d6 va rat thit vong vé viéc toi khong cudi vo va téi chic anh sé
cam thiy rat kinh khing néu biét ring dén nay t6i vin chua liy vo.
Anh sip tr& lai My v rét tin tuéng & honnhan béi biét ring né s& 1am
moi thir dé chiu.

DAO THU HANG dich



TREN CANG SMYRNA

i¢u ky la 13, 6ng ta ndi, tai sao
Bcht’mg thuong hét 1én vao luc
nita dém. T6i khong hi€u 13 tai sao ching lai gao thét vao luc dé.
Chiing t&i & cang, con tt ci bon chiing & trén bén tau rdi dén nita dém
chiing bit diu ho hét. Bon tbi roi dén d€ chiing yén ling. Meo diy
ma. Chiing ti chiéu dén pha vao chiing hai, ba 14n thé 1a ching im
bit. Mt dao khi t6i con 1a sT quan chi huy & bén tau, mot si quan
ngudi Thd Nhi Ky cé vé rit cim phin dén gap t6i bsi vi mét thiy thu
clia ching t6i d si nhuc hin. Thé 1a t6i bio hin gi 4y s& bi tong lén
thuyén va s& bi trimg phat that nghiém khic. Tbi yéu ciu hin chi r6
ké nao. Thé 14 hin chi vio anh chang xa thi, mét dira v6 thudng vo
phat. Qua ngudi phién dich, hin bio gi dy thudng xuyén lam nhuc
hén. T6i khong thé hinh dung ndi 1am thé nao ma tay xa thu iy biét
dii tiéng Thé dé xiic pham hin. Tdi goi ciu ta dén va hdi, “cau cb néi
gi vdi dam si quan ngudi Thd Nhi Ky kia khéng?”

“T6i khong néi bat ki diéu gi véi ai trong sb ho ca, thua ngai”.

“T6i hoan toan chic chin diéu d6”, t6i n6i “nhung tot-hon hét 13
sudt ngay hém nay ciu 1én tau va chd c6 16 mit 1én b nita”.

Sau do t6i néi véi tay Thd 1a ga dé da bi tong 1én tau va s& chiu
hinh phat niing né nhat. O, nghiém khic nhit. Hin cim thdy hai long
vé diéu d6. Tinh ban vi dai ciia ching t6i 4y ma.

Diéu tdi t& nhit, ong ta ndi, 1a dan ba va nhimg dira tré da chét,
Nguoi ta khong thé budc dam phu nit 4y tir bo nhitng dira tré khong
con sdng clia ho. Ho giit nhimg xac chét sudt sau ngay. Khéng chiu



b6 ching. Ngudi ta ching c6 thé 1am dwoc didu gi vé chuyén 4y. Cudi
cing thi ngudi ta phii cudng bikc dé 14y xdc chét. Dao 4y ¢é mét phu
nhan ludng tudi, mot trudmg hop la thuong nhat. Toi ké chuyén d6 cho
mdt bac si, ong ta bdo tdi ndi ddi. Chiing t6i quing chiing ra khéi bén
tau, phai quing nhimg xac chét 4y va ca nguoi dan ba ludng tudi dang
nim trén chiéc & rom tdi tan. Bon ching ndi, “Thua ngai, ngai thit
nhin ba ta xem?” Thé ta t6i nhin rdi mdi hay ba ta da chét, x4c cing
_ do. Hai chan co Ién, ép vao hong lam céi xac co quip. Trong nhu thé
ba ta di chét tir hom trudc. Ba ta chét that va hoan todn co quép. Toi
ké diéu d6 vai ga thay thudc, hin néi didu Ay ching thé nio xdy ra.

Bon chiing & ca ngoai bén tau, khong am T hay lam nhiimg chuyén
dai loai nhu thé béi vi ching ching hé biét vé ngudi Ths. Ching
ching bao gio biét nguoi Th ludng tudi s& hanh déng nhur thé nao. .

Ban c6 con nhé khi ho @& nghi ching ta ding dén 14y xdc quing
xudng nudc nita khong? Téi da chdm dut khi ching ta tién vao, budi
sang hom 4y. Ho c6 nhiéu khiu d6i phéo va cé thé bin ching ta bay
tung 1én khdi mit nudc. Chiing ta sép sia tién vao, chay men theo bén
tau, virot 1én tuyén trude, budng neo va chuén bi na vao dau nio thanh
phd ciia nguoi Thé Nhi Ky. Ho c6 thé bén tung chiing ta 1én khoi mit
nudc nhung chiing ta ¢ thé san phing thanh phd thanh binh dia. Ho
chi bin vai ba phat r&i rac khi chiing ta tién vao. Kamal xudng va cich
chirc vién chi huy nguoi Thé Nhi Ky. Lén nim quyén hodc lam mét
viéc dai loai nhwr thé. Hén hoi tr ddc. Diéu 4y hin di din dén tinh
trang 16n xon.

Ban con nhd bén cang, noi nhiéu thir dé thuong bdng bénh trén
mit nudce. D6 13 14n duy nhit trong cudc doi ma t6i tAn mét ching
kién d€ rdi sau d6 luén 4m 4nh t6i. Nguoi ta ching ban tim dén nhimg
nguoi dan ba c6 con nhéd khi hanh déng nhu thé véi nhilg xac chét.
Ho quing chiing, thé th6i. Nhung thét la ling, chi vai dira trong sé Ay
mdi thue sy da chét. Ngudi ta phat hién ra chiing véi nhitng d4u higu
gi do, luén chon nhimg noi t01 tam nht, nm chung cu ngu. Chang co
ai ban tdm diu chi mét 14n, vé thit ho quing xudng ciu tiu.




Cé4nh Hy Lap ciing rat tir t&. Khi tan cu, ho dua theo tt ci doan
gia suc van chuyén hanh ly, r6i khi ching ching thé di xa hon nita,
ho danh gdy chin trudc, ddy ching xudng ving nudc can. Ca ddm
lira, bi gdy chan trudc Ay, bi ddy xudng ving nudc can. Lam thé that
1a hét chd néi. Tai bao ding that 1a hét chd néi.

DAO THU HANG dich




DOl THAY LON

héi duoc - nguoi dan ong néi.
- Con chuyén 4y thi sao?

- Khéng, - cb géi dap, - em khong thé.

- C6 bdo 1a c6 khong thé.

- Em khéng thé, - ¢ gai ndi. - Em bdo vay diy.

- C6 noi co s€ khong.

- Thdi duoc, - ¢6 gai ndi. - Anh ¢6 no theo cach clia minh.

- T6i khong ¢6 né theo cach cia minh. Lay Chua, gid ma toi da.

- Anh di c6 trong sudt khoang thoi gian dai, - cd gai noi.

Hay con som, khong c6 ai & quén ca phé trir tay b’c*)i va hai nguoi
ndy dang ngoi canh nhau & cai ban trong géc. Pa cudi he, da dé hai
ngudi sam ning dén ndi trong ho khéc la gifta Paris. C gai vin bd do
bing vai tuyt, da c6 mau vang min mang, méi téc mau hat dé duoc
cét ngin, tia cao, thit duyén dang trén trn. Nguoi dan 6ng nhin c6.

- Tpi s& giéf ¢ ta, - anh noi.

- Xin dupg, - c6 gai noi. Co cd hai ban tay thit dep, nguoi dan
ong ngim ching. P6i ban tay mau niu, manh mai va cuc ky dep.

- Tdi s&. Thé ¢6 Chila, t6i s&.

- Lam thé thi anh ciing s& ching hanh phic dau.

- Ching nhé cb khong con viéc gi khac d€ 1am u? Chéng nhé ¢
khong con chuyén ric rdi gi khac dé ma can thiép vao nita hay sao?

- Cé 1€ khong, - ¢6 gai noi. - Anh s€ lam gi vdi no.

- Tbi d4 bao cd rdi.

- Khong, em mudn néi thue co.



- T6i khong biét, - anh néi. C6 nhin anh va chia tay ra. - Phil ding
thuong 01!

Anh ta nhin hai ban tay nhung khong nim lay.

- Khong, cam on, - anh néi.

- C6 that 12 khong tét khi ngd 16 hdi han?

- Khong.

- Va ciing khéng khi k€ cho anh nghe sir thé nhu thé nao sao?

- T6i khong nghe thi hon.

- Em rat yéu anh.

- U, viéc nay da ching t6 tinh yéu ay.

- Em lay lam tiéc, - ¢6 néi. - Néu anh khéng hiéu.

- Toi hiéu. Véan dé ric rbi 1a & day. Téi hiéu.

- Anh hiéu, - ¢ néi. - D1 nhién, viéc nay cang khién né thém
tdi té.

- Puong nhién, - anh néi lic nhin thing vao cd. - Bao gio toi
ciing hiéu. Ca dém ciing nhu ngay. Pic biét 12 vé dém. Toi s& hiéu.
C6 khong phai lo vé diéu ay.

- Em xin 181, - ¢ ndi.

- Gia nhu diy 1a mét ga dan ong...

- Pimg néi nhu thé. Ching cé ngudi dan éng nio ci dau. Anh
biét didu 4y. Anh khong tin em sao?

- Néi nghe thét budn cudi, - anh néi. - Tin cd. Nghe tht budn cudi.

- Em lay 1am tiéc, - ¢6 ndi. - D4y 14 tit cd em mudn n6i. Nhung
mot khi chung ta d4 quéd hi€u nhau thi v& vit phong c6 ich loi gi.

- Khong, - anh ndi. - T61 nghi 1a khong.

- Néu anh mudn, em s& quay lai.

- Khong. Téi khong mudn co.

RAi ho ching ndi 16i ndo mai mdt ldc sau.

- Anh khong tin em yéu anh phai khong? - ¢6 gai noi.

- Ta dimg néi chuyén ngd ngan 4y, - ngudi dan éng noi.

- Anh khéng thuc st tin ring em yéu anh sao?



- Tai sao ¢6 khong ching minh di?

- C6 bao gior anh doi hoi vy dau. Anh ching hé bdo em chimg
minh diéu gi ca. Né6i vay khong lich su.

- C6 la mot co6 gai khoi hai.

- Con anh thi khong. Anh 13 ngudi dan 6ng tuyét voi dén nbi da
]am tim em tan nat va xa anh...

- D1 nhién, c6 phai.

- Vang, - ¢b néi. - Em phai va anh biét diéu do.

Anh khéng mudn néi 161 nio, ¢ nhin anh roi lai chia tay ra.
Ngudi bdi dimg & gdc xa clia quay ruou. Khudn mit va ca o jacket
clia Ong ta ddu mau tring. Ong biét hai nguodi ndy va nghi ho 1a mot
doi tré trung xinh xdn. Ong da tmg chimg kién nhiéu d6i tré xinh dep
tan v& rdi nhung d6i méi lai duoc hmh thanh nhung ho ching bao gio
kéo dai cho tit té. Ong khong nghi vé& chuyén 4y nita ma chuyén sang
con ngua. Nira tleng nita, 6ng s€ nho nguoi sang bén kia duong hoi

~xem chi ngua ay c6 thing hay khong.

- Ching nhé anh d3 khéng dbi xit tot vdi em rdi d€ em di d6 sao?
-- O gai hoi. :

- C6 nghi t6i s€ lam gi nao?

Hai ngudi budc vao cira, di dén quiy ruou.

- Vang, thua 6ng, - ngudi bdi nhan yéu ciu.

- Anh khong the tha thu cho em a? Mét khi anh biét diéu 4y? -
Co gai héi.

- Khoéng.

- Sao anh khong nghi vé nhiing thit chiing ta d timg c6, timg trao
cho nhau d€ c6 thé nghi khac di ma théng cdm cho nhau?

- Su truy lac 13 con quy thoat thai tir 161 sdng dang sq nhu thé, -
ngudi dan 6ng tré tudi cay ding ndi, - rdi s& tra hinh dudi dang vé nay
hodc dang vé khac nhu'ng s& bi phat hién. Rdi cht’mg ta biang cach,
bing cach rdi giit lay. - Anh khong thé nh¢ cau 4y. - Toi khong thé
din ra diy duoc, - anh ndi.

- Ta dung néi vé st truy lac nita, - ¢6 néi. - Nghe ching lgch su



ti nao.

- Thi doi bai vay, - anh noi.

- James, - mdt trong hai vi khach goi ngudi bdi, - trong ciu rat
khde.

- Ong ciing rat khde, - nguoi boi dap.

- James than, - vi khach khac néi. - Cdu béo ra day James.

- T& thit, - ngudi bdi noi, - tdi ¢t phi ra méi khiép chit.

- Pimg quén thém rwou manh James &, - vi khach thi nhét néi.

- Vang, thua 6ng, - ngudi bdi néi. - Hay tin toi.

Hai ngudi ngdi bén quay nhin hai ngudi ngdi bén ban rdi lai nhin
ngudi bdi. Hudng vé phia nguoi bdi 14 thudn chiéu.

- Em nghf s tdt hon néu anh khéng st dung nhimg tr nhu thé, -
6 gai néi. - Khong can thiét phai ding tir Ay dau.

- Thé ¢6 mudn tbi goi né 1a gi?

- Anh khong phai goi tén nd. Anh khong phai dit tén gi cho no ca.

- Day 1 tén cia né.

- Khong, - ¢b gai néi. - Chiing ta duoc cdu thanh béi vd sb céc
phdm chit. Anh d3 biét diéu iy. Anh di tan dung chung trlet dé rdi.

-Co khong can pha1 ndi. - Théi duoc roi.

- Anh hiéu sai moi the. Em biét. Moi thit déu sai di véi anh.
Nhung em s& quay lai. Em di néi vdi anh 12 em s&n sang quay lai. Em
s€ quay lai ngay bay gio.

- Khong, ¢6 khong.

- Em s€ quay lai.

- Khéng, c6 s€ khong. Chi it l1a v&i toi.

- Anh sg& thay.

- U, - anh ta ndi. - Sur tdi té ctia n6 1a & ddy. C6 18 ¢o sé...

- Buong nhién, em sé.

- Viy thi hay tiép tuc di di.

- That viy sao? - C6 chua thé€ tin anh nhung giong néi cé vé
hanh phuc.



- Bi di, - anh nghe giong minh that ky la. Anh dang nhin ¢6, nhin
vao cac dudng luon trén mdi, khodng cong cia xuong go ma, vao
mét, vio mai téc cit cao trén trén, vao vanh tai rdi cd ¢o.

- Thét qué strc tudmg tuong. O, anh rat tuyét voi, - ¢6 néi. - Anh
rat tot doi voi em.

- Réi khi quay lai, c6 hiy ké tdi nghe tit ca chuyén 4y. - Giong
anh nghe rat ky la. Anh khong nhén ra néi. C6 liéc nhanh nhin anh.
Anh da quyét dinh xong diéu gi d6 roi.

- Anh muodn t6i di thit sao? - ¢6 nghiém tic héi.

- U, - anh nghiém tuic dap. - Di ngay di. - Giong anh khong binh
thuong miéng anh déng 1im. - Ngay biy gid, - anh ndi.

. Co dimg day budc nhanh ra ngoai. C6 khdng quay lai nhin anh.
Anh déi theo béng cd. Trong anh gidng nhu cai ngudi trude lic bao
c6 di. Anh rdi ban dimg day, lay hai to séc, mang dén quy bar.

- T6i 14 mét ngudi khic rdi James 3, - anh ndi véi ngudi boi. -
Anh hiéu, t6i di 13 ngudi dan éng hoan toan khéc.

- Vang, thua 6ng, gi vay? - James hoi.

- Sur ddi bai, - ngudi dan dng tré rAm ning ndi, - 1a diéu rit ky la
do James. : : .

Anh nhin ra cira. Anh thiy c6 dang budc xudng duong. Khi nhin
vio guong, anh thidy minh thuc su 13 ngudi dan ong khac. Hai vi
khach bén quay dich nguoi nhudng chd cho anh.

- Ong ding’d5; thua 6ng, James noi.

Hai vi kia dich thém ti nita &€ anh c6 thé thoai mai hoan toan.
Ngudi dan 6ng tré soi vao tAm gwong phia sau quay. '

- T6i bdo t6i 1a nguoi dan éng khac, James 4, - anh néi. Ngim
minh trong guong, anh biét diéu ay rat thuc.

- Tréng 6ng khoe 15m day, thwa ong, - James néi. - Hin ong da
trii qua mua hé tot lanh.

LE HUY BAC dich



SAU CON BAO

hing ¢6 gi, chéng c6 gi dang

Cdé d4m nhau c4, thé ma ching

t6i lai xOng vao nhau, tdi truot chan, bi hin quat nga, hin chén gdi Ién

nguc t6i, dung hai tay bop ¢ nhu thé mubn giét chét tdi, con toi thi

ctt ¢b rit dao ra khoi tii d€ cat, budc hin budng téi ra. Moi ngudi qua

say d& kéo hin khoi t6i. Hin lam t6i nghet thd va dap dau téi xudng

san, t6i 1ay duoc con dao ra, bat ludi vé cit dit bip co trén canh tay

hin; hén budng t6i ra. Néu hin c6 muén thi ciing ching thé nio g1u
duoc ¢6 t6i nita. R6i hin 6m tay lin 16n va gao 1én; tdi néi:

- May mudn bép tao chét nghet dé 1am cai me gi?

Suyt nira t6i da giét hin. T6i khong thé nudt sudt ci tuan 1&. Han
1am c6 toi bi thwong ton.

A, tdi ra ngoai d6 va nhiéu dira di ciing hin, c6 vai dira ruot theo
t6i, con t6i r& hudng di xudng canh ciu cing, & ddy t6i gip mot gi va
g3 n6i ai d6 da giét nguoi trén phd. Tai héi, - Ai giét hin? - ga dép -
t6i khong r6 14 ai giét hin nhung hin di chét thing cing rdi. Troi da
t6i va nuéc dang ngdp 1én duong; khong cé anh sing, cira s& vo va -
thuyén bé ngap thanh phd, cay cbi bi gié thdi gdy va moi thi déu bi
thdi tung 1én; t6i 14y xudng ngdi vio chéo ra va tim thiy con thuyén
clia tdi & noi téi neo bén trong quin dio nhé Mango; né vin con
nguyén ven duy chi bi nudc ngép tran. Thé 1a tdi kéo n6 1én bom nudc
ra. Pém c6 tring nhung nhiéu miy va séng con manh nhung t6i van
dua thuyén ra; va khi troi sang t6i da roi khéi cang Eastern.

Nay, ngudi anh em, diy 1a mot con bio. Thuyén ctia ti 12 chiéc



diu tién ra khoi va chic ban chua bao gid nhin thdy dong nudc nao
nhu thé. N6 tring nhu thing chira dung dich kiém va chay tr cang
Eastern dén Sou'west Key, ban khéng thé xac dinh duoc bd. Cé mot
dong nudc 1on chiy xuyén qua chinh gitta bii bién. Ciy cdi va moi
thtr bi cuén di, mot dong nudc cit ngang va mit nudc tring nhu
phin, ké ca moi thir ndi trén né: canh va than cdy, nhimg con chim
chét va tat ci moi thir dang tr6i Iénh bénh. Bén trong quan dio, lii bd
nong trén khip thé gidi va tit ca nhimg loai chim dang di cu qua
ving 4y di quy tu lai. Chiing hin dé tim 1anh vao trong nay khi biét
bio sip dén.

Téi nim lai & Sou'west Key mot ngay va ching c6 ai dudi theo
toi. Thuyén cia toi 1a chiéc dAu tién roi khéi bén, bdng t6i thiy xa xa
choi voi mét cai cét budm, t6i hi€u chd ay hin c6 mét con tau dim
va t6i bt ddu hanh trinh tim kiém n6. T6i da tim thiy. DAy 1a chiéc
thuyén c6 ba budm doc va t6i chi nhin thdy ba dinh c6t budm nhé
khoi mit nudc. Chiéc thuyén chim & ché nudc siu qua do viy t6i
khong thé vét duoc thit gi trén thuyén. Thé 12 t6i tiép tuc tim kiém thit
khac. Toi dd xem xét dii moi thi va t6i biét t6i nén vét lay bét cir thir
gi duoc trong tim tay. T6i dd bd qua ba con cat tinh tir ch§ chiéc
thuyén ba c6t budm doc chim, nhung t6i ching tim thay thir gi va i
tiép tuc di thém mot khoang xa. T6i di di kha xa, tién vé phia bai cat
1dy va cling khong tim thiy gi ca nén t6i vin tiép tuc. Rdi khi di vao
trong tim ciia ving sdng-Rebecca, t6i thiy dd loai chim - va qud that
1a ca mdt dan chim - dang lugn vong trén thir gi d6 va toi hudng mdi
thuyén vé phia iy dé xem diy. 12 cai gi.

T6i c6 thé nhin thly mot vat giéng nhu chiéc ¢t budm nhé 1én
mit nudc va khi t6i dén gan, 1d chim bay vot 1én luon vong quanh toi.
O d6 nuoc trong, phin diu cia vét gi d6 mip mo trén mat pude con
khi dén gan hon t6i thdy n6 den sim du6i nudc tua cai bong dai va toi
dén ngay bén trén né: dudi nude 1a mot chiée tiu, chim nghim, 16n nhu
thé mot toa nha dai. Téi tha thuyén tr6i qua. Con tiu nam nghiéng,
duéi tiu chim siu trong nude. Tt ci cac 6 cita s6 déu duoc déng chit,



ti chi co thé nhin thidy mdt kinh anh 1én trong nudc va toan bd con
tau, con tau 16n nhit ma toi da timg thay trong doi dang nim d6 va toi
14i thuyén doc theo hét ci chiéu dai ctia né. Khi di hét, tdi budng neo
rdi kéo chiéc xudng trén khoang thuyén ra phia trude, ddy né xudng
nudc va chéo t6i trong luc dan chim van bay day dic xung quanh.

Tdi c6 mot cai kinh ldn cé thé nhin rd dudi nude nhung tay toi
run dén ndi kho c6 thé gilt duoc né. Tat ca cac cia s6 trén tau déu
déng kin, ban ¢6 thé thiy duoc didu d6 khi nhin doc theo cac diy cira
nhung & phia dudi, gan day tau hin cé mot. 16 héng nao d6 béi 1&
nhiing mau do vat khong ngimg ndi lén. Ban khong thé néi chiing la
gi. Chi 14 nhitng m4u nhé. Day 13 thit 1d chim dang sin dudi. Ban
chéing thé nio thiy chim nhiéu dén thé. Ca dan bay quanh ti, gao thét
dién cudng.

T6i ¢6 thé nhin thdy moi thi thit r6 rang. T6i c6 thé thy con tau
bi 14t nghiéng va dudi nudc trong né dai dén ca dim. N6 nim trén dai
cat trang sach s& va phin nho 1én ay 12 cai cot budm phia trudc hay
thiét bi gi d6 bi bong ra khi con tau chim nghiéng xuéng. Mii tau
khong chim siu trong nudc. Toi c6 thé ding trén dong chit, tén con
tau, & diu mii ma vin nhod duoc diu 1én khéi mdt nudc. Nhung cai
cira s8 gin nhét thi lai chim sdu dén gin bén mét. Téi khong thé dua
cily sao dén cira s§ ma t6i dinh dép v& kinh. T4m kinh rat ctimg. Thé
12 t6i phai chéo xudng quay lai thuyén d€ 1y cai co 18 bude vao dau
cay sao nhung t6i ciing khong thé nao dip vd nd. Toi dimg nhin qua
mit kinh vao con tau véi moi thir bén trong, t6i 1a ngudi du tién tim
ra né nhung t6i khong thé vao bén trong. Con tau hin chita mot khéi
luong hang héa tri gid ndm triéu dollar. o

Y nghi v& gia tri clia con tau khién t6i phat run 1én. Bén trong
cira s& gén nhit t6i nhin thiy cai gi d6 nhung khong thé xac dinh rd
qua 16p kinh. Tai ching thé nao xoay x& duoc vdi cy sdo, tdi cdi dd,
dimg hit my hoi that sau, cAm céi cd 1& roi dudi xudng lin xudng.
Tbi c6 thé Ian trong vong mét gidy 1a da dén duoc go cira s6, toi nhin
vio va thdy mét ngudi dan ba, tc x6a bénh bong bén trong. Téi c6



thé thdy co ta rat r5 roi toi ding cd 1& go that manh hai 1An vao cia
kinh, t6i nghe tiéng dong dbi vao tai nhung kinh van chua va, toi phéi
ngoi lén.

T6i bam vao xudng dé thd, rdi leo 1én thé thém vai hoi nira rdi
lai 1in xudng. Téi lan dén ndm ldy go cira s6, miy ngédn tay bam chit
14y con tay kia vung co Ié gid that luc xudng tAm kinh. Nhin qua cita
kinh, toi c6 thé thdy nguoi dan ba dang 1&nh bénh trong khoang ngap
nude. CO I8 trude d6 téc b ta duge cip vao dau nhung bay gid né da
x6a tung. Toi c6 thé thiy mAy chiéc nhin trén ban tay cia cd ta. Co
ta 1ap 10 sdt cira s6, t6i dap vao 16p kinh hai lan nhung ciing chua lam
n6 nut. Khi ngoi [én, t6i nghi hdn minh s& khéng thé pha v& duoc né
trudc lic phéi boi 1én dé thé.

Tbi 1in xubng thém 14n nira va dip ran tim kinh, nhung chi ran
thoi roi khi trdi 1én, mii t6i chdy mau, t6i ding trén miii tau, doi chan
trdn gidm 1én dong chi¥, d4u t6i nho 18n, nghi mdt lat 1di t6i boi i
xudng, du ngudi 1én, ngdi doi cai diu hét dau rdi nhin qua kinh lin
nhung méau mii t6i ré xudng nén i phai chui cai kinh. Sau d6 tdi ndm
ngia trén xudng, 4n tay vao dudi miii &é cAm mau va tdi nim d6, ngira -
dAu nhin 1én c4 triéu con chim dang bay lwon xung quanh.

Khi hét chay mau, t5i lai nhin qua 16p kinh rdi chéo dén thuyén
dé tim xem c6 vat gi ning hon cai cd 1é nhung t6i khong thé kiém
duogc cai ndo; thim chi chi 1a mot cai méc bot bién. Toi quay lai, mit
nudc din din trong hon, ban c6.thé nhin thiy moi thi troi trén dai cat
tring 4y. Téi ngai ca map nhung khong c6 bong dang médt con nao.
Ban c6 thé nhin thiy c4 mép tir xa. Nudc thi trong con nén cét thi
tring. C6 mot ci méc sit dé 1am neo trén xudng, toi cét né ra, mang
khéi xudng va lin xudng. N6 kéo t6i thing xudng, vuot qua cia s0,
t6i chop 14y go cira nhung khong thé bam vao nén ct bi 16i tudt di,
trugt qua sudn cong ciia con tau. Toi budc phai budng tay khéi chiéc
moc. Ti nghe né danh sim mot tiéng va téi ¢ cam giac nhur thé minh
phii mat cd nim méi trdi 1én duoc mit nudc. Chiée xudng bi thiy
triéu cudn di, mang cai miii dang chdy mau vao trong nudc, tdi boi



dén xudng va ldy 1am mimg la trong lic boi, chiang c6 con c4 mip nio
xuat hién; nhung t6i da mét Iir. ‘

Déu t6i nhu thé sip nd tung, t6i ndm trén xudng nghi mot 14t rdi
chéo quay lai. Chiéu dang dén tréi. T6i cAm cai co 1€ 13n xudng mot
1An nira nhung ching lam duoc gi. Cai cd 1é 4y quéa nhe. C6 1dn thém
nifa ciing ching loi ich gi néu khéng c6 mot cai bua 16n hoic thit gi
d6 du ning dé pha v& 16p kinh. Roi téi lai budc ci cd 1€ vao cdy sao,
nhin qua mét kinh lin, t6i dong manh xudng mat kinh, réi cir thé gia
cho dén lic cai co 1é tudt ra, i thiy r6 né trén tAm kinh rdi truot
xudng theo suon tau, roi ra, cham mit cat lay rdi chui tut xudng. Pén
lic 4y, t6i ching con lam duoc tro trdng gi nita. Co 1& ¢4 mat va trudc
d6 thi cai méc sit ciing da chim, thé 12 toi danh chéo xudng quay lai
thuyén. Do qua mét nén tdi khong thé kéo chiéc xudng lén khoang
thuyén, mit trdi da xudng rit thip. Dan chim sip bd di, roi khéi con
tau con toi thi huéng mii thuyén vao Sou'west Key, kéo theo chiéc
xudng, dan chim bay phia trirdc va ca phia sau. Toi rat mét.

Téi Ay trdi tiép tuc ndi gié va kéo dai sudt ci tuan. Ngudi ta khong
thé ra khoi tim con tau iy duoe. Tir thanh phd, c6 may thing dén bao
t61 biét 1a cai ga bi tdi cit vin binh yén, trir canh tay clia gi, khi t6i
quay lai thanh phé chuing phat t6i nim trim dollar. D4y 1a mén tién thu
x&p bai vai dia trong ching, ban cia t6i 4y ma, d4 thé sdng the chét
1a gd 4y da xach riu ruot theo t6i; nhumg rdi liic bon t6i quay lai con
tau thi canh Hy Lap di ding thudc nd ph4 16i vao con tau va quét sach.
Chung lay duoc két sit. Ching ai biét ching kiém duoc bao nhiéu.
. Con tau ché vang va ching liy sach. Ching vét khéng con mot mdng.
T6i da tim thiy n6 trude nhung t6i ching kiém dugc mot xu.

RG 1a mot v chét tiét. Nguoi ta bao chiée tau vira dén bén ngoai
cang Havana thi con bio 4p dén, né khong thé vao cang hoic nhimg
ong chi khong cho phép thuyén truéng dua tau vao; ho bio éng ta
mudn thit; nhu thé con tiu phai ra di. Trong dém tdi, ho c¢b dua tau
xuyén qua vinh giita Rebecca va Tortugas thé Ja con tau da ddm phai
cat 13y. C6 1& banh l4i clia né di bi cudn di. CS'1& né bi bd mic, khong




tay lai. Nhung diu sao thi chic thity thi doan khong biét co cat lay
rdi khi bi mic ket, thuyén trudng han di ra 1énh mé cac khoang gitt
thing biang dé con tau nim yén. Nhung né di va pha1 cét 14y, khi cac
khoang duoc m& thi phan duéi bi chim truéc rdi ci con tau 1at
nghiéng sang mot bén. C6 bon trim nim muoi hanh khach va thiy
thii doan trén tiu va khi t6i tim thiy thi ho chic hiy con trong iy. Hin
ho d3 m& céc khoang cp ciru ngay khi con tau dim phai cat, nhung
ngay lic iy cat 1dy.dd nh4n chim nd. Sau dé hin cac ndi hoi nd tung,
n6 da 1am cho nhiéu thit & trong tau nat nht, ndi 1én thanh nhidu manh
trén mit nude. Dau sao thi diéu dang budn cudi 1a ching co con ci
map nao. Khong cc') ldy mot con. T6i c6 thé nhin thdy ching trén nén
cat tring sach sé Ay.

Nhu'ng gidr day thi c6 nhiéu ca 1im; nhiing con ca mdy, 10a1 16n
nhit. Hiu nhu con tau di ngép trong c4t nhumg chiing vin séng trong
day, cac loai c4 mu 16n nhét 4y. Vai con cin ning tir 130 dén 150 kg.
Thinh thodng bon tdi ra dy bit miy con. Tir chd tau chim ban ¢ thé
nhin thiy 4nh dién ciia Rebecca. Bay gid ngudi ta di cim mét cai
phao noi 4y. Con tiu chim cudi ving cat lay, ngay mép vinh. N6 chi
chay chéch hudng chimg 100 mét. Trong dém mua bdo, ho khong
thdy duong béi man mua ngin khong cho ho xac dinh dugc Rebecca.
Thém nita, ho chua di kinh nghiém vdi kiéu cat lay. Thuyén trudng
khong quen xit Iy tinh hudng do. Ho di vach sin hanh trinh va nguoi
ta cho t6i hay ho ¢ loai la ban tir diéu khién banh l4i. C6 1& ho khéng
biét minh & d4u khi bi gi6 bdo thdi bat danh phai ghé sat bo &€ dinh
hudng. C6 18 ho d bi mit banh lai. D3u sao thi trén hanh trinh dén
Mexico, con tau khéng con co hoi ddm phai thtr gi khdc mét khi da
nim trong vinh d6. Nhumg ngudi ta ciing con hd nghi viéc con tau da
hiic phai cat 14y trong dém mua gi6 iy va thuyén truéng ra 1énh mé
cac khoang ctu hd. Khong mot ai c6 thé 1én boong trong mua bio.
Moi ngudi chic phii & bén dudi. Ho khong thé séng trén boong.
Nhung thé hin s& con nhing canh tuong kinh hoang nao d6 bén trong
tu béi ban biét con tau da chim rAt nhanh. Nhu cai cach toi thiy cai
¢0 I& chim xudng. Thuyén trudng chi khéng biét con tau da dam vao



cat 1y mot khi dng ta khéng am hiéu ving bién nay. Ong ta chic biét
dy khong phai 1 d4. Ong hén c6 thé nhin thiy r6 tir trén dai chi huy.
Ohg ta chic biét chuyén gi s& xay ra khi tiu chim. Téi khong ré né
chim c6 nhanh khong. T6i thim hdi liéu c6 ai & d6 vdi dng ta khong.
Ban c6 nghi 1a ho & trong dai chi huy hay la ban nghi ho diéu khién
& bén ngoai. Ngudi ta ching thiy cii xac ndo. Khong c6 1y mét cai.
Khong c6 xac nao ndi ci. Ho ciing khong dat xa véi phao ctru ddm.
Hin ho dd & bén trong. Cha, bon Hy Lap di cubém sach. Tt ca moi
thit. RS 1a bon ching nhanh tay that. Ching quét sach con tau. Thoat
tién 12 1d chim, tiép dén 12 t6i roi bon Hy Lap sau d6, nhung thim chi
1@ chim con c6 thé kiém dwoc nhiéu hon toi.

LE HUY BAC dich



LICH SU TU NHIEN CUA CAI CHET

bi v6i t61 dudng nhu chién
‘ Btranh luén 12 manh dit hoang
chua duoc cac nha nghién ciru trr nhi€én quan sat. Chung ta cé nhimg
trang miéu t ddy in twong va hip din vé hé thuc-dong vit & Patago-
nia trong 4n phdm gan day cia W.H.Hudson, Puc gidm muc Gilbert
White d3 ké rat hay vé hanh trinh viéng thim thua thét, khong déu din
ctia loai chim riu dén Selborne, con linh muc Stanley da ting ching ta
mot quyén sach rit gi tri va khéng kém phan thong dung, Lich st ho
‘hang cua lodi chim. Nhung li€u chung ta céd the hy vong cung cap cho
ddc gia nhiing su kién thi vi va hiém thay vé cai chét khong" Toi ht
vong 1a ¢6 thé.

Khi Mungo Park, vi du khach kién nhin dang di theo 19 trinh cia
minh bong ngét di gifta cai hoang ving ron ngudi cﬁa hoang mac
chéu Phi, tran trui va c6 doc, tin ring thoi gian con song cia mmh da
dwoc danh s, chang co gi xudt hién dé goi trong g khao khat sdng
ngoai trr viéc nim xudng doi chét thi mot béng hoa réu nhd dep tuyét
voi dip vao mét gi. “Mic du toan b cai cay kia”, ga néi, “ching
nhinh hon mét ngon tay ciia ta nhung ta khong thé ngaim ma khéng
ngudng md su kién dinh tuyét voi cia bd ré, 14 va qui nang cla no.
Liéu tao hda, nguoi c6 thé gieo trong, chim tudi va nudi dudng hoan
hdo trén vung dm u cia thé glcn nay mot sinh thé qua u nhd bé, trong
nhu thé bi bd roi trén mit dat va phai chiu dung nhiing sinh vat ra doi
sau n6 khong? Chic chin 1a khéng. Nhing cinh twong nhu thé niy
hin khong cho phép ta tuyét vong; ta phii guong diy bét chép cai



bung d6i va con chodng vang, tién vé phia trudc, véi niém tin ring su
clru roi sdp dén trong tim tay, ta khong duoc tuyét vong”.

O vao vi tri dang dé ngudng mé va hoai nghi cia kiéu tinh cach
nay nhu Linh muc Stanley ndi thi bat ky nganh nghién cim Lich sit tw
nhién nao ciing co thé khdng tin duong su kién dinh, tinh yéu va hy
vong ma mdi mdt ai trong ching ta ciing can trong hanh trinh clia
riéng minh d€ vuot qua sy mdng mudi clia ¢bi doi ching? VAy nén ta
hay cting xem xét thir cdm hing ndo ma ta c6 thé nhan duoc tir nhimg
cai chét.

Trong chién tranh, giéng duc ciia loai nguoi thi luén luén chét
mic du diéu nay khong diing véi cac loai vat, t6i thuong thiy nhiing
con ngua cai chét gitta dim ngua ngh&o. Mot khia canh thu vi nia cia
chién tranh, va 14 diéu duy nhat ma cic nha nghién ctu tw nhién gap
may la két qua rit ra qua viéc quan sat cai chét ctia ddm hira. Sudt hai
muoi nim theo ddi trong cudc séng binh thuong, toi chua hé nhin
thiy mét con lira chét va da bét diu nay sinh trong 1ong méi nghi hoai
rdng cai gidng vat ndy chua bao gid chét thit ci. Doi khi tdi ciing bt
gdp nhing cénh tuong g0o1 trong dau hinh dnh nhu'ng chi Ira chét
nhung khi dén gin, nhung con vat 4y hay con sbng, cai chét ciia
ching chi 13 su phan héi cia qué trinh thw gidn hoan toan. Nhung
trong chién tranh nhitg con vét iy ciing chét hét nhw cach li ngua
guc xudng hay gidy dua trong con hép héi.

Phan 16n nhiing con lira chét ma t6i nhin thiy déu nim doc theo
dudng nii hay nim dudi chan dbc noi ching bi diy xudng dé tranh
lam ngh&n con duong. Ching duong nhuw hai hoa trong cidnh quan
rimg nii noi moi con duge ngudi ta lam cho thich nghi véi tinh huéng
thyc tai va lic d6 trong chung it phi ly hon sau nay & Smyrna, nhﬁ’ng
nguodi Hi Lap dap gay chan clia nhiing con vt thd hang clia ho roi day
chiing ra khéi cu cang xudng viing nude can cho chét dudi. So luvong
lra va ngya chét dudi chd nudc can da kéu doi Goya vé vé chung.
Mic du néi theo nghia den thi ta khé c6 thé néi ching kéu doi Goya
bdi vi chi ¢6 mdt Goya duy nhat da chét tir [au, va ngudi ta lai cang
nghi ngd hon khi ddm sic vat Ay lai c6 thé kéu doi, tai hién canh ngd

k¢

e i



clia chiing trong tranh nhung rat cé thé néu ching phat am duoc ro
rang thi ai d6 hin s& nghe duoc tiéng noi 4y dé 1am ngudi ngoai phan
ndo thdm cdnh cda ching.

Pé cip dén gidi tinh clia cai chét thi con cé diéu nay, con ngudi
ta quen nhin tit ca cac cai chét 1a ciia dan 6ng con khi thay xac chét
clia mot phu nit thi ho lai kha stmg sét. Lan dau tién t6i chung kién
su ddo 16n cai chét théng thuong 1a & vu nd xudng san xuat dan &
ngoai vi Milan, Italy. Chiing t6i 1ai xe tai dén khu vuc tham hoa trén
con duong phu béng bach duong, men theo nhitng con muwong cé
nhiéu sinh vat phi du ma téi ching thé nao nhin ré béi xe tai dang
khudy tung nhing d4m bui Ién. Pén khu vuc trude day 1a xudng dan,
trong lic vai dira trong bon t6i duoc phan di kiém tra may kho dan
16n chua né vi mét li do nao d6 thi mot todn duoc ¢k di dap Ita lic
nay dang lan sang canh dong 14n c4n; bon ti con nhin thém Iénh lap
tic phai tim kiém x4c chét trén canh ddéng va ving phu cén. Chiing
t6i tim thiy va mang dén nha xac da chién mét sé luong 1én nhimg
xdc chét va toi phai thing than thira nhan ring minh da bi soc¢ khi thay
trong s ti¥ thi 4 ay, xac cla phu nit nhiéu hon xac dan 6ng. Dao a dy phu
nit chua c6 mét cét toc ngan nhu ho cit mai nhiéu nim sau nay & chau
Au va Mi, nhung liic d6 diéu buc minh nhat, ¢6 1€ tai vi qué la 13m,
1a kiéu téc va cang chudng tai gai mét hon khi né xuat hién trong thoi
téc dai dang ngu tri ndy. To6i nhd sau khi gom hét-cic tir thi con
nguyén ven, chiing toi bit diu nhit nhanh cic manh vun. Nhiéu manh
bam trén hang rao ddy thép gai day bao xung quanh xudng, tir nhig
mau thit bat déng 4y ching 161 c6 thé kéo 1én ca chudi by nhiy, mot
sir kiém nghiém hitu hiéu cho stc cong pha ghé gém ciia loai thube
nd cyc manh. Nhiéu mau ching toi tim thiy cach xa ngoai dong,
ching bi dy di xa hon béi do ning cia ching.

Trén duong quay trd lai Milan, td1 nhd mdt hodc hai nguoi trong
s6 chung t6i tranh ludn vé diéu vira x4y ra va dong y ring céi khung
canh hoang tan va thuc trang ching cé ai bi thuong hin da lam gidm
di nhiéu ndi kinh hoang ctia thaim hoa ma I& ra chic da khing khiép
hon nhiéu. Khung canh dé6 ciing cho thdy vu né dién ra rat dot ngot,



vi thé xé4c chét vin khong gay khé chiu 1dm khi mang di va viéc lam
d6 nhu thé dang dién ra trén chién trin. Mic du bui bdm nhung cdm
gi4c d& chiu khi danh xe di qua nhiéu mién qué Lombard xinh dep lai
14 su bi dip cho nhiém vu khé chiu vira rdi va trén duomg vé, trong
lic luan ban v& cam giac, cd bon dong y rang day 1a diéu thuc sy may
mén béi ngon lira mdi bung 1én ngay khi chiing t6i vira dén da nhanh
chéng bi dap tit trude luc kip lan dén may kho dan khéng 16 con st
lai. Bon tdi cling ddng v rang viéc gom nhit nhimg mau t thi 1a cong
viéc ky la; né gy nén su kinh ngac ring thay vi nd tung theo timg bd
phan thi co thé con ngudi ching bi tung ra theo cic dudng mé phiu
thuat thuong 1am ma bi cit nat tuy hing dudi sy tdc dong cia loai dan
co suc cong pha manh.

Mot nha nghién ciru tw nhién, mudn thu lvom d6 chinh xéc thi cé
1€ chi nén gidi han su quan sat cia minh vao mot giai doan va t6i
trude tién s& dua anh ta dén véi cuge thn cong quan Ao vao thang 6-
1918 & Italy. B&i diy 12 cudc chién ma cai chét di hién dién véi sb
luong khdng 15 nhét clia n6, mét cude rit lui bi chdn lai va mot cude
tAn cong sau d6 nhim tai chiém trin dia da bi thit thii &€ cac vi tri sau
khi tran danh két thic ciing gidng hét nhur true d6, ngoai triy sy hién
dién xac chét. K& cho dén khi ngudi chét duoc chén cat thi hinh hai
chiing mdi ngay mot thay ddi. Sic da clia cc tdc ngudi Cép-ca tir
tring chuyén sang vang, dén xanh vang rdi den kit. Néu bi dé 13u dudi
c4i néng thi da thit chuyén sang dang giéng hét nhua than da; dic biét
1a & nhiing chd bi bin nat hay bi gay vun thi ching phat ngii sic hét
nhu mau than da. Xéac chét trrong 1én hang ngdy mii cho dén khi
thinh thodng ching tré nén chit chdi trong bd quén phuc, cir nén chat
cho dén khi sép nd tung. Nhimg xac chét riéng 1¢ c6 thé truong phinh
dén mét kich c& to 16n khong thé nao tin duoc con nhimg khudn mat
thi cing phdng tron vanh nhr miy qua béng. Piéu kinh ngac, tiép
theo sur to béo di thudng, 1a khéi luong gidy t& vuong vii quanh xac
chét. Vi tri sau cung ctia ching, trudc lic tit thi dwoc chén cat phu
thudc vao vi tri miy cai tii ciia b quan phuc. Véi quan Ao, nhiing
cai tii ndm phia sau quin va ké chét, sau mot thoi gian ngén, tat ca



déu nim p mit xudng, hai cai tii bén hong bi 16n ra, glay to chira
bén trong rai déu trén ddm cé quanh chiing. Ca1 oi birc, rudi va vi tri
hién th1 clia ti¥ thi trén c¢é cing véi dam gidy t& bao quanh d€ lai
nhu'ng 4n tuong manh trong ky tc clia con nguoi. Mui chién trin dudi
tiét troi oi ndng 14 thir mui khong thé nao quen Ban c6 thé nh¢ ring
c6 mot loai mui nhu thé, nhung s& ching c6 diéu gi xdy ra véi ban dé
goi lai thir mui 4y. N6 ching giéng mui trung doan ma bét thinh linh
sdng lai trong ban lic di trén 6 t6, ban nhin lai va phét hién ra nguoi
d3 mang mui 4y dén cho ban. Nhung mui vi kia s& bién mét hin khi
ban yéu; ban nhd nhiéu diéu da xay ra, nhung con cim giac thi khong
thé ndo nhé lai duoc.

Ai d6 hin s& hoai nghi truéc nhimg gi ma vi du khach nhin nai
Mungo Park da chimg kién: canh chién dia trong tiét trdi néng birc dé
cling cd 1ong tin clia minh. Vao d6 cudi thang sdu va ca thang bay, cdy
thudc phién thuong moc xen giita dam lia mi, cdy dau phi day 14 va
ban ¢6 thé nhin thay nhimg 16p séng nhiét tod ra tir nong may khéu
sung khi bi mit troi chiéu tring qua dam 1a; quanh mep cong s mat
dAt chuyén sang mau vang choé ch8 miy bing dan nim trui triii. Xem
nhiing ngdi nha binh thudng bi sup d6 thi d& chiu hon xem nhimg ngdi
nha bi dan bom pha nat, nhung moét vai du khach s& khoan khoai hit
diy 16ng nguc bau khéng khi chém ha trong lanh d6 va cé nhimg suy
nghi giéng Mungo Park vé nhiing hinh anh ho tuéng twong trong déu.

Dicu dau tién ban khdm pha duoc & cic xac chét 1a day: bi gia

- thang c4nh, ho chét nhur loai stc vét. Nhidu ké chét rat nhanh béi
nhimg vét throng ma ban nghi ring dén thé ciing khéng chét vi nhimg
vét thuong nitr thé. Ho chét bsi nhimg vét thwong rit nhé nhur d6i lic
1d thd chét vi ba bén manh dan ghém ma hau nhu khé c6 thé xuyén
duoc qua da. Nhimg ké khéac thi chét nhur méo, so bi xuyén thiing,
manh dan gim vio ndo, ho ngic ngodi ding hai ngay gidng nhu li
meéo ltic 1an vao trong thung than véi mét vién dan trong dau va sé
khéng chét cho dén khi ban cit dAu chiing. C6 1€ lic 4y cai gibng méo
van chua chét, nguoi ta bio ching c6 chin kiép, t6i khéng ré 1im
nhung hiu hét con ngudi ta déu chét nhur 1 stic vat, ching phai chi



. riéng dan 6ng. To1 chua bao gio ching kién cai goila cdi chét tw nhién
vay nén tdi d6 15i tit c cho chién tranh va cling giéng nhu ké'lit hinh
kién nhAn Mungo Park kia, ngudi nhén biét con c6 mét diéu gi khac
nita, diéu lubn an sau mot diéu khac, va khi iy t6i da chimg kién.

Mot kiéu chét tu nhién duy nhit ma tdi da nhin thiy ching hé
chiy ti mau nao, chdy mau thi t& lim, kiéu chét vi chiing cdm cim
Tay Ban Nha. Miéc phdi bénh nay, bénh nhin s& mii, ngat thé va chic
ban biét ngudi bénh chét nhir thé ndo: vao giai doan cudi, bénh nhin
lai hod thanh tré nhd, mic du thé xac da to dung, nhung hin ta vin
binh ra khin trii giwong nhu da timg binh ra ti va cudi cing chét dich
mau vang cv ri ra, nho giot sau khi tim ngimg dap. Vay nén bay gio
toi mudn trong thay cai chét ciia bét ky ké tu xung [ nha nhan vin
chii nghia nao, bdi 1& vi du khach nhan nai nhu Mungo Park hay ca
t6i van dang sdng va co 1& s& sdng dé duoc thiy cai chét thuc su ciia
nhiing thanh vién thudc gidi tri thirc nay va xem cai cich ton tai cao
thuong ma ho tao ra. Trong 16i suy nghi ciia mot nha nghién ctru tu
nhién thi ddi v&i t6i, hoa ra 14 trong lic nghi 1€ 12 tuyét di thi mot ai
d6 can phai khéng lich sw néu van d& ching tdc duoc dit ra. Béi mot
khi nhitng ké cim quyén ra 1énh sinh dé thi that la tréi dao ly, trai dao
Iy qua mitc va t6i cling nghi rang c¢d 1& d6 13 do ngudn goc ciia nhiing
ké 4y, nhimg ngudi 14 hodc di la: con cai cia nhimg cudc hon phdi
hop thitc. D4u nhin thiy céi két cuc cia doi nguoi va hinh dung céi
cach 1d giun, bo ¢d ton tai trong mdi truong khd cén ¢d hitu; noi
nhitng cudn sach ky quic ciia ho tan thanh cét bui va tham vong cilia
ho duoc chi thich day bén dudi trang sach.

Cé 18 trong luc cac cong dan tr nguyén dy cé6 mdi quan hé hop
phap véi lich st tw nhién ciia cdi chét, mic du su tr nguyén d6 ¢ thé
chéng con ¥ nghia gi khi cudn sach nay dwoc xuét ban. Nhu’ng no lai
bat cong véi nhu’ng cai chét khac, nhimg nguorl khong chét trong su
lua chon & tudi tré clia ho nhiing ngum ching c6 14y cubn tap chi nao,
va nhiéu ngudi trong s6 do6 thi ta chdng con nghi ngd gi vé viéc ho
chua tu’ng mé dén mot bai binh ludn, nhung lai dwoc tim thiy trong
c4i oi nong ciia thoi tiét voi nira dau gidi bo dang duc khoét ta1 noi



trude day 1a miéng ho. Vi cai chét, khéng phai lic nao tiét troi ciing
néng, nhiéu lic troi mua, nuéc mua nita sach khi ho ndm trong mua,
nude mua lam dit mém khi ho dwoc vui xudng va déi khi trdi ¢ mua
cho dén lic dat hod bun, ho lai trdi 1én va ngudi ta lai chén ho. Hoic
trong mua ddng trén nui, ban lai vii ho xudng tuyét rdi mua xuén, khi
tuyét tan thi nguoi khac lai phdi chén ho. Ho ¢6 nhimg nghia dia dep
trén nii, chién tranh & ving nui 14 loai chién tranh dep nhat trong tét
c4 cac loai chién tranh va mot 14n trong sé 4y, tai noi c6 tén goi 1a
Pocol, ngudi ta chdn vi tudng bi mot tay bén tia nd xuyén qua dau.
Pay 1a noi nhiéu nha vin nhim l4n, nhimg ngudi viét may cudn sach
c6 nhan d& Nhitng vi twomg chét trén givong, bdi vi tuong iy chét
trong giao thong hao dao dudi tuyét, trén ving nui cao; ngai ddi chiéc
mii Alpini cim 16ng chim ung v&i mot cai 16 phia tnrde ma ban khong
thé dut lot ngon tay ut va mdt cai 16 phla sau ban c6 thé dut lot ci nim
tay vao néu nim tay ay nhé va ban mudn diit n6 vao, ¢ d6é mau vuong
tran trén tuyét. Vi tudng Ay rit cit va ci tudng Von Behr ciing thé, 6ng
chi huy lyc luong Alpenkorps Bavaria tai mat tran Caporetto va bi
giét trong xe chi huy clia minh béi luc luong tip hau Italy khi éng
dang din diu dbi quin cia minh tién vao Udine, va nhan d& cia tit
c4 nhimg cudn sach nhu thé hin s& 1a Nhitng vi tuwomg luén luén chét
trén givomg néu ching ta mudn dién dat mét cach chinh xac nhimg
chuyén nhu thé.

Ciing & mién nui, d6i khi tuyét roi trén nhitng ngudi chét bén
ngodi tram cép ctu nim bén phia ring nui bdo vé tranh dan phdo.
Nguoi ta dua ho vao cai hang khoét tir suom nui, trude lic mat dat
déng biang. Trong hang cé mét ngudi dau bi v& nhu kiéu mot lo hoa
6 thé v& va duoc dinh lai bing mang nhay va mét 16p bing quéan rat
ky thuat ma bay gio da thim udt va dong ctmg, b6 nio bi nhiéu manh
Xxuong so lam xay xat nhung nguoi ay van con thoi thép sudt mét
ngay, mot dém roi thém mét ngay nita. Nhimg nguoi khénh cang yeu
cau bac s vao kham anh ta. Mbi 1an dua cang vao ho déu nhin thay
anh ta va ddu cho khéng nhin thi ho van nghe tiéng anh ta thé. Mat
béc si d6 quach, mi mit sung phdng, gin nhu nhim hin béi hoi cay.



Ong kham qua anh ta hai lan; mot 1an vao ban ngdy va mét lan véi
cdy dén pin. Canh twong ay hin |2 hinh miu t6t cho mét bitc hoa khéc
bing axit cla Goya, y toi mudn néi 1a cai Ian bac sT khdm bing dén
pin y. Sau lan kham tht hai, bac sTmdi tin 161 may ngudi khénh cang
khi ho bao anh ta vin con sdng.

*“Cac ciu mudn tdi phai lam gi bay gid?” Ong héi.

Chéng c6 gi d€ ho mudn ci. Nhung chi 14t sau ho xin phép dua
anh ta ra dit bén canh nhitng ngudi bi thuong nang.

“Pung. Pung. Dimg!” Bac si dang ban ron noi. “Chuyén gi vay?
Céac ciu so hin ta a?”

“Bon t6i khong thich nghe hin & d6 bén nhimg ngudi chét”.

“Thi dimg c6 nghe. Néu cic ciu dua hin ra thi t6i s& phai dua
hin vao”.

“Bon t6i khong ban tdm dén diéu d6, thua dai uy bac si”

“Pumg”, bac st noi. “Dung. Cac cdu khong nghe t6i bao dung
sao?” .

“Tai sao 6ng khong tiém cho hin mot liéu morphine cuc
manh?” Vién sT quan phao binh, ngudi dang doi bing vét thuong trén
canh tay, hoi.

' “Anh ngh1 day la truong horp duy nhat to6i dung morphine a? Anh
¢6 mudn t6i mé ma khong cin morphine sao? Anh c6 sting, hiy ra
ngoai dé bin chét hin di”.

“HAn da bi bin rdi,” vién si quan néi. “Néu c6 ai trong s6 bac si
bon anh bi thuong thi hin c4c anh da déi x& khac”.

“Cam on anh rit nhiéu”, bac si néi trong lic vay cai kep trong
khong khi.

“Ngan lan cam on anh. Mit bi sao vay?” 6ng ta dua kep chi vio.
“Sao anh lai bi nhu thé?”

“Hoi cay. Néu bi hoi cay, bon t6i xem 1a may man”.

“B&i cac anh duoc roi khéi tuyén dau”, bac si néi. “Béi vi bon
anh c6 thé loi dung hoi cay d€ chudn dén day. Anh xat hanh vao mit
thi c6”.



“Ong hoi qué rdi dy. Toi khong chip nhimg 15i si nhuc ctia éng.
Ong bi dién”.

M4y nguoi khénh cang budc vio.

“Thua dai uy bac si”’, mét trong s ho néi.

“Ra khoi day ngay!” bac si quat.

Ho budc ra.

“Tai s& bin anh chang dang thuong 4y”, vién si quan phdo binh
néi. “Toi nhin dao. Tai s& khong dé anh ta phai chiu dung”.

“Vay thi bin hin di”, bac s néi. “Ci bin hin di. Nhé chiu trach
nhiém. To61 s€ v1et bao c4o. Bi thuong, bi giét bdi trung uy phéo binh
tai tram so ciu tién tiéu. Bin hin di. Ctr di ma ban han”.

“Ong 1a dd v6 nhan dao”.

“Nhiém vy ctia ta la ctu chita thuong binh, khong phai giét ho.
Viéc ay danh cho cdc quy ngai phdo binh”.

“Vay thi tai sao dng khéng ciru chita cho hin?”

“Ta d4 lam nhu thé rdi. Ta dd lam tit ca nhiing gi c6 thé lam”.

“Sao 6ng khdng chuyén hin xuong dudt bang tau dién?”

“Anh 1a hang nguoi nao ma sa0 cit tra van mii thé? Anh la si
quan cAp trén ctia toi chic? Anh chi huy trami so cttu nay a? Tré 16
tO1 Xxem nao”. \

Vién s quan phdo binh nin thinh. T4t ci nhimg ngudi trong
phong 14 binh si, chang ¢ ai 1a si quan.

“Tra 101 i di”, bac si dang gift cdy kim trong kep. “Thit mé
miéng ra di”.

~ “P-me may”, vién si quan phao binh chii.

“Thé day”, bac si n6i. “Thé diy, may néi nhu thé diy. Puoc.
Puoc. May s biét”.

Vién si quan phio binh dimg diy tién vé phia 6ng ta.

“D-me may, anh ta chii. “D-me may. P-me may. D-cad ddm chi
em nha may nita...!”

Bac si tat ca khay i 6t day vao mit anh ta. Vién si quan wvira ro
rim tién vé phia 6ng ta vira dua tay rit sung. Béc si lach minh budc



ra sau anh ta vira dua chan gat roi khi anh ta nga xubng, bac s tong
cho anh ta méy da rdi doat khdu siing cim trong doi tay di ging. Vién
s quan ngoi trén san dung ban tay lanh dui mét.

“Tao s& giét may!” anh ta n6i. “Tao s& giét may ngay khi c6 thé
nhin thiy”.

“Tao la chi huy,” bac si néi. “Moi chuyén s& duoc bo qua néu
may biét tao 1a chi huy. May khéng thé giét tao vi tao da tudc sung
clia may. Trung si. Phu ta! Phu ta!” '

“Phu td dang di theo tau dién”, vién trung si noi.

“Dung cbn pha nudc ria mét ngai si quan ndy di. Hin bi tring i
6t. Mang cho t6i c4i chiu rira tay. Toi s€ xem xét ngai s quan nay sau”.

“May dung ¢6 hong ma dung vao nguoi tao”.

“Giit chit ldy hin. Hin hoi khing”.

Mot trong miy nguoi khénh cang budce vao.

“Thua dai uy bac s7”.

“CAu can gi?”

“Cai nguoi bi thuong trong nha xac...”.

“Ra khéi ddy ngay”.

“P3 chét rdi, thua dai uy bac si. Téi nghi 6ng han vui long khi
biét tin nay”.

“Théy chua, chang trung uy tdi nghiép cia t6i 0i? Chung ta gy
g6 nhau mot cach ngd ngén. Trong chién tranh ching ta ci co nhau
ching vi myc dich gi ca”.

“D-me may”, vién trung uy phao binh néi. Anh ta vin chua thé
nhin rd. “May da lam tao mu”.

“Chéng sao dau”, bac sTnoi. “Mit clia anh s& 6n. Ching sao dau.
Pung la 16 méi gay g6 nhau”.

“Ai! Ai! Ai!” vién trung uy bong nhién hét 1én. “May di lam tao
mu. May lam tao mu!”
 “Gitt chat 14y hin”, bac sT n6i. “Hén dang dau 1am d4y. Giit hin

thét chat vao”.

LE HUY BAC dich



MOT NOI SACH SE VA SANG SUA

ém da khuya, quan ca phé

khong con ai trir 6ng 3o ngdi
dudi bong ciy noi ngon dén dién chiéu sang. Ban ngdy, duong phd
bui bim, nhung vé dém suong ling bui xudng, éng l3o thich ngdi nan
lai béi 18 130 diéc va béi 1& bay gio, khong gian dém yén tinh, 130 cam
nhin su khac biét. Hai ngudi bdi trong quan biét 130 da kha say va
cling vi 130 12 khach quen nén ho biét néu say qua, 130 s& quén tra tién
liic ra vé, ho trong chimg l3o.

“Tuén trudc l3o tu sat hut”. Mot ngudi bdi ndi.

“Tao sa0?”

“Lao tuyét vong’.

“Vi cai gi?”

“Chang vi gi ci”.

“Sao anh biét ching vi cai gi ca?”

“Ldo c6 nhiéu tién”,

Ho ngdi bén chiéc ban dua sat tuong, gan cira ra vao va nhin ra
sAn noi cic day ban trong tron trir ban ciia éng 130 trong bong 14 khé
dung dua theo gié. Ngoai phd, mét ¢b gai va anh linh budc qua quan
ca phé. Pén duong roi sang s6 hiéu bing dong trén ¢ 4o anh ta. Co
gai dé diu trin, rio budc trén canh anh linh.

“D4i tuin tra s& tom hin”, mdt ngudi bdi noi.

“Cé nghia ly gi néu hin dat duoc wéc mubn?”

“T6t hon hét hin nén réi khdi phd. Doi tudn tra s& bt gip.
Chung vira mdi qua diy nam phut trudc”.



Ong 130 ngbi trong béng cay dung ly go vao dia. Ngudi boi tré
g lao ng g bong cdy dung ,
hon di vé phia lao.
“Béc cin gi?
Lio nhin hin. “Cho ly nia”, 130 néi.
y

“Bac s€ say day”. ngudi boi noi. Lao nhin han. Nguoi boi da
budc xa.

“L3o s& ngdi sudt ca dém”, hin ndi véi tay dong nghiép. “Bay
gid em chua budn ngi. Em chua bao gio di ngu trude ba gio. Lé ra
tuan trude lao chét quach di cho roi”. :

Ngudi boi 14y chai nrou manh va chiéc dia trén quay trong quan

A ’ X , < A -~ < ~ A ’ A
101 budc ve phia ban 6ng ldo. Han dit dia xuong, rét day ly rugu.
“Tuin trudc 6ng ching chét quach cho ranh nog”, hin néi véi
nguoi diéc. Lao dua tay ra hiéu. “Thém ti nita”, 1o noi. Nguadi boi tie
I y * z 14
tuc rot cho dén lic ruou tran qua miéng chay xuong thanh ly vao chiéc
) IQ q eng 3
dia trén cung cia chong dia. “Cam on”, 130 ndi. Nguoi boi mang chai
’ 3 hY g
regu vao trong quan. Han lai ngoi ¢ ban, véi tay dong nghiép.

“Gio thi 130 da say”, hin ndi.

“Tbi ndo ldo ciing say”.

“Ldo tu sat d€ 1am gi nhi?”

“Tao 1am sao biét duogc”.

“Lio tu tl bing cach nao?”

“Dung day treo ¢0”.

“Ai cét 130 xudng?”

“Chau géi lao”.

“Tai sao ho ctu?”

“Lo cho linh hén lao”.

“Lao ¢4 bao nhiéu tién?”

“RAt nhiéu”.

“L&o phéi dén tdm muoi tudi roi”.

“DA3u sao thi tao nghi 140 ciling d4 tim muoi”.
~ “Em mudn ldo vé&. Em chua bao gio ngii trudc ba gid sang. Kiéu
gio giac gi ky la vay?”



“L&o nén lai béi 1do thich ngdi”.

“Léo ¢6 don. Em khéng c6 don. Vo em dang doi trén giwong”.

“Lao cling da timg c6 vo™.

“V@ viéc by gio cling ching c6 ¥ nghia gi vdi 130”.

“May khong nén néi thé. Lio s& kha hon khi séng véi vo”.

“C0 chau cham soc 1d0. Ai bao ¢6 ta ciu 130”.

“Tao biét”. .

“Em khong mudn minh gia nhw viy. Nguoi gia 13 dd & hai”.

“Dau phai thuong xuyén thé. Ong ldo niy sach s& Lio udng
khong d€ rot mot giot ra ngoai. Thim chi ngay ci bay gid, lic dang
say. Nhin 130 xem”.

“Em khéng mudn nhin 130. Em mong ldo vé. Lo ching thuong
gi nhimg ngudi phai lam viéc ca”.

Dang kia san, dng 140 roi mét khéi ly ruou, nhin ra quang trudng
1di quay vé phia hai nguoi boi.

“Cho ly nita”, 1d0 néi, tay chi vao cai ly. Ngudi boi, dang sbt rudt,
budc voi dén.

“Hét”, hin dap trong trong theo 15i cia nhimg k& dot ngit phap
khi n6i véi mot thing say hay véi ngudi ngoai quéc. “Khérg con tdi
nay. Dong bay gio”.

“Ly nira”, 130 noi.

“Khéng. Hét” nguoi béi lay khin co co mép ban va lic diu.

Ldo ding ddy, chim rii dém chdng dia, 4y chiéc vi da trong tii
1a tra tién, khong quén nira peseta tién phuc vu. ,

Nguoi bdi nhin l3o bude xudng duong, mot ong ldo rat gia, budc
di khong vimg nhung van c6 phong cich.

“Sao may khéng dé 13o ngdi lai ubng?” ngudi bdi khong voi vé
héi. Ho dang déng cira. “Chua dén hai rudi”.

“Em muén vé nha ngi”.

“Som qua chiang?”

“Vot em hon la vai ldo”.

“Giéng nhau c3 théi”.



“Anh n6i nghe nhu dng cu. Lo c6 thé mua mét chai ubng & nha”.

“Chéng gibng dau”.

“Vang, khong giéng”, ngudi bdi c6 vg dong y. Hin khéng thich
bat céng. Han chi vi v&.

“Codn may nita? May khéng so vé nha sém hon thudng 1€ sao?”

“Anh dang si nhuc tui em diy a?'

“Khoéng anh ban, chi dia chiit tho6i”. _

“Ching s0”, ngudi bdi dang vi, dimg 1én khi déng xong canh
ctra chép bing sit, néi. “Em c6 niém tin. Em tin tt c”.

“May con tudi tré, niém tin va cong viéc”. Ngudi bdi Ion tudi
néi. “May cé moi thu”.

“Con anh thi thiéu gi?”

“Moi thy, trir cong viéc”.

“Anh c6 moi thit em c6”.

“Khéng. Tao khéng hé c6 niém tin va tao ciing khong con tré”.

“Théi ndo. Ding néi ngé ngin nita, khéa cira thoi”.

“Tao ciing thudc dang ngudi thich nén lai mudn trong quén ca
phé”, ngudi bdi 16n tudi néi. “Véi tht ca nhimg ai khéng mudn di ngi.
Vi tit ca nhing ai cAn mét ngon dén trong dém”. :

“Em mudn vé nha di ngi”.

“Chting ta 13 hai kifu ngudi khac biét”, ngudi bdi 16n tudi hon
néi. By gio ga mic dd d€ vé nha. “Van d& khong chi 13 tudi tré hay
niém tin mic di nhig thit 4y nghe that hip din. Méi tdi tao 14n lita
déng cira chi béi luén nghi c6 ai d6 s& cAn quan ca phé”.

“Nay anh. C6 nhiéu tiém ruou mé subt dém diy”.

“May khong hi€u. D4y 1a quan ci phé sach s& va dé& chiu. N6
dwoc thip sang. Anh sing rat hai hoa va lai cé ca béng 14 nia”.

“Tam biét”, ngudi bdi tré hon ndi.

“Tam biét”, gi kia dap. T4t hét miy ngon dén dién, gi tiép tuc
doc thoai mdt minh. Anh séng, di nhién, nhung diéu quan trong 14 noi
nay sach s& va d& chiu. May khéng muén 4m nhac. Chic chin may
khéng cin nhac. Va may ciing ching hé hio himg khi dimg trudc mét




quén bar diy 4 ap tleng nhac trong nhimg lic nhu thé ndy. Lio so g1‘7
Khéng pha1 ndi din vit hay méi de doa. Pay chinh 12 hu vo, ldo biét
qué r6. T4t thiy déu hu v4, ci con ngudi ciing hu vo nét. Chi c6 nhan
thic 4y cing véi anh sang va su sach s& ngin ndp nio d6 1a thue sy
cAn thiét. Nhidu nguoi sbng trong hu v6 nhung ching hé cdm nhén
dwoc né. Nhung 150 biét tit cd 13 nada® y pues nada y nada y pues
nada®. Nada ciia chiing ta nhimg nguoi séng trong nada, nada 14 tén
Ngudi vuong qudc Ngudi nada Ngudi s& 13 nada trong nada nhu né
trong nada. Ban cho ching con nada nay nada thuong ngdy cuia
chiing con va nada cho ching con nada cia ching con nhu chiing con
nada nhimg nada cia ching con va nada cho ching con khéng &
trong nada nhung ciu vét ching con khéi nada, pues nada®. Chao

~ hu vé dp 1thu vo, hu vb cing ngudi. G3 mim cudi va dimg trude quén

bar c¢6 may pha ca phé bing ap suét hoi béng loang.

“Anh dung gi?” chu bar héi.

“Nada”

“Otro loco mas™” chii bar n6i va quay di.

“M06t cdc nhé”, ngudi bdi néi.

Chu bar rét cho ga.

“Anh sang ruc r& va d& chiu nhung bar khéng sach”, ngudi bdi néi.

Cht bar nhin gi nhung khong d4p. P qua khuya dé bit chuyén.

“Anh c6 udng thém nita khéng?” chii bar héi.

“Khéng cam on”, ngudi bdi ndi rdi budc ra. Ga khong thich quan
bar 14n tiém ruou. M6t quéan ¢a phe sach s& va sang sﬁa la chuyén
khic. Bay gio ching nghi ngoi g1 nita, ga s& vé nha rdi 1én phong
minh. G s& nim trén giwong vA cubi cung, trong anh séng ban ngay,
gd s& ngi. Rt cuoc ga tw nhd, ¢6 thé ddy chi 13 ching mit ngi. Han
nhiéu ngudi mic bénh 4y.

LE HUY BAC dich

(1) Huvé
(2) Chi 12 hu v6 v4 hu vb thi 12 hu v6.
(3) Chi 12 hu vé.
(4) Lai mot thing dién.



ANH SANG CUA THE GIOI

hi thdy ching t6i budc vao, tay
Kphuc vu nhin 1én rdi 13y hai
c4i ndp bang thiy tinh dy 1én hai c4i bat dung mén quai quy gi ddy.

- Cho t6i mot cbe bia, - t6i noi. Anh ta rét bia rdi déng voi lai
bang can gat trong khi vin cAm cdc bia trén tay. Toi dit ddng xu 1én
qudy, anh ta ddy cbc bia vé phia t6i.

- Ong dung gi? - Anh ta hoi Tom.

- Bia. | _

Anh r6t bia, déng voi lai rdi khi nhin thiy tién anh lai ddy chéo
cdc bia qua cho Tom.

- C6 chuyén gi thé? - Tom hoi.

Tay phuc vu khéng trd 15i. Anh ta chi nhin qua d4u chiing t6i va
héi nguoi dan 6ng mdi vao, - Ong ding gi?

- Whisky, - nguoi dan 6ng tra 1oi. Tay phuc vu bay ra mét cai
chai, mét coc khong va mét cde nudc.

Tom vdi tay nhc nip cai bat. N6 dung chan gid lon ngam chua
va mot vat bang go hinh thu tréng nhu thé ci kéo ¢6 hai céi ring
nhon dau mi dé gip thit.

- Bimg, - tay phuc vu néi va day cdi nip trd lai. Tom cim cai kéo
- nia gb trén tay. - D& n6 vé chd cii - tay phuc vu néi.

- May biét & dau, - Tom néi.

Tay phuc vu dua tay xudéng dudi quiy, nhin hai dira t6i. Toi dat
nim muoi xu 1én qudy, anh ta nhém thing nguoi 1én.

- Ong dung gi? - anh ta héi.



- Bia, - t6i dép, va trudc khi rot bia anh ta md ndp ca hai cdi bat.

- Mon chan lon cda anh bdc mui hdi nhu ché Ay, - Tom noi roi
nhd toet tat ca nhimg thit c6 trong miéng xubng san nha. Tay phuc vu
khong néi gi. Nguoi dan ba udng voi chd whisky, tra tién roi di ra ma
khong thém nhin lai.

- C6 may hoi thi co, - tay phuc vu ndi. - Ca cdi ld cin ba chung
may hoi thi cé.

- Hin bao chung ta la d6 cin ba, - Tommy néi vai toi.

- Nay, - ti ndi. - Ta ra khoi day thoi.

- Lii cdn b3 ching may cut khdi day ngay, - tay phuc vu néi.

- T6i da ndi 1a chung toi sé di, - toi dap. - Day khong phéi 12 y
kién cua anh.

- Bon tao sé quay lai, - Tommy noi.

- Khong, bon may ché quay lai, - tay phuc vu néi véi Tommy.

- N6i cho hin hiéu hin di sai 1dm nhu thé nao, Tom quay sang
ndi vor toi.

- bi th01 - t61 noi.

Bén ngoal troi t6i va dé chiu.

- Pay la cai xo chet tiét nao? - Tommy nai.

- Td khong biét, - t6i tra 10i. - Ta dén ga di.

Chtng tdi vao thanh phd tir ddu nay rdi dira & dau kia. Thanh
pho nuc mui dathi, mui vo cay dung d€ nhudém va mui ciia ¢dng mun
cura to tudng. Khi ching téi dén, troi dang toi, va gid ddy béng t6i da
bao trum cd khéng gian lanh gid, mdy viing nudc trén dudng da bt
diu déng bing quanh ria.

O ga, nim ¢6 diém, siu nguoi dan éng da tréng va bon ngudi dan
Ong da d6 dang cho tau. Thét 13 chat chdi, lai thém hoi néng pha ra tu
bép 10, khong khi ngdp mui khéi hing hic. Khi ching toi budc vao
khong ai noi gi ca va cira ban veé da dong.

- Anh cé thé déng hd cira lai, duoc khong? - ai d6 néi.

Téi nhin xem ai vira néi. D6 1a mdt nguoi dan éng da tring. Ong



ta mic chiéc quan dai lung thung, di déi giay boc cao su chdng nudc
cia canh tho rimg va khoac 4o mackinaw nhu nhitng ngudi khac,
nhung khéng d6i mi, khudn mit ciia dng ta rit tring, d6i ban tay ciing
tring va thon.

- Anh dong cita lai cha?

- Pling viy, - t6i trd 16i roi déng cira lai.

- Cim om, - ong ta néi. Mot trong sd nhimg ngudi dan dng con
lai cuoi khdy. - Da bao gio day vao tay diu bép nao chua? - Ong ta
hoi t6i.

- Chua.

- Ciu c6 thé 1am quen véi g nay, - 6ng nhin ngudi diu bép. -
Anh ta thich diy.

Ngudi diu bép mim chit mdi, ngoanh mit di.

- Hin bdi nudc chanh [én tay, - ngudi dan ong vin néi. - Hin ta
chéng bao gid cho tay vao nuéc rira bat. Hay nhin xem ching tring
nhu thé nao kia. :

Mot trong nhimg cb diém cudi vang. C6 ta 1a ¢b diém 16n nhét
va 13 ngudi phu nit I6n nhit ma t6i timg gip trong doi. C6 mic chiéc
vay lua c6 thé d6i mau. Hai c6 diém khac ciing to gin nhu vay, nhung
trong luong ciia c6 1n nhat thi ciing phai dén 157 kg. Ban khé ma tin
ndi néu nhu ban chua tin mit nhin thay ¢é nay. C4 ba déu mic vay
dim d6i mau. Ho ngdi sat vao nhau trén ghé. Ho that 45 sb. Hai ¢
khéc c6 ngoai dién nhu nhitng c¢6 diém binh thudng, ca hai nhudm téc
mau vang.

- Nhin ban tay hén kia, - ngudi dan éng ndi va hat dau vé phia
nguoi dau bép.

Cb diém ban ndy lai cudi rd ruoi va lic dau.

Nguoi diu bép quay lai va néi rat nhanh, - cai dd nui thit kinh
tém nha c6.

Cb diém vAn cudi rung ci ngudi.

- Oi, lay Chua t6i, - c6 néi. Cé ta c6 giong néi diu dang - O, lay
Chia long lanh.
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Hai ¢6 diém khac, cling to 16n, ngdi ling I& va diém tinh nhu thé
chéng thiy khéi hai gi, nhung hai cd ndy. ciing to 16n, Ién gin bang co
to nhat. Ca hai phai ning dén 115 kild. Hai ¢6 khac t3 vé trang nghiém.

Con nhiing ngudi dan éng, tnr ngudi dau bép va mot ngudi da noi,
c6 hai nguoi mic 4o choang dai kin ¢, mét ngudi thich thu ling nghe
nhung hoi rut ré, con ngudi kia duong nhu mudn néi diéu gi, ca hai la
nguoi Thuy Dién. Hai ngudi da d6 ngdi & cudi-ghé bing, ngudi nita
dimg tua lung vao tudng. Ngudi dan éng ban niy dang dinh néi diéu
gi do gior day néi véi téi, - Gidng nhw thé 1én dinh dun cé.

Toi cudi va ndi lai diéu d6 véi Tommy.

- Thé c6 Chua, té chua bao gio chimg kién noi dau nhu chén nay,
- cAu néi, - thir nhin ba 4 ay!

Ngay lic d6 nguoi diu bép 1én tiéng.

- Céc c4u bao nhiéu tudi?

- T6i chin muoi sdu con ciu kia siu chin, - Tommy noi.

- H§! H8! HA! - C6 diém to 16m cudi ril rwoi. C6 ¢b giong ndi that
dé thuong, My c6 diém khac khong cudi.

- 0, cu khong thé tra 161 nghiém tic duoc a? Ngudi ddu bep noi,
- toi héi that 1ong ddy ma.

- Chiing t6i mot ngudi mudi bdy tudi va ngudi kia mudi chin
tudi, - toi tra 1oi.

- Can hé g1 t01 cau‘7 Tommy quay sang vac toi.

- Binh tinh.

- Cac ciu c6 thé goi tdi 1a Alice, - c6 diém to 16n ndi rdi lai bt
dau lic lu.

- D6 1a tén chi a? - Tommy hoi.

- Dling Vviy, - ¢b tra 10i. - Alice. Khong phai thé sao? - Co quay
lai phia ngudi dan 6ng ngdi canh anh bép.

- Alice, ding thé ddy.

- D6 chi 1a mot cai tén ciia ¢d, - ngudi ddu bép noi.

- Piy 1 tén that cia toi, - Alice dap.




- Thé con tén cda may chi kia? - Tom héi.

- Hazel va Ethel. - Alice noi, Hazel va Ethel cung mim cuoi.
Trong ho khong dwoc sing sia cho lam.

- Tén chi la gi? - Tai hdi mot ¢o toc hoe vang.

- Frances, - c0 tra lo1.

- Frances gi?

- Frances Willson. Tén do c6 lién quan gi tdi cdu khong?

- Con tén chi? - t6i héi mdt ¢6 khdc.

- O, ching c6 gi la ca. - ¢d ta tra 101.

- CAu Ay muodn tit ca ching ta lam quen véi nhau, - Nguoi dan ong
tir diu dén gio da néi, giai thich. - Bo ¢6 khong mudn két ban sao?

- Khong, - ¢6 téc nhudém vang néi. - Chi it 1a voi 6ng.

- Cb ding 12 hang cuc cin, - ngudi dan dng nhén xét. - Va s& ci
mai cuc can nhu the.

Cb téc vang nhin ban va ldc dau.

- D6 bao thi chét tiét, - cb ta néi. Alice ¢t ril ngudi ra ma cudi.

- Ching c6 gi dang cudi c, - ngudi diu bép néi. - Céc ngudi cd
thé cudi tuy thich nhung ching c6 gi dang cudi ca. Hai ban tré, cac
céu téi dau?

- Anh di dau vay? Tom hoi lai anh ta.

- T6i t6i Cadillac, - ngudi dau bép néi. Cau dd dén d6 chua? Chi
gai toi séng & do.

- Hén lai ¢6 c chi gai nita co day, - ngum dan 6ng vén chiéc
quin lung thung néi.

- Anh khéng thé nglmg néi ning theo kiéu ay duoc 47 - Nguoi
@Au bép héi. - Chiing ta khong thé in néi mot cach nghiém tiic sao?

- Cadillac 1a qué cua Steve Ketchel va Ad Wolgast, - nguoi dan
ong de dat néi.

- Steve Ketchel? - mét trong nhimg co téc vang hoi 16n nhu thé
c4i tén iy dop manh vao tai c6. - B anh 4y da ban chét con minh.
Ving, lay Chia, chinh bd anh 4y. Khong con mot ngudi dan éng nao




giong Steve Ketchel nira dau.

- Stanley Ketchel khdng phai tén cdia anh ta a? - ngudi dau bép hai.

- Troi. cam miéng di. - ¢6 toc vang ndi. - Anh thi biét quai gi vé
Steve? Stanley. Anh 4y khong phdi la Stanley. Steve Ketchel 13 nguoi
dan ong tot nhit, dep nhat. timg ton tai trén cdi doi ndy. T6i chua bao
gio gdp ngudi dan ong ndo trong sang, tring tréo va dep nhu Steve
Ketchel. Khong cé nguoi dan 6ng nao gidng anh ay. Anh di chuyén
tua minh hd va 1a ngudi tot nhat. tr do nhat. hao phéng nhat trén doi.

- CO biét anh ta a? - mot trong nhimg ngudi dan ong hoi.

- T6i biét anh ay a? Toi biét anh Ay a” Téi yéu anh 4y a? Ong
mudn héi t4i nhu vy chit gi? T6i biét anh 4y nhur 1a 6ng biét mot ai d6
trén cdi doi nay. Toi yéu anh iy nhur dng yéu Chia vay. Chua c6 ngudi
dan ong nao tot bung, tring tréo va dep trai dén tuyét voi nhu Steve
Ketchel nhung bb anh di ban anh chét thé thim nhrr mét con cho.

- C6 d4 ra bién vdi anh ay chi?

- Khong, toi khong biét anh Ay tir trude d6 co. Anh dy 13 ngudi
dan 6ng duy nhit ma téi timg yéu.

Moi ngudi td vé rat kinh phuc c6 téc vang, ngudi dang ké cau
chuyén bing kiéu giong oang oang c6 vé cai luong, nhung Alice bit
d4u rung manh nguoi. T6i cam thiy didu d6 do ngdi bén cd.

- L& ra c6 nén két hon vdéi anh 4y, - ngudi diu bép ndi.

- T6i khong mudn lam dnh hudng t&i su nghiép cla anh iy, - co
to¢ vang ndi. - Toi khong mudn ¢én tré bude tién cia doi anh. Anh
ay dau can mot nguoi vo. O, lay Chua, ddy mdi la nguoi dan 6ng
thuc thu.

- D6 12 cach nhin tinh tdo, - nguoi dau bép néi. - Ching phai Jack
Johnson da danh bai anh 4y sao?

- Pay 1a tro bip, - ¢6 téc vang lai lén tiéng. - Cai dd ché hoang
lén x4c 4y bit ngg tan cong anh Ay. Anh ay vira méi ha ndc ao Jack
Johnson cai ngit con hoang to xac ay. Tén da den dy di danh anh
bing diu cay dinh ba.

Ctra ban vé mé, ba ngudi da dé di vé hudng dé.




- Steve quit ngd g da den, - ¢6 téc vang noéi. Anh 4y quay lai
cuoi vdi to.

- T6i nghi c6 da néi 1a chua ra bién co ma. - Mot ngudi nao dé
1én tiéng.

- Ti chi ra d6 d€ du tran dau ay. Khi Steve quay lai cudi véi toi
thi ga da den ché dé 4y nhu tir dudi dia nguc chui 1én, bat ngo dnh
anh. Steve c6 thé xoi tai hang trim thing gidng nhu cai ga da den ché
ma y.

- Anh 4y 12 mot déu thi vi dai, - mot ngudi tho rimg 1én tiéng.

- Thé c6 Chua, anh 4y 1a thé diy, - c6 toc vang néi. - Téi tin ring
gid day Chua ciing khong ¢6 nhing d4u thi nhu anh 4y. Nom anh 4y
twa nhu mét vi thanh. Anh Ay tring tréo, sing sua, dep dg, diu dang
va manh mé nhy manh hé hodc nhu mét tia chép.

- T6i da thiy anh 4y trong cudn phim quay lai, - Tom néi.

Tat ci ching t6i déu rat xic dong. Toan than Alice rung Ién, toi
thiy c6 dang khéc. May nguoi da dé da ra ngoai san ga.

- Anh 4y tuyét voi hon bit cir 6ng chong nao trén thé gian nay, -
¢d toc vang lai 1én tiéng. - Chung t6i da két hon véi nhau trude su
chimg giam ciia Chia, gio diy t6ida thudc vé anh ay va mii mii sé
14 cia anh Ay, toan bo ddi t6i 1a cia anh. T6j khong doai hoai t&i than
xAc clia minh nita. Moi ngudi ¢6 thé chiém doat than xéc t6i. Nhung
linh hén t5i thi da thudc vé Steve Ketchel. Thé c6 Chia, anh ay diing
l1a mgt nguoi dan ong.

Tét ¢4 moi nguoi déu cam thiy mot diéu gi d6 rat khiing khiép.
Céu chuyén khién ho budn va v6 cing ling ting. Luc by gid Alice,
van run rdy, lén tiéng.

- C6 1a ke dbi tra bin thiu, co néi bing giong nho nhé. - Trong
ddi minh ¢d chua hé cé Steve Ketchel va ¢ biét ré diéu do.

- Chi néi nhu thé ma dwec 47 - ¢6 toc vang hdi lai dly kiéu hanh.

- T6i n6i thé vi d6 12 sir that, - Alice néi. - T6i la nguoi duy nhat
& noi nay.da timg gap Steve Ketchel khi toi tir Mancelona dén va gap
anh & d6; Chua s& danh chét t5i néu khong phai 13 sur that.




- Chiia ciing c6 thé danh chét téi, - cd téc vang noi.

- Diéu nay hoan toan ding va cb ciing thita biét nhu vay. N6
khong giin don nhu la thit trang di€ém diu va tdi con nhd nhing gi
anh 4y da néi vdi toi.

- Anh 4y néi gi véi chi? - ¢b téc vang héi ddy tr man.

Alice vin dang khéc nén ¢6 kho cé thé néi trong su run riy
nhur thé.

- Anh 4y néi “Alice em 14 nguoi dan ba thit dang yéu”, - Anh 4y
di ndi ding nhu thé.

- Gia d6i! - ¢b toc vang thét lén.

- D6 la sur that, - Alice khing dinh. - Anh iy d3 néi nguyén vin
nhur thé. .

- Gia dbi! - ¢ téc vang néi ddy kiéu hanh.

- Khéng, d6 1a su that, su tht, su that, thé c6 Chua Jesus va dirc
me Mary.

- Steve khong bao gio n6i nhuthé. P6 khéng phai 14 kiéu néi clia
anh 4y, - ¢b téc vang ndi mdt cich sung sudng.

- D6 1a su that, - Alice diu dang noi. - Du c6 cé tin hay khong thi
diéu d6 ciing ching can hé gi ti tdi. Alice khong khéc nita va binh
tinh trg lai.

- Steve khong thé néi nhu thé, - ¢6 téc vang tuyén bd.

- Anh 4y d4.n6i nhu thé ddy, - Alice khing dinh va mim cudi. -
T6i nhé anh 4y dd néi nhu vy va tdi thue sr dang yéu lic anh 4y néi,
ca bdy gio toi van dang yéu hon c6, ngudi dang tring trio cir nhan vo
vao minh.

- Chi khong thé ling ma t6i, - ¢ téc vang ndi. - Chi chi 1a mot
ni thit diy nhuc duc. T6i c6 ky tc cuia toi.

- Khéng, - Alice noi vdi giong ngot ngao vo cung dang yéu. - Co
ching c6 mét chut ky trc that nao ci ngoai trir rudt gan cia minh. Moi
thir ¢6 chi doc trén bao ma thoi. Téi trong sang, ¢6 biét diéu d6, nhimg
ngudi dan dng thich toi ngay ca khi téi to 16n hon thé ndy, cd biét diéu
dé, toi chua bao gio gia dbi va co biét diéu do.



- Mic t6i vai ky e cia to:. - cO toc vang ndi. - Vi su thit cua
t61, nhimg Ky uc tuyét von.

Alice nhin ¢6 ta roi nhin ching t6i, vé mit ciia c6 dd mat di su
dau dom va c6 mim cudi voi khudn mat xinh dep nhat ma t6i timg
thiy. C6 c6 khudn mit xinh dep. 1an da min mang va giong noi dang
yéu, co that s dep va rat than thién. Nhumg Chia oi, 6 to quéa. Co ta
to bing ba nguoi phu nit binh thuong. Tom thiy t6i nhin cd ta bén noi.
- Théi, ta di nao.

- Tam biét, - Alice noi. C6 ta noi that diu dang.

- Tam biét, - to1 no1.

- Céc ciu di hudng nao? - Nguoi dau bép héi.

- Khong cung duong vdi 6ng dau, - Tom dap.

PHAM NGOC THUONG dich



HOI QUuY ONG,
CHUA BAN PHUGC LANH CHO CAC BAN

ao 4y, quang cinh hoan toan

khac biét, bui boc Ién trén
nhimg ngon d01 ma bdy gio di bi san xuong, con thanh phd Kansas
thi nom rit giong Constantinople. Ban c6 thé khong tin chuyen nay.
Va khéng mot ai lai tin nhung né l1a su thuc. Chiéu nay, tuyét dang roi
va bén trong nha kinh bay ban 6 to, anh dén hit vio bong tdi dang voi
dén; c6 mét chiéc 6 to dua, toan than mau bac véi dong chi Dans
Argent trudc mii. Toi doan dong chir 4y ¢6 nghia: vii hoi bac hoic vii
nit bac, va phii suy nghi héi lau nghia ctia né nhung lai khoai hinh
thirc cla chiéc xe va hai 1ong trudc kién thirc ngoai ngit clia minh, toi
di trong tuyét, doc con phd. Tdi dang tir tiém rwou Woolf Brothers;
noi iy nhén dip 1€ Giang Sinh va 1& Ta On bita an t6i véi mén ga tay
mién phi duoc phuc vu; quay vé bénh vién, hai phiu thuat vién cp
ciru dang ngdi, mét ngudi 1a bac si Fischer & bén ban, ngudi kia 13 bac
sT Wilcox, dang trén ghé tua hmg vao tuong.

Bac sT Fischer gdy c6 mai téc vang mau cat, moi méng, doi mat
tinh nghich va déi tay ctia mot con bac. Bac si Wilcox thip nguoi, da
den va lu6n mang theo cudén cAm nang Ban ciia bdc si tré va nhimg
chi din duoc soan theo timg chi dé bénh, c6 ca tridu chimg va cach
diéu tri. N6 ciing c6 phu luc trich ngang danh cho viéc tham khio cic
triéu chimg d€ dua ra cac chin doan. Béc si Fischer goi y ring bét ky
mot 4n phim twong lai ndo ciing nén cé phin phu luc trich ngang dé
néu can tham khio cach didu tri cé sin thi né cho thy kiéu bénh va
triéu chimg. “Nhu mét nhan t6 gitip d& cho tri nhé”, 6ng ta néi.



Bac sT Wilcox tur 4i vi cudn sach 4y nhung khong thé hanh nghé
ma khong c6 né. Cudn sach duoc dong bia da, vira vin trong tii 4o
khoac cia 6ng va 6ng mua no theo 101 khuyén ciia mot trong nhimg
giao su, ngudi néi, “Wilcox, anh khéng thé hanh nghé nhu mét bac si
phau thudt duoc, trong pham vi cia minh, t6i da lam hét sirc d€ anh
khong duoc nhan bing bac si. Nhung bay gi¢ anh d 13 thanh vién cia
chuyén khoa nay, nhan danh con ngudi, t6i khuyén anh hay kiém mét
cuén Ban ciia bac sT tré va nhimg chi din d€ hanh nghé, bac sT Wilcox.
Hay hoc céch sit dung né”. ’

Béc sT Wilcox khong néi gi nhimg di mua mét cudn boc da ngay
trong ngay hom Ay.

“Nay Horace”, bac s Fischer n6i khi t5i budc vao phong dén tiép
nic mui thudc 14, i 6t, cdc-bo-nic va may sudi téa nhiét qua néng.

“Chao quy 6ng”, t6i ndi.

“C6 tin tirc gi dudi phd khéng?” béc si Fischer héi. Ong ta sinh
néi ning theo 16i cudng diéu nao d6 ma vo1 t6i duong nhu 6ng ta nghi
cach n6i d6 1a rét lich thiép.

“Thit ga tAy mién phi ¢ tiém Woolf”, t6i tra 10i.

“Anh tham du tiéc cha?”

“Ddi dao”.

“Nhiéu ddng nghiép hién dién chir?”

“P tét, toan bo chién hiru”.

“Tiéc Giang sinh vui nhiéu khéng?”

“Khéng nhiéu”.

“Bac sT Wilcox diy ciing dd hoi du tiéc rdi d6”, bac si Fischer
néi. Bac si Wilcox nhin ong ta rdi nhin téi.

“Ubng ti chi¥?” ng héi

“Khong, cadm on”, t0i dap.

“Ching sa0”, bac si Wilcox néi.

“Horace” bac s Fischer ndi, “anh khong ban tim khi chung t61
goi anh 1a Horace, c¢6 phai khong?”

“Khong”.



“Anh ban Horace tot bung. Bon t5i c6 mét ca cuc ky thi vi”.
“DE t6i k€”, bac si Wilcox néi.

“Anh c6 nhé anh chang dén diy hém qua khong?”

“Anh chang nado nhi?”

| “Qéi cAu mudn thién ay”.

‘ “U”., t6i & d6 lic cdu ta dén. C4u bé chimg mudi sau tudi. Ciu ta
i

|

budc vao, diu khong dbi mi, rat hdi hép vi s nhung cuong quyét.
Ciu ta ¢ mai téc xoin. Co thé cin d6i, moi vau.
l “Cé chuyén gi vay hd con tra1?” bac si Wilcox hdi cu.
“Chau mudn duoc thién”, - cdu bé dap.
“Tai sa0?” bac si Fischer héi.
“Chau d3 ciu nguyén va xoay x& di cach nhung ching gi c6 thé
g1up ca”.
“Giup cai gi?”
“Duc vong X4u xa 4y”.
“Duc vong x4u xa gi?”
“Cai cach ma chau bi. Cach ma chau khong th€ kim lai. Chau
nguyén cau sudt dém vé chuyén d6”.
“Chuyén gi thé co ch?” bac si Fischer hi.
¥ C4u bé ké cho 6ng ta. “Nghe nay, anh ban”, bac si Fischer néi.
| “Chéng c6 gi sai trai v6i chau c. Pay 1a cach chau dugc sinh ra dé
| - lam. Viéc 4y khong c6 gi 1a t6i 15i ca”.
‘ “Né 1am lac”, cdu bé néi. “DAy 14 t6i 16i chdng lai su trong sach.
Téi 15i trde Chuia tréi va Pang Jesus clia chiing ta”.

“Khéng diing”, bac si Fischer néi. “ Dy 1 thudc tinh tir nhiép. La
| céach chau sé 1 va rdi sau ndy chau s& nghi minh 12 ngudi may min”.
“Oi, cac bac khong hiéu”, ciu bé néi.

“ “Nghe nay”, bac si Fischer noi rdi 6ng giang gidi nhimg co ché
gi d6 cho ciu bé.

“Khéng. Chau khong nghe dau. Bic khong thé budc chau nghe
nhimg 16i 4y duoc”.

“Hiy ldng nghe nao”, béc si Fischer noi.




“May that 14 thing ngdc tham hai”, bac si Wilcox bdo ciu beé.

“Vay la cac bac khong lam hay sao?” cau bé hoi.

“Lam gi?”

“Thién chau”.

“Nghe nay”, bac si Fischer néi. “Chéng ai thién chau ca. Co thé
chau hoan toan khée manh. Chau c¢é mét than hinh cudng trang va
chau dimg ban khoan vé chuyén ay. Hiy nhé rang néu chau theo dao
thi nhimg diéu chau dang lo ngai ching c6 t5i 16i gi ddu ma diy chinh
1a nhimg phuong tién dé hoan thanh phép bi tich”.

“Chau khong thé kim duoc né”, cau bé néi. “Chau nguyén cau
sudt dém va ca vao ban ngay. Pé la tcf)i 161, toi 161 thudmg truc chong
lai su trong sach”.

«Q, hay di va...” bac sT Wilcox noi.

“Néu bac néi nhur thé thi chau s& khéng nghe bac nita dau”, cau
bé nghiém tic ndi vdi bac si Wilcox. “Bac ¢é vui long 1am khéng?”
cau hoi bac si Fischer.

“Khoéng”, bac si Fischer dap “Béac d3 bdo vdi chau rdi, anh
ban tré”. :

“Pudi no ra khéi day”, bac sT Wilcox néi.

“Chéu s& ra”, ciu bé néi. “Pimg dung dén chdu. Chau s& tr ra”.

Lic 4y khoang nim gid ciia ngay hom trudc.

“Vay chuyén gi dd xay ra?” T6i héi.

“Thé 14 vao lic mdt gid sang hom nay” béac si Fischer ndi,
“Chung t61 nhan duoc ca mdt anh chang tr thién bing dao cao”

“Thién w?”

“Khéng ding”, bac s Fischer néi “Cau ta ching biét thién 1a gi”.

“Cau bé co thé chét”, bac si Wilcox néi.

“Tai sa0?”

“Do mat mau”

“Bac st phau thuat tai ba & day, béc s Wilcox, dong nghlep cua
t61, dang trec ca ma khong thé nio tim thiy truong hop cip ciru ndy
trong danh muc quyén sach ciia dng ay”.



“Quy tha ma bit kiéu néi 4y ciia ban”, bac sT Wilcox n6i.

“Té6i chi muén dién dat theo cach than thién nhét, thua bac s7
bac sT Fischer néi trong lic nhin ban tay, ngdm ban tay véi thién y bay
t6 bon phén ma su sao nhang quy ché cia lién bang da gay cho éng
nhitng ric rdi riéng. “Horace dy s& xac nhan ring t5i chi dién dat
theo 16i than thién nhit. C4u bé da tw minh cit bo, Horace a”.

“U, t5i mudn ban dimg gidy vo toi vé chuyén do6 nita”, bac si
Wilcox néi. “Chéng cin phai gidy vo t6i dau”

“Giay vo ban, thua bac s1, vao cai ngay, dung cai ngdy ky niém
sinh nhat cia dic Chia Jesus?”

“Puc Chua ctia chuing ta chi? Ban khong phai 1a dan Do Thai d6
sao0?” Bac s Wilcox noi.

“T6i that 1a. T6i that 1a. Cai dau toi thuong méc 15i. Téi khong
thé budc né thuc hién ding tim quan trong clia né. Cam on ban da
nhic nhé ti vé chuyén Ay. Puing rdi. Chua ctia lodi nguoi, khong nghi
ngo gi nita Chua clia moi ngudi - va su gidy vo vao ngay Chu nhat 18
L4 (Chu nhét trude 1€ Phuc sinh)”.

“Ban nhanh that ddy”, bac sT Wilcox. n6i.

“M06t pha chin doan tuyét voi, thua bac si. Toi ludn luén cuc ky
nhanh nhen. Chic hin 13 qua nhanh truéc nhimg tinh hudng khong c6
nguy hiém truéc mét. Bé qua cho nhé, Horace. Con ngudi ta khong
c6 nhiéu kha ning nhung dbi lic t6i c6 thé thiy duoc mét tia sang yéu
6t. Nhung chi 12 chin doan - ma khong c6 séch”.

“Quy tha ma bit ban di”, bac sT Wilcox néi.

“Cang t6t, bac sia”, bac si Fischer néi. “Cang tot. Tham chi t6i
cOn xem qua né. Chi nhin trom thdi, that day. Réi s& quay nhin noi
khac ngay. Thé anh c6 biét ciu bé néi gi khong hé, Horace, lic 6ng
ban bac si quy héa diy dua ciu ta vao? Cau néi. “Oi, chau di yéu
cau cic bac lam diéu nay. Chau da nhiéu 14n cdu xin céc bac lam
cho chau”.

“Lai ding ngay vao 1€ Giang Sinh”, bac s Wilcox néi.

“Y nghia clia ngay dic biét 4y khong quan trong”, bic si




Fischer noi.

“V&i ban thi c¢6 thé khong”, bac si Wilcox néi.

“Anh pghe éng 4y néi chir Horace?” bac si Fischer héi. “Anh
nghe 6ng ay néi chu? Pa phat hién ra diém yéu cia tdi, got chan
Achilles ay ma, d€ cong kich; anh ban bac si diy dang phat huy the
thuong phong ciia minh”. ‘

“Ban cuc ky nhanh diy”, bac si Wilcox néi. |
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CON BUGNG
BAN SE CHANG HE THEO

udc tan cong di tran qua canh

Cdéng, bi chan béi lan dan

sung mdy tir con duong triing va miy ngdi nha trén canh déng, khong

gip su khang cu trong thi trin rdi vuon dén bo song. Dap xe di doc

con duong, thinh thodng phdi xudng ddy bdi nhiéu doan bi héng

ning, Nicholas Adams hiéu chuyén gi di xdy ra qua vi tri clia nhiing
ngudi chét. .

Ho ndm mot minh hodc chum lai trong vat c¢6 dai hay doc theo
con dudng, ti bi [dn ra ngoai, rudi bau day dic va; xung quanh mbi
cdi xac hodc dong xac, 13 ca md& gidy to vuong vi.

Trong vat c¢6 va trén canh ddng, bén canh dudng va nhiéu noi
trén dudng, ngdn ngang cac vt dung: mdt nha bép di chién hin
dugc dua dén day lic tinh hinh con dang yén 6n, rat nhiéu tai dét tét
béng da; bom no chim, mi sét, sung truong, thinh thodng mot cai
bang sung nhé 1én, ludi 1& cdm trong 16p dat bui, rdt cudc thi ching
da chui vao long d4t, bom nd chdm, mii sét, sung truong, xéng dao
him, thing dan, sung luc star-shell - vo dan vuong vai xung quanh -
dung cu ciru thuong mit na, phong hoi ddc, thung dung mit na trong
rong, mot khiu sing may chdm chdm ba chén trén déng vé dan,
nhiing that lung dy dan thoi ra trong déng thing, can chita nudc mat
hét nhin, lin 16ng 16c, ca ddng khéa nong virt lung tung, xac ngudi
chét trong tur thé ky quic va quanh ho, trén c6, c6 nhiu loai gidy ma
dac biét hon.

C6 v khbi sich kinh, dam buu anh chup mét don vi sting mdy,




dimg trong hang vui vé nhu tim hinh dbi béng ctia mdt 4n phim bao
& treong cao ding, ma gid ching dang trwong phinh 1én trong cd,
nhimg tAm buu anh tuyén truyén in hinh mét quan nhan trong bd quan
phuc Ao dang chdom 1én ngudi dan ba bi dé ngira ra trén giuong; canh
ay duoc vé day 4n tuong, duoc miéu ta cuc ky hip din véi tu thé
ching gi khac hon 1a mdt vu cudng hiép trong d6 vay ngudi dan ba bi
kéo nguoc trim 1én dau, thinh thoang 1a canh mot ga ngdi 1én diu 4y.
R& rang, rat nhiéu buu anh kich duc ndy duoc phat fa chi ngay trudc
cudc tin cong. Bay gio chiing dang tron 14n giia nhitng bic 4nh con
heo, tim buu thiép tuc tiu v6i nhitng bitc Anh nhé nhin cia cic cd gai
qué duoc chup bdi cac pho nhay miét vuom, vai tAm hinh tré con va
nhimg bitc thu, thu, thw. S& lubn cé nhiéu gidy t& quanh céc xac chét
va nhimg dbng gach ngéi d6 nat, cudc tn cong nay khéng ngoai 18.

Day 1 nhiing c4i xac méi va ngudi ta ching quan tim tdi bat ky
thir gi ngoai tii cia chung. X4c clia quén ta, hodc gid anh nghi khac
di thi vin cir 1a xac quén ta, Nick chi v, 1a rét it. Ao khoéc ciia ho
cling bi 16t ra, ti ho cling bi 16n ra va tu thé nim chét cia ho cho thay
cach thirc va k¥ xo clia cudc tin cong. Thorl tiét néng da lam tat thay
bon ho trrong phinh 1én bat chip ci qudc tich.

R4t cude thi vai bing chimg cho thdy thi trdn da phong tha sudt
tuyén doc theo con duong triing nhung rat hiém hay khoéng c6 nguoi
Ao nio chét trong tur thé nim ngita trén con duomg. Chi c6 ba xc chét
trén dudng va ching bi bin ha lic dang chay. Nha cita cia thi trén bi
bom dan tan pha, duong phd ngén ngang cac déng voi vita, gach vun,
nhiéu ciy x4 nha gdy, mai ngdi v&, va co man nao 14 hd, vai chiéc
quanh miéng hiy con vang quach béi hoi thude sting. C6 nhiéu manh
dan, bom tron 14n trong dong hoang tan.

Dau sao thi Nick Adams ciing chang thiy bong ngudi ké tir lic
anh roi Fornaci dap xe trén con dudng xuyén qua mién qué rop béng
14, nho nhitng dot séng nhiét tda ra trong khong gian bén trén tan 14
lic mit trdi roi vao khdi kim loai, anh phat hién ra may khiu stng
dudi tan dau tay phia bén trai dudng. Bay glor anh di xuyén qua thi
trin, long ngac nhién vi thay né hoang ving rdi roi xa trén con duong




thip dudi bo séng. Bén ngoai thi trin, khong gian mé ra trui tran noi
con duong dd ddc, anh c6 thé thiy dong séng ém dém chay, thiy doan
lwon thap ciia bo bén kia va ca dai bun duoc mat troi hong kho, tring
x6a noi ngudi Ao diao céng sw. Ca ving 4y tru phu, xanh tuoi lic anh
nhin thiy né 1an cudi va; trai qua bao thing trim lich stt, cai viing dét
thip phia bo séng 4y vn chua hé bi thay déi.

Tiéu doan an ngu doc b bén trai. Cé cd ddy ham tri an trén
dinh bo song véi vai quin nhan phong thi. Nick quan sat vi tri dat

_sung may va dan phao hi€u trén bé phéng. Binh si trong nhiing ham

tri 4n trén bo song dang ngii. Ching anh ndo mudn gy han. Anh
tiép tuc di va lic vira vong qua khiic cua trén bd song ddy bun thi
mot thidu dy tré cé bd rau bu xu va d6i mit dd ngiu, thim quang,
chia sung luc vao anh.

“May 1a ai?”

Nick béo anh ta:

“Ti biét tra 16i sao nhi?”

Nick dua anh ta xem gidy gidi thiéu dén 4nh c6 con dau ciia quin
doan ba va chimg minh the. Anh ta cim 14y.

“TO1 s€ giit cai nay”. , )

“Anh khong duoc git”’, Nick néi. “Hay dua trd tdi chimg minh
thu va cAt sting di. Nao. Hay diit n vao bao”.

“Lam sao t6i biét duoc anh 12 ai?”

“Anh di xem gidy gi6i thidu”.

“Ng0 nhé gidy gia thi sao? Dua tdi ching minh thu ay”.

“Bimg c6 ngdc”, Nick vui vé néi. “Dua t&i dén gip chi huy dai
ddi cua anh di”.

“T6i s& dua anh dén s& chi huy tiéu doan”.

“Ciing duoc”, Nick ndi. “Xin héi, anh cé biét dai vy Paravicini
khong? Nguoi 4y cao, c6 b ria manh, trude day 1a kién tric su va néi
tiéng Anh?”

“Anh quen ong 4y ha?”

“So s0”.



“Ong 4y chi huy dai d6i méy?”

“Pai doi hai”.

“Ong 4y dang chi huy tiu doan”.

“T6t”, Nick noi. Anh mimg khi biét Para van binh yén. “Chiing
ta dén ti€u doan di”.

Ngay khi Nick vira ra khdi thi tran, ba qua dan ban 1én cao, roi
vong qua bén phai ctia mdt trong nhitng ngdi nha d8; tr hic d6 khong
con tiéng sing nio nita. Nhung vé mit ciia tay si quan nay trong nhu
thé mit cla ké dang himg chiu trdn mwa bom. Do ¢6 cung d6 cing
thing nén giong néi nghe mat ty nhién. Khéu sing ctia anh ta khién
Nick dam ngai.

“CAt né di”, anh néi. “Con cé ca con sdng giita bon né va anh
kia ma”.

“Néu anh 13 gian diép thi i s& bén chét anh ngay bay gid”, vién
thiéu iy néi.

“Binh tinh nd0”, Nick néi. “Chuing ta hdy lén ti€u doan”. Tay si
quan 4y 1am anh qué d6i lo ngai.

Pai uy Paravicini ¢4 dwoc phong thiéu t4, giy va cao trong ra
dang ngudi Anh hon bao gid hét, dimg bat diy tir sau ban lam viéc
trong him tri 4n clia s& chi huy tiéu doan luc Nick chao.

“Xin chao”, 6ng ndi. “Minh khéng nhén ra cadu. Cau dang lam gi
trong bd quan phuc nay vay?”

“Ho dut minh vao né”.

“Minh rat mimg khi gip lai ciu, Nicolo”.

“Héan r6i. Trong ciu khoe diy. Chién sur thé nao?”

“Tui minh d& danh mét trin ra hon. That day. Mét cudc tin cong
tuyét vol. Minh s€ cho cdu xem. Nhin nay”.

Ong ta chi 1én ban d6 cudc tin cong di didn ra nhu thé nao.

“Minh di tir Fornaci”, Nick néi. “Minh ¢6 thé hiéu dién bién cia
tran danh. M6t cude tAn cong rat hoan hio”.

“No that ngoan muc. Cuc ky ngoan muc. Cau dang di téi trung
doan do6 a?”



“Khong. Minh duoc 1énh di long vong dé cho moi ngudi thay bd
quéan phuc nay”.

“Ky nhi”.

“Néu ho thdy mét bo quan phuc M§ thi diéu iy c6 nghia ho sé
tin rdng nhiéu ngudi My khac dang dén”.

“Nhung 1am sao ho biét duoc diy 13 quan phuc My?”

“Céu s& bao ho”.

“Q. Puoc, minh hiéu. Minh s& phai mdt ha si din duong dé cau
di mét vong 1én tuyén trudc”.

“Nhu thé mét chinh khach chanh hiéu”, Nick néi.

“Trong cu qua la trong bd d6 dén si. N6 1am cho con ngudi thuc
su d6i khac”.

“Thém mo6t cai mil phét;’.

“Hodc mot cai mi phdt 10ng thu thw thiét”.

“Minh cé nhiém vu dut thudc 14, buu thiép va nhiing thir dai loai
nhu thé diy ti”, Nick néi. “Minh nén mang theo mét tii diy choco-
late. Nhiing thit 4y khi phan phat s& duoc kém theo m& ti ngit ngot
ngao va mot cai v8 nhe vao lung. Nhung ching ¢ mét diéu thudc,
mot tim buu thiép hay mét théi chocolate nao ci. Thé 13 ho bio diu
sao thi ciing cr lang xdng vai vong”.

“Minh tin chic su xuit hién ciia cau s& 1am ca doan quin ting
thém long diing cam”.

“Gia ma cau dimg tin”, Nick néi. “Minh cam thdy chuyén nay da
qua d tdi t&. V& nguyén tic, hin minh phai mang cho cdu mét chai
reou manh”. '

“V& nguyén tic”, Para néi va mim cudi, 14n dAu tién ong d€ 10
ham ring mau vang. “Li dién dat hay that. Ciu c6 thich ding mét it
Grappa khong?”

“Khong, cam on cau”, Nick dap.

“N6 chang c6 mot ti éte”.

“Minh vin c6 thé cdm nhan duoc vi 4y”, ddt nhién Nick nhé ré
mén mét.



“Cau biét minh khong hé biét ciu say cho dén lic tu cdu ké ra
trén chuyén xe quay vé 4y”.

“M®bi dot tn cong déu 1am minh kinh hai”, Nick néi.

“Minh khéng thé chiu dung ndi né”, Para néi. “Ngay dau hiéu
diu tién cda trin danh minh cam nhan duoc ndi so hii, ding ngay diu
hiéu dAu tién, va né da khién minh thdy hoang mang rdi sau dé thi
minh thém udng dit doi”.

“Cau khéng can ruou”.

“Lic 1am tran cdu can ddm hon minh nhiéu”.

“Khéng dau”, Nick néi. “Minh hiéu ban than minh nén thich
biéu 16 ndi kinh hoang. Minh khéng x4u hé vé chuyén d6”.

“Minh chéng bao gio thiy ciu say ci”.

“Khéng say u?” Nick néi. “Ching bao gio a? thi dd ching phai
1a toi hém 4y lic hai dira dap xe tir Mestre dén Portogrande, minh
budn ngli bén 14y chiéc xe dap thé cho cdi mén kéo 1én dip tin cim
do6 sao?” ‘

“Lan 4y khong phai & chién tuyén”.

“Chiing ta hiy ding néi vé 1ong can ddm ciia minh nita”, Nick
néi. “Piy la vin d& ma minh di qua hi€u d€ ching can phai suy
nghi thém”.

“Cau nén & lai day thém 14t nira”, Paravicini néi. “Ciu ¢ thé
chop mét mot 14t néu budn ngi. Bon chiing, trong trin oanh tac vira
10i, cing ching 1am cin him ndy suy suyén bao nhiéu. Vi lai bay gid
hdy con qua néng dé ra ngoai”.

“Minh nghi ching cin voi lam gi”.

“Thyc ra sitc khde ciu thé nao?”

“Minh khée. Minh hoan toan khée manh”.

“Khéng. Y minh mudn néi thuc té co”.

“Minh binh thuéng. Chi c6 diéu minh ching thé ngii duoc néu
khéng 6 bat ky loai anh sing nao. DAy, bay gi¢ minh ra néng nbi
vay day”.

“Minh nghf triéu tring Ay hin 1a do 4m anh. Minh khong phai la
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bac si nhung minh hi€u diéu 4y”.

“U cac béc si bao t6t hon hét 13 cit d& nd gidm déan. Tinh trang
stc khde clia minh 1a vay. Chuyén gi nhi? Minh khéng 14n than chu,
co phai khéng?”

“Dudng nhu ciu dang tran tré sinh hyc”.

“S& 1a ca dia nguc wu phién néu mdt 1An ngudi ta trao cho ban t&
x4c nhan ban 13 k& tdm thin”, Nick néi, “thi chang mét ai dam dit
chit niém tin no vao ban nita dau”.

“Minh xin phép nghi mét ti day, Nicolo”, Paravicini néi. “Nhu
bon minh d biét, diy dau phai 14 s& chi huy tiéu dodn. Bon minh chi
dang doi dé bi 16i ra ngoai. Cau dimg nén ra ngoai trong ci néng nay.
That 13 ngdc diy. Nim 1én giudng kia kia”.

“Minh c6 th& nim mét 1at”, Nick noi.

Nick nim Ién giuong. Anh rit thit vong béi nhimg diéu minh
cam nhan dugc, thdm chi r6 rang céng thit vong 16 hon vdi dai uy
Parv1c1n1 Cin him nay khong 16n bang cin him noi trung ddi cia
nhdm t6t nghiép 1899, do mdi ra trin 14n diu nén da bj khiing hodng
tinh than b&i dot oanh tac truéc cude tAn cong va Para bio anh dua
hai dira ra ngoai dé cho chiing thay s& ching c6 diéu gi xay ra, anh
budc chit soi diy vai qua miéng d€ giit 461 méi im ling. Biét ching
s& khong giir dwoc khi nghe tiéng bom. Biét viéc iy cuc ky tan nhin.
- Néu hédn vin cit gdo, hiy danh dap miii hin d€ hin cé chuyén ma
suy nghi. Minh-suyt bin mdt dira song bay gio dd qua mudn. Tét ci
bon ching qu4 t&. Hiy danh dip mii hin. Bon chiing dang oanh tac
tr& lai dén ndm gid hai mwoi, Ching ta chi con bén phit nita. Hay
danh dap mii cai dd ché chét din don kia va tong cai than lira ngu
ngdc d6 ra khéi day. Cau c6 nghi 1a chiing s& vuot qua duoc chit? Néu
chiing khong thé thi cit bin chét ca hai va bing cach nio d6 hay tong
khit hét nhimg thing khéac di. Trung si, hdy di sau chuing. Di trudc
ching ¢ loi gi bdi s& ching hay chuyén xay ra sau lung minh dau.

Khi di, budc ching duwa tay 1én trgi. Thuc ac doc. Thoi duge. Thoi
duoc rdi. Nay, nhin ddng hd kia, nghe 4m thanh ling 1& 4y, 4m thanh
ling 1& c6 gia tri 4y “Savoia”. Lam né diu di, chang con thdi gian dé



lam chuyén do6, anh khong thé tim thay dong ho ciia minh sau khi ham
sap, mot dao toan bd chim diit trong vu sip ham; héa ra la né lam ho
so, va lam diu ndi hoang mang trén con déc ma lan duy nhat anh
khong muon hoi men. Réi sau d6 ho quay lai cin nha truyén tin bi
chay trui, hinh nhu sau d6 bén ngay c6 miy thuong binh di xudng roi
khéng xubng nita nhung bon minh di 1én r6i bon minh di xuéng va
bon minh di xubng - bon may ludn luén di xudng. Roi con c6 ca chu
nhoc Gaby Delys, thuc ngd nghinh khi d6i mi 16ng; anh goi em 1a
nhoéc bup bé mét nam trude tadada, anh bao em kha xinh khi d6i mii
tadada va cd khi bo mii, Gaby cao to va Harry Pilcer ciing chinh la tén
em, bon may thuong ra khdi taxi bang cita sau khi né truom 1én suon
d6i dbc rdi méi toi may cé thé thdy ngon dodi Ay khi may mo vé Sacré
Coeur, bi né tung tring xo6a, tua bong béng xa phong. Thinh thoang
ban gai anh & d6 va thinh thodng nang dén vé&i ngudi khac ma anh
ching thé cit nghia duoc, nhung 4y 1a dém t6i dong séng chiy tran bo
va lang I hon bao gi® va bén ngoai Fossalta c6 mot ngdi nha thap son
vang c6 rang lidu bao quanh c6 cai chudng ngua thip va ca mét con
kénh, anh dén dé ca ngan 1in nhung ching hé thiy né, nhung & do
nhing budi téi ménh méng nhu ngon ddi, chi 1am anh hodng sg. Ngéi
nha 4y cé ¥ nghia hon bt ky thit gi va hing dém anh c6 né. Péy la
didu anh cin nhung né 1am anh so dic biét khi con thuyén nim diy
1ang im trong dam lifu trén bd kénh va dbi bo khong gidng dong séng
nay. Moi thit & noi nay thap hon khi so v6i moi thit & Portogrande, noi
ho gép ching dang 161 trong bun bang qua vung dat ngap lut nang cao
siing cho dén khi chim nghim cing chiing trong nuéc. Ai da ra lénh
ay nhi? Néu né dimg chdng chéo nhau mot cach thim hai nhu thé thi
anh hin d3 thuc hién t6t roi. Didu d6 13 Iy do anh chii y dén moi viéc
dén timg chi tiét d€ nhé ching ranh ranh dén thé anh c6 thé biét ngay
minh dang & dau, nhimg bét thinh linh moi chuyén 1an 16n lung tung
ma chéng c6 1y do nao nhu bdy gid, anh dang ndm trén giuong tai s&
chi huy tiéu doan, cung Para dang chi huy ti€u doan va anh trong b
quan phuc sic mui M§y. Anh ngdi diy nhin quanh; moi ngudi nhin
anh. Para di ra ngoai. Anh lai nim xuéng.




Mot géc Paris dén sém hon c4 va anh ching so gi n6 ngoai trir
lic nang di véi mot ga khic va so rang ho lai goi tay tai xé lan nira.
Déy 1a nhimg gi d€ o so vé noi 4y. Ching hé vé chién tuyén. Bay gid
anh khong mo vé chién tuyén ti ndo nita nhung hinh 4nh 1am anh kinh
hadi d¢én d6 ma anh ching thé nio giii bo duoc 1a ngdi nha dai mau
vang va bé rong khac thuong clia dong séng. Gid thi anh tré lai ngay
d6 bén canh dong séng, anh ciing dd di qua cling thi trin 4y, nhung
khong c6 mdt ngdi nha nao. Ciing ching c¢é dong song mang dang
hinh 4y. R6i thi m&i ti anh lac dén dau, mdi hiém nguy 1a gi va tai
sao anh chot thire, sting nudc, kinh hoang hon ca ic & trong dot oanh
kich, béi 1€ mot ngdi nha, mot chudng ngua dai va mot con kénh sao?

Anh ngbi day, cin than dit chin xudng, chung té ctmg bat cir Iic
nao phai di sudt c khoing duong dai; dap lai ci nhin ciia s quan phu
ta, nhom truyén tin va hai lién lac vién canh cira, anh ddi cai mii sét
di tran boc vai ciia minh 1én dau.

“Téi tiéc 1 khong c6 chocolate, buu thiép va thudc 147, anh noi.
“Nhung t6i dang mic ddng phuc”.

“Thiéu t4 sip vé ngay d6”, tay si quan phu ta néi. Trong quéin
doan 4y, sT quan phu ta khéng phai Ia si quan duoc ty quyén.

“Bd quan phuc nay chua chuin 1im dau”, Nick bio ho. “Nhung
né tao cho ngudi ta y tudng: S& c¢6 hang triéu ngudi My dén day ngay
14p tuc”.

“Ong cho ring ho s& phai quin My dén day chi?” tay si quan
phu ta héi.

“0, 1a cai chic. Ngudi M§ to gip hai t6i, khée manh, lwong tim
trong sach, ngi vao budi tdi, ching hé bi thuong, ching hé bi nd tung,
khong bao gid c6 trong diu mét cin hdm sip, khong hé so hai, khong
ubng, chung thity v6i ban gai ho d€ lai ding sau, hiu hét bon ho
chéng biét xiic x4c 14 gi, nhiing thing nguoi tuyét didu. Anh s& thay”.

“Ong c6 phai 1a nguoi Italy khéng?” tay si quan phu ta héi.

“Khéng, ngudi My. Hay nhin bd quan phuc nay. Spagnolini cét
may song né chua that chuin 1im dau”.

“Ngudi mién bic hay mién nam My”.



“Mién Bic”, Nick dap. Bay gi¢ anh cam thay hinh anh 4y dang
dén. Anh trim xudng. ‘

“Nhung 6ng néi tiéng Italy”.

“Tai sao khong? Anh c6 phién khi t6i néi tiéng Italy khong? Toi
ching c6 quyén ndi tiéng Italy u?”

“Ong duoc ting huy chuong cia Italy”.

“Chi miy dai ruy bing va gidy t&. Huy chuong s& dén sau. Hoic
13 ngudi ta ting ching cho binh si d€ ho giir lai rdi ho ra di; hoic 1a
chiing bj that lac cing véi hanh Iy ciia anh, thi anh c6 thé mua lai vai
chiéc khic & Milan. Chi gidy t& 12 quan trong. Cac anh chd c6 ty. Néu
& tuyén trude di 1au thi ban than anh s& duoc nhan vai chiéc”.

“Tbi 13 cuu chién binh trong chién dich Iritrea”, tay si quan phu
ta ty hao ndi. “Toi tham chién & Tripoli”.

“C6 ly do d& ti gip anh”. Nick dua tay ra. “Nhiimg thit iy hén
phai duoc cb trong thdi gian dai. Toi thAy may dai bang clia anh. Hén
anh da timg ¢ Carso chu?”

“Ti chi vira méi duoc goi lai béi cude chién nay. Lop chung to1
da qué gia”.

“Cé hoi t6i chua di tudi”, Nick noi. “Nhung bay gid t6i da bi thai
khéi cudc chién”.

“Thé tai sao bay gid anh lai & day?”

“To61 dang trinh dién bd quan phuc M§”, Nick dap. “Anh khong
nghi né rit c6 y nghia sao? Tuy c6 40 ndy hoi chit nhung ching may
nira anh s& thiy hang triéu ngudi khong dém xué mic kidu quén phuc
ndy nhung nhic ci dan tua li cao cdo. Chau chiu d6, hin anh biét,
loai chiing ta goi chau chau, that ra & My 14 cio cao. Con chau chiu
that thi c6 mau xanh nhd va kha yéu 6t. Nhung anh khong duoc nhim
13n mdt con cio cio by nim tudi véi mdt chi ve siu cé thé phat ra
am thanh kéo dai rit dic trumg ma gid ddy toi ching thé nao mudng
twong ndi. T6i ¢b hinh dung lai nhumg khéng duoc. Tdi gan nhu bt
duoc 4m thanh 4y nhung rdi né cir md nhat di. Anh s& thir 16i néu toi
dimg cudc ddi thoai & day chi?”



“Pi tim xem thiéu t&4 & dau”, si quan tro ly sai mot trong hai
nguoi lién lac. “T6i c6 thé nhén ra 1a anh di bi thuong day”, ong ta
no1 voi Nick.

“RAt nhiéu noi”, Nick n6i “Néu anh quan tim dén nhung vét 5€0,
to1 co thé cho anh xem nhimg cai that dic biét nhung t6i van cit mudn
ndi vé li chau chiu. Loai con trung ching ta goi chau chiu nhu di
noi thue sy 1a cao cao. Mot dao nd timg gitt vai tro quan trong trong
doi t6i. Cau chuyén hin s& cudén hit nén anh c6 thé nhin vao bd quin
phuc lic t6i ké”.

Tay s quan phu ta dua tay ra hi€u cho gi lién lac thit hai ra khoi
ham.

“Hay nhin k¥ bd ddng phuc. Anh biét d6, Spagnolini da cit may.
Anh ciing c6 thé nhin d4y”, Nick néi véi ngusi truyén tin. “Thuc ra
t61 khong c6 cap bac. To6i lam viéc tai lanh s quan M. Cac anh ctr
tu nhién quan sat. Tham chi cé thé nhin k§ néu cac anh thich. T6i s&
ké cac anh nghe v& cio cao My.

Chung t61 ludn luén wa mét loai ¢d tén goi 1a loai nau-trung binh.
Chiing ¢4 thé 1in gidi trong nudc va ca rat thich ching. Nhimg con
16n - lic bay phat ra 4m thanh nhu thé tiéng con rin chuéng dung dé
doa di thii clia no, kiéu 4m thanh lanh ling - ¢6 d6i canh ruc 16, vai
con miu dé ruc, s6 khac mau vang diém soc den, nhung canh ciia
chiing tan thanh nhiu manh khi cham nuéc va tré thanh kiéu mdi
nhéch nhac, nhung loai ndu-trung binh 13 chiing loai cao ciao mép
tron, chic nich va ngon bd ma t6i da gidi thiéu ndy gio bing nhing
161 ddy nhiét thanh hin 1 didu cac quy ong co 1& chua bao gid dwoc
nghe n6i dén. Va t6i phai hru y thém ring ban s& ching bao gid bt
di luong chiu chiu dé ding trong mot ngiy ciu néu cir dudi theo
chdp chiing bing tay hay quat bang vot. Lam thé nao thi tht ngd
ngan va lang phi thoi gian. T6i nhic lai, thua quy ngai, cic ngai sé
chéing tém duoc bao nhiéu néu lam theo cich y. Thao tac ding va ky
thuit nén duoc day cho cac sT quan tré & mbi khoa huin luyén néu t6i
biét it nhidu d€ gidng v& n6, va mot ai d6 da biét ngoai nhimg diéu t6i
s& néi, 1a ding mot tAm ludi hodc 1am mét tAm ludi biang vai man binh



thuong. Hai si quan giit hai diu ludi kéo cang ra hodc dién dat theo
cach khac 12 méi nguoi dimg méi dau, mét tay cam ding dudi mot tay
nim ding trén ludi rdi chay theo chiéu gid. Lii chau chiu bay theo gi6
s& cham va méc vao ludi. Thuc ra thi ching co ti meo gi khi bat mét
s6 luong 16n chau chau va theo y t6i thi ching mot sT quan nao ma lai
chéng c6 dii chiéu cao d€ ndm mot chiéc man mudi thich hop cho kha
nang ¥mg bién dé 1am mét trong nhitng kiéu ludi bat chau chiu ay.
Thua quy ngai, toi hy vong minh da trinh by mach lac. Cé con thic
mic gi nita khong? Ca 16p, néu con diéu gi chua hiéu thi ct manh dan
héi. Néi di. Khong c6 ai ha? Viy thi t6i s& két thic bang luu y nay.
Bing tir ngit cia chang quan nhan vi dai 4y va ciia quy 6ng, ngai
Henry Wilson: Thua quy ngai, hodic ban phai thong tri hoic cc ban
phai bi tri. T4t ca chi ¢6 thé, thua quy ngai, tam biét!”.

Anh gi& cai mii sit boc vai rdi doi né tré lai roi khom ngudi budce
qua canh cita thap ciia cin him ra ngodi. Para, cing di véi hai lién lac
vién, dang budc xudng giao thong hao trén con dudng triing. Trong
anh nang, troi rat néng va Nick thdo mil.

“Nén co mot hé thong dé tudi uét may thir nay”, anh néi. “Minh
s& nhing cai nay xubng song”. 'Anh budc 1én bo.

“Nicolo”, Paravicini goi. “Nicolo. Ciu di dau day?”

“Thuc ra minh khéng phai di”. Nick cam cai mii trong tay budc
xudng bo doc. “Puing 1a phién toai that, uét hodc khd. Cau thuong
xuyén doi mi sao?”

“Bat ctt ltic nao”, Para dap. “Né6 dang lam minh héi. Vao trong di”.

Vao ham, Para bio anh ngdi xudng.

“Cau biét chung hoan toan ching tot lanh ti nao” Nle n01
“Minh nh¢ 1an diu tién bon minh ddi, n6 that thodi mdi, nhung rdi
hing bao nhiéu 14n minh thiy né dinh diy no”.

“Nicolo”, Para néi. “Minh nghi cdu nén quay lai. Minh cho ring
s& t&t hon néu ciu dimg dén chién hao cho dén lic ciu c¢é dugc nhitng
tiép phdm 4y. Ching con gi d€ cau lam & day dau. Néu ciu di quanh,
thdm chi chi phan phat vai th ¢ gia tri, thi binh si s tap trung lai
rdi s& din dén bin nhau. Minh khéng muén diéu iy”.



“Minh biét viéc nay that 1a 4u tri”, Nick néi. “Nhung né khong
phdi 12 y kién cda minh. Minh nghe tin 1& doan & day thé 1a minh
nghi minh s& gdp ciu hodc mdt ai d6 minh quen. Minh c6 thé chon
gifta Zenzon va San Dona. Vi minh mudn dén San Dona dé gip lai
1& doan”.

“Minh s& khong nghi ciu dén ma khéng cé muc dich”, dai uy
Paracivini ndi.

“Théi duoc”, Nick dap. Anh cim thay hinh bong d6 lai dang dén.

“Cau hiéu chu?”

“Di nhién”, Nick n6i. Anh dang c6 giit n6 lai.

“Bat ky muc dich nio cia viéc Ay ciing nén duoc tién hanh vao
ban dém”.

“T4t nhién”, Nick néi. Bay gic anh biét minh khéng thé dimg noéi
duoc nita roi.

“Cau thdy d6, minh dang chi huy tiéu doan”. Para ndi.

“Thé ciu khong ximg dang hay sao?” Nick n6i. Nay né dén.
“Cau c6 thé doc va viét phai khong?”

“U”, Para diu dang dép.

“Diéu rac rdi la cu dang chi huy mot tiéu doan qua toi td. Néu
n6 khoéi phuc lai di quan s6 thi ho s& diéu cdu quay vé dai doi. Ma
sao ho khong chén nguoi chét nhi? Gid minh van thy ching. Minh
khong so khi lai nhin thiy xac chét 1An nita. Nguoi ta c6 thé chon bit
ky lic nao trong.sudt khoang thoi gian minh dén day va viéc 4y han
t6t hon nhidu dbi véi cau. Cau ludn 12 ngudi so mau ma”.

“Chu dé xe dap & dau?”

“Trong ngdi nha cudi cing”.

**Cau nghi s& on chi?”

“Pung lo”, Nick ndi “Lat nita minh s€ di”.

“Nam nghi ti nira, Nicolo”.

“U.

Anh nhdm mit va rdi noi iy thay vi mét ngudi dan éng c6 b riu,
ngdm anh qua du rudi khau sing, hoan toan binh tinh trudc hic bop



0, mot tia chép tréng réi mot ¢l nén tua dui cui vao gbi anh. Con dau
néng diu, phun bén vio bd da trong hic ching vuot qua anh, anh thay
mot ng6i nha dai mau vang vdi cai chudng ngua thap va dong song
rong hon, tinh ling hon nhiéu so véi hinh anh trude day. “Lay Chua”,
anh noi. “Minh phai di ngay”.

Anh nhém day. .

“Minh s& di Para 4”, anh néi “ Minh s& dap xe tr¢ lai ngay trong
chidu nay. Néu db tiép té t6i, thi tdi nay minh s& chuyén dén. Néu
khong thi minh s& dén vao budi t6i khi c6 mén gi d6 d€ mang theo”.

“Pap xe biy gi¢ van con néng 1dm”, dai iy Paravicini noi.

“Céu dimg lo”, Nick néi. “Gi¢ thi minh hdy con binh thudng mot
lic nita. Ban ndy minh c6 mét con nhung khéng qua khiing khiép.
Chung din d& chiu hon. Minh c6 thé biét lic ndo minh sdp c6 mot
con béi 1& khi 4y minh néi nhiéu 1am”.

“Minh s& cir ciu lién lac di véi clu”.

“Minh mudn cu dimg. Minh biét duong”.

“Ciu sé chong quay lai chu?”

“Duong nhién”. -

“Pé minh ci”.

“Khéng can”, Nick néi. “Chi cin mt higu”.

“Théi dugce, vay thi: Ciaou”.

“Ciaou” Nick n6i. Anh bit dAu quay lai trén con dudng 16 chd
dén noi dé chiéc xe dap. Vao budi chiéu, con dudng s& cé bong mat
khi anh vuot qua kénh. Pang kia, ciy c6i moc hai bén bé van chua bi
dan bom 'tan phd may may. Trén doan duong ay, mot dao lic hanh
quan, ho di vuot qua trung doan ky binh Terza Savoia dang cam:
thuong phéng di trén tuyét. Hoi thé ciia dan ngya tudn thanh lan
swong trang trong bau khong khi lanh. Khong, chuyén 4y & noi nao
khac kia. N6 & dau nhi? ‘

“Tét hon 13 minh nén di 1iy chiéc xe dap ca tang 4y”, Nick tu
nhii. “Minh khéng mubn bi lac trén duong dén Forinaci.

LE HUY BAC dich



ME CUA GA PE BPE

hi bé mat, hin hiy con nhd,

|’<ngu'6ri quén ly d3 mai tang 6ng

vmh vién. Héa ra 6ng 1a ngudi biét tién lidu viéc mai sau. Nhumg khi

mé mat, tay quan 1y ctia hin nghi hai dira khéng con 1am ba phién

nifa. B&i chiing yéu thuong nhau lim; hén 13 k& Pé P&, han ban chua

biét diéu 4y, nhung di nhién hén 14 thé day. Hin chi chon me c6 nam
nam thoi.

R6i khi tir TAy Ban Nha v& Mexico, hin nhin duoc gidy bdo 1in
thir nhit. Ngudi ta ndi théi han nim nam d3 hét va hin can phai thu
xép d€ giit lai md cia me. Chi cAn déng hai muoi dollar 13 c6 duoc
mét nAm md vinh vién. Dao 4y do cé tién nén tdi bio v6i han, Paco,
d€ t6i lo liéu viéc iy. Nhung hin bao dimg, cit &€ mic hin. Hén s& thu
xép on ngay. DAy 13 viéc ciia me va hén mudn tw minh thu xép.

Po tuﬁn 1& sau, hén nhin duoc t& nhéc nhc’y 14n hai. Tdi doc cho
hén nghe roi bao to1 tuong hén da 1am viéc 4y rdi.

“Chua”, hén dap, hén chura 1am.

“Dé tao 1am”, tdi néi. “Chi ngay day, trong két bac ndy”.

“Dimg”, hin néi. Ching ai c6 thé lay chuyén duoc y dinh cla
hin. Ty hin s& 1am viéc 4y mot khi hin mudn. “Phai biét noi nio cin
thiét &€ chi tién ch?” ,

“Théi duoc”, t6i néi, “tily may”. Trong thoi gian 4y, ngoai khoan
thu nhap nhu thuéng 1& hin ky mét hop dbng d4u sau tran vdi bon
ngan peso mdi tran. Chi tinh riéng & thi d6, hin da kiém horn mudi
13m ngan dollar. Hin rat bén, chi c6 thé. '




Tuan sau, thong bao tht ba dugc géi dén, t6i doc cho hin. Ngudi
ta bao néu tién khong duoc tra vio thir biy t6i thi mé clia me hin s&
bi dao va hai cét s& dugc gom viao dong xuong cong cdng. Lic vé
thanh phd vao chiéu hdm 4y, hin néi s& thu xép viéc do.

“Sao khéng d¢ tao 1am?” ti bio hin.

“Dimg diy vio viéc clia tao”, han néi. “Diy la viéc cia tao, tao
s& thu xép”.

“Théi dugc, néu d5 13 diéu may mudn lam”, téi néi. “Hay lam
14y viéc clia may di”.

Hin l4y tién & két mac du hic nao hin ciing luén mang theo mét
trim peso hay nhiéu hon thé trong ngudi, hin néi hin s& thu xép. Hin
mang tién di va thé 13, di nhién, t6i nghi hin da lam viéc 4y.

M5t tudn sau, t& thong béo dén, ho bao do khong nhén duoc hdi
am tr [an bdo cudi cling nén xwong c6t clia me hin di bi gom don vao
déng xwong chung.

“Lay Chiia”, t6i bdo hin, “may néi may da trd cho viéc nay va
dd mang tién di nhung bay gid chuyén gi da xay ra véi me may vay?
Lay Chua, thit nghi xem! Pdng xitong chung va me clia chinh may.
Tai sao may khdng d€ tao 1am viéc d6? Tao s& nop ngay khi thong bao
d4u tién dén”.

“Khoéng phai viéc ciia may. Day 1a me tao”.

“Khoéng phai viéc cua tao, dung, nhung la viéc cia may. Dong
méu nao chiy trong huyét quan cai thing nguoi nd déi xir véi me
minh nhu thé? May khéng ximg ddng cé6 mot ba me”.

“D4y la me tao”, han néi. “Gid thi me d gan giii tao hon. Gid
thi tao khong budn va khong phai nghi vé viéc me phai nim dudi md.
Bay gid me ludn ¢ bén tao trong khong gian, tya nhu dan chim va
nhimg dda hoa. Biy gid me luén ludén & cung tao”.

“Lay Chua”, t6i ndi, “dau sao thi may mang cai dong mdu nao
trong ngudi co chi? Tao khong mudn nghe may néi nira”.

“Me 14 tat ca quanh tao”, hin néi. “Gid déy tao s& ching bao
gio budn”.




Dao ay hin dang vung hét tién vao dam dan ba, dang cb td ra
minh 14 mét gd dan dng va 1a mot thing ngd thuc su, nhimg hanh
d6ng d6 ching tic dong may may dén nhimg nguoi biét doi digu vé
hin. Han no t6i hon sdu trim peso ma vin chua chiu tra.

“Sao may lai can né ngay by gio co chit?” hin héi. “May khong
tin tao sao? Bon minh khong phai 1a ban cta nhau a?”

“Viéc ndy ching lién quan gi dén tinh ban hay long tin. Su thuc
1a tao phai bé tién thanh toan cac khoan trong lic may di ving, bay
gio tao can ldy lai va may phai tra tao”.

“Tao khong con tién”.

“May con diy”, tdi noi, “d trong két Ay, may co thé tra tao”.

“Tao can khoan 4y cho mét viéc”, hin néi. “May khong biét tao
can phai chi tién cho bao nhiéu khoan can thiét dau”.

“Tao dd & day sudt thoi gian may dén TAy Ban Nha va mdy da
nho tao tra nhitng khoan 4y khi dén han, nhimg thit lién quan dén ngbi
nha, ma trong lic di xa may ching gdi vé mot xu, tao phai rit tién ti
ra tra hon sau tram peso, by gid tao can tién, may phai tra lai tao.”

“Tao s& trd may ngay”, hin néi. “Nhung gid day tao ket 1dm”.

“Pé€ 1am gi”. : ,

“Vi ti viéc riéng”.

“Tai sao may khong tra tao mot it tir tai khoan?”

“Tao khong thé”, hin néi. “Tao rét cin sb tién d6. Nhung tao s&
tra may”. Han chi dau dén 1in thit hai & Ty Ban Nha, khan gid khong
thé chiu dung ndi, ho phat ngy 1én vi hin, rdi hdn mua bay bd db thi
dAu mai va diy 1a cach hin 1am: hin budc méay bd dd ciu tha dén o
bon chiéc d bi hong bdi nudce bién trén hanh trinh quay vé, hin ching
thé ndo mic dwoc chiing.

“Lay Chiia”, t6i bao hin, “may dén Tay Ban Nha. May ¢ lai d6
sudt ca mia ma chi diu cé hai trin. May xai hét thdy tién kiém duoc
VA0 40 quén rdi 1am héng chiing béi nude mudi dén ndi khong thé nao
mic duoc. Py, miia dau clia may thé diy va viéc riéng cila may ciing
1a thé ddy. Tai sao may khong tra tao tién may no dé tao c6 thé di?”



“Tao mudn may & lai”, hin noi, “rdi tao s& tra cho may. Nhung
gid thi tao dang can tién”.

“May rat cin tién d€ trang trai cho nAm md ctia chinh me may dé
me may md yén ma dep. Phai thé khong ha?” tbi héi.

“Tao hanh phiic véi nhimg gi d4 xay ra véi me”, hin néi. “May
ching thé hiéu néi”.

“Chua oi! Tao khéng thé hiéu a!” t6i néi. “May tra tao sb tién
may no hoic tir tao s& iy trong két”.

“Tao s& giit ky két”, hdn noi.

Ngay chiéu hom 4y hin dwa m6t thing v lai dén gip t6i, cai ga
ddng hwong nio d6 & thi trin ciia hin, mét ké chay i, roi néi. “Pay
1a ngudi anh em dang cin tién dé v& nha b&i me cdu 4y m ning”. Ga
4y chi 14 mot thing cha vé vén, ban biét diy, mot ké ma truée day han
chwa hé gip, nhung lai 14 ddng hwong véi hén va hén mudn t6 ra minh
13 tay ddu bd hao phéng, vi dai trudc ngudi cing qué ay.

“Dua cho c4u ta nim muoi peso & trong két”, hin bio ti.

“May vira néi khéng con tién tra tao”, t6i néi. “Nhung sao biy
gid may lai mudn biéu nim muoi peso cho ciu nay”.

“Cau 4y 1a ddng huong diy”, hin néi, “va dang gip kho khan”

“Pd khén nan”, t6i néi. Toi dua hin chia khéa két. “May hiy giit
14y. Tao s& vé& thanh phd”.

“Pimg gian”, hin néi. “Tao s& tri cho may”.

T6i 141 6 t6 vé thanh phd. Diy 14 xe clia hén nhung hin biét t6i
14i t5t hon han. Moi thit hén lam, t6i c6 thé lam t5t hon. Han biét diéu
d6. Tham chi hin ching hé biét doc, biét viét. T6i sip di gip vai ngudi
va tim cach d€ budc hin tra tién lai cho tdi. Hin budc theo ndi. “Tao
s& di ciing may rdi s& tra cho may. Ching minh 13 ban t6t ciia nhau,
ching cin phai cai co”.

Chiing t6i vé thanh phd, t61 dang 1ai. Chi ngay trudc ltic hai dira
vao thanh phd, hin it ra hai muoi peso.

“Tién day”, hén néi.

“Pd 14t long khong me kia”, t6i ming hin va chiri cho hin biét



hén di tiéu tién nhu thé nao. “May cho cai d6 vo lai 4y nim muoi
peso ma chi trd tao hai muoi peso trong lic may ng tao sau trdm. Tao
s& khong lay cia may mét xu nao nita. May biét cich dé xai n6”.

T6i budc ra khoi xe, khong mét xu dinh tii va khong biét toi nay
s& ngli &.dau. Sau d6 t6i dén chd hén cung véi mdt ngudi ban dé 1ay
d6 dac. T6i khong hé n6i chuyén véi hin mai cho dén nim nay. Téi
no, tdi gip hin dang di cing v&i ba ngudi ban trén dudng dén rap
chiéu béng Callao & Gran Via, Madrid. Han chia tay cho t3i.

“Chao Roger, anh ban cii”, hin chao t6i. “Sitc khde thé nao?
Moi ngudi bao may di néi xau tao. Miy di néi hoan toin khong
ding vé tao”.

“Nhiing gi tao néi chi 12 may ching hé c6 me”, t6i bio hin. Pay
13 cAu t& hai nhat, duoc ding dé nhuc ma ké khac trong ngdn ngit Tay
Ban Nha.

“Diing ddy”, hin néi. “Ngudi me déng thuong ciia tao mat khi
tao hiy con rat nhé nén dudng nhu tao chua hé c6 me. Chuyén nay
budn lim”.

S& lypn c6 mot ké thich choi trdi trude ban. Ban ching thé nao
1am ddng 1ong chiing. Ching ngudi ndo, vat nao lai cé thé 1am ching
cim ddéng. Chiing xai tién cho ban than hoic cho nhiig chuyén phu
phiém, nhung ching ching bao gid trd no ma cb kiém mat ai d6 tra
thay. T6i n6i v6i hén nhimg gi t6i nghi vé hén ngay lic 4y, tai Gran
Via trudc mit ba dira ban ciia héin con hin thi trong 13n gip Ay di néi
v6i t6i nhu thé 13 ban bé. Dong mau nao di sin sinh ra céi giong
nguoi nhu thé?

LE HUY BAC dich



MOT BAN POC VIET

ang ngdi bén ban, trong
N phong ngu, to bdo md trude

mit va khong nhin nhiing bong tuyét tan khi chiing cham xudng mai
nha bén ngoai cita s8. Nang viét 1a thu nay, mdt mach, khong ding lai
hay tdy x0a.

Roanoke, Virginia

Méng sau thang hai 1933

Thua bac s7 -

T6i mudn 6ng cho t6i mdt 161 khuyén - t6i phai quyét dinh mot
vigc ma khong dam xin y kién clia bd.me. Va lai, do khong con biét
phdi tin vao ai va ciing khong can phai tiép xiic ma van c6 thé thodi
mai tim su nén t6i viét thu nhd 6ng. Chuyén 13 thé nay - nim 1929
t6i két hon v6i mot quan nhan Hoa Ky, trong niam 4y, chong ti dwoc
diéu sang lam viéc tai Thuong Hai, Trung Qudc - anh di & lai ddy ba
nam rdi quay lai nha me anh iy & Helena, Arkansas bé&i vi vai thang
trude, anh di gidi ngdi. Anh viét thu cho t6i - tdi dén va biét anh dang
méc phai mdt cin bénh truyén nhiém rdi khi t6i hoi, anh bdo dang
diéu tri nhung bay gio t6i khong thuc nhd 6 tén bénh, chi nhé phat
am nhu thé “siflus” (bénh giang mai). Ong c6 biét bénh 4y khong?
Xin hay cho biét lidu t6i cé viéc gi khong néu lai chung sbng véi
chong, ké tir lic anh quay v& tir Trung Qudc, t6i dd khong gén gii.
Anh qua quyét v6i t6i la sau dot diu tri, anh s& khéi. Ong c6 nghi thé
khéng? T6i thuong nghe b t6i bio néu mic phai bénh dé thi bénh
nhan s& chét. Toi tin bé nhung ciing rat tin chong. Hiy 1am on, 1am
on bao t6i phai lam gi. Téi d4 sinh mot bé gai trong lic anh iy dang



& Trung Qudc.

Téi chan thanh cdm on 6ng va tuyét doi nghe theo 161 khuyén cia
ong toi 1a va ky tén ning

Hin 6ng 4y s& bay cho minh cach hanh dong ding dén, nang thim
nhii. Ong 4y rét c¢6 thé khuyén minh. TAm hinh 6ng trén béo tréng nhu
thé 6ng thiu hiéu moi chuyén. Trong 6ng rat thong minh. Hing ngay,
6ng khuyén bao moi ngudi. Hin 6ng 4y hi€u minh muén hanh dong
dung. DAu sao, thoi gian di qua 1au. DAy 1a khoang thdi gian dai. Va
cin bénh da kéo dai. Lay Chua, 14u qua. Minh biét anh phai chip hanh
1énh didu dong, nhung minh khong hiéu anh 1am viéc dy d€ 1am gi. O,
lay Chiia, gia nhu anh dimg dén ddy. Minh ching ban tim nguyén do
anh mic bénh. Nhung minh udc gia ma Chiia git cho anh khéi bénh.
Minh ching biét phdi xir su sao diy. Udc gi Chua gitip anh khong
nhiém bénh. Minh ching hiéu tai sao anh lai mang bénh.

LE HUY BAC dich



THAY SI TON KINH

PHAN I
CHAN DUNG NGAI WHEELER & MONTREUX

én trong quan ca phé trén san

B ga, khong khi 4m 4p va sang

stia. Nhitng chiéc ban gb sang bong vi lau chii; trén ban, nhiing bao

banh bich quy min boc gidy béng duoc bay & ra. Nhiing chiéc ghé

duoc cham trd, mit ghé tuy ¢ mon vet nhumg ngdi thi rat thoai mai.

Mbt chiéc ddng hd c6 v6 bing gb dwoc cham trd, treo trén tuong va
mdt quay ruou & cudi phong. Bén ngoai cira s tuyét dang toi.

Hai ngudi phu khuan vic ciia ga dang ngdi uéng ruou vang méi
c4t & chiéc ban bén dudi ddng hd. M6t ngudi phu khac di vao va néi
tu toc hanh Simplon - Orient bi chdm mot tiéng & Saint Maurice.
Anh ta ra ngodi. Mdt nit tiép vién dén bén ban ciia ngai Wheeler.

_ “Tau tbc hanh bi chdm mét tiéng, thura ngai”, ¢ néi. “Tdi mang
ca phé cho ngai nhé?”

“Néu c6 nghi né s& khong lam t6i chong mét ra”.

“Thua?”. C6 tiép vién hoi.

“Hay mang cho t61”, ngai Wheeler ndi.

“Cém on”.

C6 mang ca phé tir bép ra, ngai Wheeler nhin ra ngoai cita sé noi
tuyét dang roi trong anh sang hét ra tir phia san ga.



“Cb ¢6 noi duoc ngoai ngit ndo khac ngoai tiéng Anh khong?”
6ng ta hoi 6 tiép vién.

“Q, ¢6 thua ngai. Tdi néi dugc tiéng Pic, tiéng Phap va may thd
ngir’.

“Co co mudn udng mot chit gi khéng?”

“Q, khong thua ngai. Khéng duoc phép uéng & trong quan véi
khach a”.

“Co c6 hut xi ga khong?”

“0, khong, thua ngai. Téi khong hiit thudc”.

“Puoc diy”, ngai Wheeler néi. Ong ta lai nhin ra ngoai cita s6,
udng ca phé rdi cham mét diéu thude.

“Fraulein™" 6ng ta goi. C6 tiép vién di dén.

“Thua ngai, ngii can gi a?”

“Cén ¢6”, 6ng ta noi.

“Ngai khong nén dua vdi t61 nhu vay”.

“To61 khéng dua dau”.

“Vay thi ngai dimg n6i thu thé nita”

“Tbdi khong c6 thoi gian d€ tranh luan , ngai Wheeler noi. “Tau
s& dén trong vong bén muoi phit nita. Néu cb chiu 1én gac véi toi, toi
s€ trd ¢ mot trdm frang”.

“Thwa ngai, ngai dimg nén ndi nhu thé. T6i s& goi bio vé vao néi
chuyén véi ngai déy”

“Tb6i khong cin bao vé&”, ngai Wheeler néi, “va cling kh(‘)ng phai
mdt tay canh sat hay mét ga ban thudc 14 nao ca. Tai cin ¢6”

“Néu ngai con néi nhimg diéu nhu vay thi ngai phai ra kh01 day.
Ngai khong duoc & ddy ma néi ning nhur thé”.,

“Tai sao tdi lai phdi di co chd? Néu cb di khéi day thi t6i da
khong néi chuyén duoc vai cd”.

Cb tiép vién di ra ngoai. Ngai Wheeler nhin d€ xem c6 néi gi véi
may nguoi bao vé khong. Co dd khong noi.

b

(1) Tiéng Puc: Cb.



“Mademoiselle!”". Ong ta goi. Cb tiép vién di dén “Mang cho
toi mot chai Sion”.

“Vang, thua ngai”.

Ngai Wheeler nhin cd budc ra, 14t sau di vao véi chai ruou rdi
mang dén ban éng ta. Ong ta nhin 1én ddng hd.

“TOi s€ trd c0 hai trdm frang” 6ng ta noi.

“Xin dimg néi nhu thé nita”.

“Hai trim fring 12 mot khoan tién 16n”.

“Ngai khéng duoc néi nhur vy nira!” Cb tiép vién néi. Co da dé
lac mit giong tiéng Anh clia minh. Ngai Wheeler chim chu nhin cd.

“Hai trdm frang”

“Ong 13 ké dang ghét”.

“Tai sao cb khong di di? T6i khong thé néi véi ¢ néu nhur cd
khong & day”. Co tiép vién roi ban, di vé phia qudy. Ngai Wheeler
ubng ruou va thinh thoing mim cudi mét minh.

“Mademoisslle” ong ta goi. Co tiép vién gid vo khong nghe thay.
“Madem01selle ong ta lai goi. Cb tiép vién di den

Ong mubdn gi?”

“RAt nhiéu. Tdi s& trd co ba trim fring”.

“Ong 14 k¢ dang nguyén ria”.

“Ba trim frang Thuy S1”.

Cb b6 di, ngai Wheeler nhin theo c6. Mdt ngudi phu khuén vac
md cira. Anh ta 13 ngudi trong hanh ly cho ngai Wheeler.

“Tau sip dén, thua ngdi”. Anh ta néi bing tiéng Phap. Ngai
Wheeler dimg lén.

“Mademoiselle” 6ng ta goi. Co tiép vién di vé phia ban. “Chd
ruqu ndy bao nhiéu day?”

“Bay frang”.

Ngai Wheeler l4y tim fring d€ 1n ban. Ong ta méc 40 khodc vao
va theo sau nguoi phu khuan vic ra sin ga, noi tuyét dang roi.

(1) Tiéng Phap: Cs.



“Aurevoir Mademoiselle”,” 6ng ta néi. C6 tiép vién nhin ong ta
di. Ong ta qua 1a xau xi, c6 nghi, that x4u xa va dang ghét. Ba trim
fring cho mot viéc nhu vdy 13 khdng dang d€ 1am. Da bao nhiéu lan
minh 1am diéu d6 ma ching vi gi ci. Va lai & day khong c6 chb dé
lam viéc d6. Néu 6ng ta thong minh hon mat ti thi da biét & day
khong c6 chd nao. Khéng co6 thdi gian va khéng cé chd d€ lam
chuyén 4y. Ngudi My 1a thé day.

Pimg trén sin ga dic bing xi ming, bén canh nhimg chiéc tii
clia minh, nhin xudng dudng ray theo hudng anh dén pha tau hda quét
xuyén qua tuyét, ngai Wheeler nghi ring qua 1a qua ré khi gidi tri nhu
thé. That ra, 6ng ta chi tiéu phi, trir tién &n t6i, bay fring cho chai rugu
va mét fring tién budc-boa. Biy muoi 13m xu thi hin 13 t6t hon. Bay
gio dng ta s& cim thay d& chiu hon néu nhv khoang tién budc-boa chi
hét bdy lim xu. Mot fring Thuy Si bing nim fring Phap. Ngai
Wheeler phai vé Paris. Ong ta 1a ngudi rit c4n thin vé chuyén tién
nong va khong quan tim dén dan ba.

Trudc diy, ong ta di timg dén ga 4y va da biét 1a khong co céi
géac ndo d€ Ién ca. Ngai Wheeler khong bao gid lam gi ngdu nhién.

PHAN II
NGAI JOHNSON NOI VE BIEU PO O VEVEY

Bén trong quén ca phé trén sin ga, khong khi 4m 4p va sing sia;
nhitng chiéc ban sang béng vi lau chui; vai chiéc duoc trai khin c
soc d6 VA tring; nhimg chiéc con lai duoc trai khin soc xanh va tring;
ban nao ciling c6 mdt cai ra dung nhimg bao banh bich quy méin boc
gidy bong. Nhimg chiéc ghé duoc chim tr, mit ghé tuy ci nhung
ngdi thi rit thodi mai. Mot chiéc dong hd treo trén tuong, mot quiy
ruogu vién kém & cudi phong; bén ngoai cira s0, tuyét dang roi. Hai
ngudi phu khuén véc clia ga dang ngdi ubng ruou vang mdi cit &

(1) Tiéng Phap: “Tam biét c6”



chiéc ban bén dudi dong ho.

Mot ngudi phu khac di vao va ndi ring tau tdc hanh Simplon -
Orient bi chim mdt tiéng & Saint Maurice. Mt nit tiép vién di dén
bén ban cia ngai Johnson.

“Tau t6¢ hanh bi chim mot tiéng thua ngai”, co tiép vién noéi.
“T61 mang ca phé cho ngai nhé?”.

“Néu diéu d6 khong qua ric rdi”.

“Thua?” c6 tiép vién héi.

“T61 s& dung mot chut”.

“Cam on”.

C6 mang ca phé tir trong bép ra, ngai Johnson nhin ra ngoai ctra
s6 noi tuyét dang roi trong anh sang hét ra tir phia san ga.

“Co n6éi duoc ngoai ngit nao khac ngoai tiéng Anh khong?”

«“d), co, t6i néi duoc tiéng Dric, tiéng Phap, va vai thd ngi¥”.

“T61 mubn madi cd udng mét chiit gi, duoc chir?”

“6, khong, thua ngai. Khéng dwoc phép udng trong quin véi
khach a”.

“Thi mot diéu xi ga vay?”

“Qi, khoéng, thua ngai”, c6 cudi to. “Tdi khong hit thude, thua
ngai”.

“T6i ciing khong”, Johnson néi. “D6 1a mét théi quen xau”.

Cb tiép vién di khoi, Johnson chim mdt diéu thudc va udng ca
phé. Ddng hd trén tuong chi mudi gio kém mudi 1im phit. Pdng hd
clia 6ng ta hoi nhanh. L& ra, thu d3 dén vio lic mudi gi¢ ba muoi -
chdm mét tiéng, nghia 1a mudi mot gio ba muoi phiit. Johnson goi ¢6
tiép vién.

“Signorina”®

“Thura, ngai cin gi a?”

“C6 khong thich choi véi t6i 42 Johnson héi. C6 tiép vién dd mat.

“Khong phai dau, thua ngai”.

(1) Tiéng Tay Ban Nha: Cb.



“Té6i khéong lién quan dén nhiing chuyén bao luc ddu. Cb khong
thich di du mét bita tiéc va tim hi€u cudc séng ban dém & Vevey sao?
Hay mang mot ¢b ban gai di cung néu c6 mudn”.

“Toi phéq lam viéc”, ¢6 tiép vién tra 15i. “T6i phai 1am bon phan
ciia minh ¢ day”.

“Té6i biét”, Johnson néi. “Nhung c6 khong thé ddi cho ai a?
Ngudi ta da 1am nhu thé trong théi Noi Chién day”.

“6, khong, thura ngai. T61 phdi lam cong viéc clia minh & day”.

“Cd hoc tiéng Anh & dau vay?”

“(Y truomg Berlitz, thua ngai”.

“Ké cho ti nghe vé ngbi truong d6 di”, Johnson néi. “Sinh vién
Berlitz ngdng cudng 1dm phai khong? Thé con nhiing cai ba cd va 6m
hon? O d6 c6 nhidu nguoi diu dang khéng. D3 bao gid ¢d gip Scott
Fitzgerald chua?”

“Gicoa?”.

“Y t6i 13 thud hoc & truong Cao ding c6 phai 13 nhing ngay hanh
phiic nhit clia doi c6? Mila thu nim ngoai Berlitz d 1ap duoc ddi thé
thao nao?”

“Ngai dang dua diy cht, thua ngai?”

“Chi mot chut th6i”, Johnson néi. “C6 1a mét c6 gai tot la ling.
Nhung ¢6 khong muén choi v&i ti phai khong?”

“d, khong phai thé dau, thua ngai”, ¢ tiép vién tra 16i. “Ngai ¢6
muén t6i mang thém mét chit gi nita khong?”

“Phai day”, Johnson tra 16i. “C6 c6 thé mang cho t6i cai “list”
rugu dugc khong?”

“Vang thua ngar”.

Cim cai “list” ruou, Johnson di dén bén ban noi ba ngudi phu
dang ngoi. Ho nging 1én nhin 6ng ta. Ho 13 nhimg nguodi dan éng
dimg tudi.

“WollenSie Trinken?”" &ng ta héi. Mot trong ba ngudi gat dau

(1) Tiéng Dirc: Cac dng c6 mubn ubng ruou khong?



va mim cuoi.

“Oui monsieur™"".

“Cac ong néi duoc tiéng Phap chu?”

“Quimonsierur”.

“Chiing ta uéng gi nhé? Connais vous des champagnes?”®.

“Non monsieur””

“Faultles connaitre”,® Johnson ndi. “Fraulein”, dng ta goi cb tiép
vién. “Ching t5i can ruou sim banh”,

“Ngai thich loai sam banh nao, thua ngai?”

“Loai tot nhat 4y”, Johnson dap. “Laquélle est le best?”® dng ta
héi may nguoi phu khuan vac.

“Le meillieur?”® ngudi phu - néi diu tién - héi.

“Tat nhién”.

Ngudi phu lay tir trong ti 40 khodc ciia anh ta ra cai kinh, gong
ma vang doc “list” rrou. Anh ta di ngén tay xudng bén cai tén v gia
rugu dugc ddnh may.

“Sportman” anh ta néi. “Loai Sportman 13 t6t nhat day”.

“Céc ong ddng y ca chw, thua quy 6ng?” Johnson héi may ngudi
phu khdc. Mot nguoi gat diu. Nguoi kia néi bing tiéng Phap, “tdi
khong biét chit lwong cia ching nhung t6i hay nghe néi vé
Sportman. N6 ngon day”.

“Cho mot chai Sportman”, Johnson néi véi ¢6 tiép vién. Ong ta
nhin vao bang gid trén “list” ruou: mudi mot fring Thuy Si. “Théi,
cho c4 ba chai Sportman. Ong c6 phién gi khdng néu tdi ngdi vao day
v6i 6ng?” Ong ta héi ngudi phu, ngudi da goi y chai Sportman.

(1) Tiép Phap: Ving thura ngai.

(2) Céc ong <6 thao sam banh khong?
(3) Khéng, thua ngai.

(4) T6i khong sanh lam.

(5) Loai nao 14 t6t nhat?

(6) Loai tot nhit y?



R ]

“Mdi ngdi. Xin cir tu nhién”. Nguoi phu mim cudi véi 6ng ta.
Anh ta gip ci kinh lai va d€ vao trong hop ciia né. “Cé phai day la
dip sinh nhat 6ng khong?”

“Khéng”, Johnson tr 161. “Khéng phai I& lat gi dau. Vo toi quyét
dinh ly di t6i”.

“Ra thé”, nguoi phu néi. “Téi hy vong s& khong”. Ngudi phu
khac lic dau. Nguoi thir ba duong nhu hoi bi diée.

“Chuyén 4y thi phd bién”, Johnson néi. “Nhu di kham & bac si
nha khoa dy hay 14n d4u tién mét cd gai c6 kinh nguyét, nhumg t6i da
bbi 16i”.

“Diéu d6 ciing d& hiéu thoi”, ngudi phu gia nhit néi. “Téi hifu
chuyén ay”.

“Khéng quy 6ng nao trong sd cac ngai bi ly di, phdi khong?”
Johnson héi. Ong ta ngimg 1am hé véi ngdn ngit va ndy gio dang néi
bing tiéng Phép rat luu loat.

“Khdng”, ngum phu da goi chai Sportman néi. “(y day ngum ta
khéng ly di nhiéu dau. Ciing c¢6 nguoi ly di nhung khong nhiéu

“Véi chung ta”, Johnson noéi, “la 1a-chuyén khac. Trong thuc té,
tat cd moi nguoi déu ly di”. |

“Chéc thé”, ngudi phu khing dinh. “Téi d doc dwoc diéu d6 &
trén bao”.

“Bén than t6i thi c6 1§ ciing hoi dAn”, Johnson tiép tuc. “Pay 1a
1an dAu tién t6i.ly di. T6i ba 1am tudi”.

“Mais vous €te sencore jeune”, " ngudi phu néi. Anh ta giai thich
cho hai ngudi kia. “Monsieur n’a que trente-cing ans™®. Hai ngudi
phu kia git dau.

“Ong ta con rat tré”, mot ngudi néi.

“Va that su day 12 1an d4u tién ong ly di chi?” ngudi phu héi.

“That su”, Johnson tra 161. “Hay md rugu di, mademoiselle”.

(1) Nhung éng van con tré.
(2) Ong ta chi ba muoi 1am tuéi.



“Va né rat dat?”

“Muoi ngan fring”.

“Tién Thuy Si?”

“Khong tién Phap”.

“Ot, vang. Hai ngan fring Thuy Si. T4t ca tri gia ngang nhau, chd
d6 khong phai 1a ré”.

“Phai”

“Nhung tai sao ngudi ta lai lam thé?”

“Mdt ngudi dé nghi”.

“Nhung tai sao ngudi ta lai dé nghi nhu vay?”

“PEé cudi mot ngudi khac”.

“Nhung nhu vy la ngu ngoe”.

“T6i dong y y voi 6ng”, Johnson néi. Co tiép vién rét ddy ruou vio
bén chiéc ly. TAt ci cling ndng coc.

“Chuc suc khée”, Johnson noi.

“A votre santé monsieur”,"” ngudi phu néi. Hai nguoi phu kia néi
“Salut”®. Ruou sam banh ¢6 vi nhu loai ruqu tdo ngot, mau hdng.

“Co phai ngum Thuy Si c6 théi quen phin xa bang mét ngon ngit
khac khi giao tiép khéng?” Johnson héi.

“Khéng”, ngudi phu néi. “Tiéng Phip dwogc xem 13 c6 vin héa
hon. Ngoai ra, con c6 thém mét 1y do nita I1a Suisse Romande™®.

“Nhung 6ng néi dwoc ca tiéng Pirc nita co ma?

“Vang. T6i dén day tir ving néi tiéng Duc”.

“Tbi hiéu”, Johnson néi. “Va 6ng ndi 1a dng chura bao g10' ly di?”

“Chua. N6 qué dét. Hon nifa, ti ciing chua hé 13y vo”.

“A!” Johnson néi. “Thé con nhimg quy dng khac?”.

“Ho da 1ap gia dinh”.

(1) Tiéng Phéap: Chiic strc khoe ngai.
(2) Xin moi.
(3) Mién Thuy ST néi tiéng Phap.



“Ong c6 thich hon nhan khéng”" Johnson héi mét trong nhimg
nguoi phu.

“Cai gi?”

“Ong c6 thich cudc séng gia dinh khong?”

“Oui. Cest normale™".

“Chinh xac”, Johnson ndéi. “Et vous, monsieur?”®,

“Cava”,”’ mot ngudi phu khdc tra 1o1.

“Pour moi”,* Johnson néi. “Ca ne va pas”®.

“Ong ay sdp ly di”, ngusi phu dau tién giai thich.

“0”, nguoi phu thit hai néi.

“A ha!” nguoi phu thit ba néi.

“Nay”, Johnson néi, chii d& nay c6 vé hét hip din rdi. Ong
'k}}éng quan tim t&i viée réc roi cla toi”, dng ta ndi vdi ngudi phu
‘dau tién. :

“Vang. ding diy”, ngudi phu néi.

“Viy thi hdy néi vé chuyén khac di”.

“Néu 6ng mudn”. ,

“Chiing ta c6 thé néi vé cai gi nhi?”

“Ong choi thé thao a7”

“Khoéng”, Johnson noéi. “Nhung vg t6i choi”.

“Thé 6ng gidi tri bing cach nao?”

“T6i la nhavan”, -

“Viét c6 dugc nhiéu tién khong?”

» “Khéng. Nhung khi ngudi ta ndi tiéng thi tién s& dén”.
“Tha vi that”.
“Khong”, Johnson néi. “Khéng thd vi dau. Téi xin 161, thua quy

(1) Vang, chuyén thudng tinh 4y ma.
(2) Con ngai thi sao?

(3) Ciing vay.

(4) V6i 16i.

(5) Pidu iy khong xay ra.



ngai, nhumg t6i phai di dy. Xin cic 6ng vui 1ong udng ndt chai ruou
kia di nhé?”

“Nhung tau s& chua dén trong vong bon lim phit nita co ma”.

“T01 biét”, Johnson néi. Cb tiép vién di vao, ong ta tra tién ruou
va bira t6i ciia mmh

“Ngai di sao, thua ngai?” c6 hoi.

“U”, Johnson tra 15i. “T6i di dao mot chuit. T6i s& d€ lai ti x4ch
& day”. Ong ta quang khin, mic 4o khodc va d6i mi vao. Bén ngoai,
tuyét roi nhanh nhiéu hon. Ong nhin qua cira s3 vao noi ba ngudi phu
dang ngbdi bén ban. Cb ti€p vién dang rét chai ruou cudi cing duoc
mé& ndp vao diy may chiéc ly clia ho. C6 mang céi chai chra mé nip
quay lai qudy. Nhir viy c6 nghia 12 m&i ngudi s& kiém duoc ba fring
tir ch§ ruou d6, Johnson nghi. Ong ta quay lai va di xudng sin ga.
Liic & trong quan ca phé 6ng di nghi ring néi chuyén do ra thi né s&
lam 6ng ngudi ngoai; nhung thay vi ngudi ngoai, né chi lam 6ng
budn nén.

) PHAN 11I
CON TRAI CUA BPONG CHi HOI VIEN & TERRITET

Bén trong quan ca phé trén sn ga & Territet, khong khi that 4m
ap; anh dién sang, mat ban 4nh 1én vi dugc danh bong. Trén ban,
nguoi ta bay nhitng ra banh bich quy mén dugc boc trong g1ay bong
va nhimg tim dem béng cic tong dung 16t dudi nhung cdc bia dé
nhitmg chiéc cdc wét d6 s& khong in dAu 1én mit ban gb. May chiéc
ghé duoc cham trd, mit ghé tuy da mon vet nhung ngoi thi thoai mai.
Mét chiéc dong hd treg tudng, mot quiy ruou & cu01 phong va bén
ngoai clta sd tuyet dang roi. Mot 6ng g1a dang udng ca phé & chide
ban bén dudi ddng hd va doc bao budi toi. Mot ngudi phu khuan vac
di vao va néi ring tau tbc hanh Simplon-Orient bi chim mdt tiéng &
Saint Maurice. C6 tiép vién dén bén ban ngai Harris. Ngai Harris vira
in xong bira tdi.



“Tau toc hanh bi chAm mét tiéng, thua ngai. Téi mang cho ngai
mot chut ca phé nhé?”

“Néu c¢6 muédn”.

“Thua?” cb tiép vién héi.

“Puoc”, ngai Harris noi.

“Cam on ngai”, cd tiép vién néi.

Cb mang ca phé tir trong bép ra, ngai Harris bé duong vao,
nghién miy miéng dudng bing thia va nhin tuyét roi ngoai ctra s&
trong 4nh sang hat ra tir phia sin ga.

“Cod ¢6 noéi duoc thir ngdn ngit ndo khic ngoai tiéng Anh
khong?” Ong ta héi cb tiép vién.

“d), c6, thua ngai. Téi néi duoc tiéng Dric, tiéng Phap va vai the
ngir”. ’ :

“C9 thich néi thit tiéng nao nhat?”

“T6i thich tat c4 nhiéu nhu nhau, thua ngai. Toi khong thé néi toi
thich ngén ngﬁ' néy hon ngdn ngit kia”. .

“Co mudn ubng mot chit gi hodc ca phé khong?”

“O khong, thua ngai. Khong dugc phép ubng trong quan ca phé
voi khach a”

“Co khong hut xi ga a?”

“Thua ngai, khong”, ¢6 cudi to. “T6i khong hit thudc”.

“T6i ciing khéng”, Harris néi. “Téi khong dong ¥ véi David
Belasco”. ’ :

“Thua?” »

“Belasco. David Balesco. C6 c6 thé d& dang bat chuyén véi anh
ta bdi vi anh ta 13 kiu nguoi ludn dong tai 1én héng chuyén. Nhung
t6i khoéng ddng ¥ vdi anh ta. Sau d6 ciing vy, nhung by gi¢ thi anh
ta i chét”.

“Ngai s€ bd qua cho tdi chir, thua ngai?”

“Chic chin rdi”, Harris n6i. Ong ta ngdi cdi vé phia trudc ghé
va nhin ra ngoai cira s8. Phia bén kia cin phong. Ong ldo gap to bo
lai. Lo nhin ngai Harris rdi cAm dia va tich ca phé clia minh, di dén



bén ban ngai Harris. :

“Xin anh thit 16i néu nhu t6i c6 gi khong phai”, 130 néi bang tién
Anh. “Nhung t6i chot ndy ra y nghi hin anh 13 thanh vién ctia Hoi Dia
Ly Quéc Gia”.

“Moi 6ng ngbdi”, Harris n6i. Ong 130 ngdi xudng.

“Ong ding mét ly ca phé khac hay ruou mui nhé?”

“Cam on”, lao néi.

“Ong ¢6 vui long uéng mét chiit reou anh dio véi toi khong?”

“C6 thé. Nhung anh phii udng vdi t6i”.

“Khéng. T6i ubng i rdi”. Harris goi ¢o tiép vién. Ong ldo méc
trong tii 40 khodc ctia minh ra mét chiéc s6 bd tii bia da. Lio thao
soi ddy cao su, liy ra vai to gidy, chon mot t& dua cho Harris.

“Pay 1 gidy chimg nhan hdi vién ciia t6i”, 130 ndi. “Anh c6 biét
Frederic J. Roussel & M§ khong?”

“T6i e 1 minh khong biét”.

“T6i biét 6ng 4y 1a ngudi rat ndi tiéng”.

“Ong 4y & dau vay? Ong c6 biét cai phan dit 4y ciia nuéc My
khéng?” ;

“(y Washington, tit nhién. Tru s& cia Hbi khong phai déng &
day a?”

“T6i nghi 1a ¢ d6”.

“Anh nghi nhu vy. Anh c¢6 chic khong?”

“T61 da di xa khé 1au”, Harris ndi.

“Vay thi anh khong phai la thanh vién cia Hoi a?”

“Khéng. Nhung cha t6i 13 thanh vién. Ong 4y di timg 13 thanh
vién lau ndm”.

“Viy thi 6ng nha chéc biét Frederick J. Roussel. Ong ta 12 mot
trong nhimg quan chitc ciia hoi. Ong s& nhéan thay diéu d6 bsi vi nho
ngii Roussel ma t6i duoc biu 1am hdi vién”.

“Tbi hét sitc vui mimg”,

“Téi thdy lam tiéc vi anh khéng 13 héi vién. Nhumg anh c6 thé
gianh dwoc sy bo nhiém théng qua cha anh?”



“Tbi ciing nghi nhu thé”, Harris néi. “T6i phai vao hoi khi quay
tré lai”.

“Tb4i khuyén anh nén 1am thé”, ong ldo néi. “Chic anh thuong
xem tap chi chu?”

“Chic chan roi”.

“Anh d3 thiy s6 liéu véi nhimg bing mau cia hé déng vat Bic
M§ chua?”

“Cé. Toi da thay & Paris”.

“Va ca s6 liéu toan canh nui hira & Alaska”.

“D6 1a mét ky quan diy”.

“T6i rt thich, ngoai ra, con nhimg bitc anh dong vét hoang da
cua George Shiras III”.

“Chung dep tuyét”.

“Xin anh vui long ndi 1ai?”

“Chiing tht xuét sic. Cai gi Shiras d6...”

“Anh goi anh ta 13 gd a?”

“Chung t61 da timg chot véi nhau”, Harris néi.

“Tbi hiéu. Anh biét George Shiras III. Anh ta hén I rat thu vi”.

“Anh ta thd vi 1dm. Anh ta gin nhw 12 nguoi dan ong thu vi nhat
ma tdi biét”,

“Chéc anh biét ca George Shiras II. Anh ta ciing thi vi phai
khéng?”

“0, anh ta khong thi vi lim dau”.

“Tb6i hinh dung anh ta hay lim day”. _

“Toi biét, diéu d6 that budn cudi. Anh ta khong hay 1dm dau. Toi
thuong xuyén 14y 1am la 13 tai sao...?”

“Htrm”, 6ng ldo ndi. “Téi nghi bat ky ngudi nav trong gia dinh
ay ciing thu vi”.

“Ong c¢6 nhd bic todn canh cda sa mac Sahara khéng?”
Harris hoi.

“Sa mac Sahara 3? D gdn mudi 1am nam roi”.




“Puing day. D6 1a mét trong nhitng bic tranh ua thich ciia cha
t01”.

“Ong nha khéng thich nhiimg birc méi hon phai khong?”

“C4 I& cha t6i khong thich. Nhung dng Ay rét thich bic toan canh
Sahara”.

“NO that tuyét voi. Nhung doi véi ti gid tri nghé thuat cia nd
con lau mai sanh kip loi ich clia khoa hoc ma n6 mang lai”.

“Téi khong biét”, Harris néi. “Gié cudn tung tit ci cat va ngudi
Arab véi chii lac da ciia 6ng ta dang khuyu gdi hudng vé& Mecca”.

“Néu t6i nhé khong nham thi nguoi Arab iy dang dimg giita chi
lac da”.

“Ong hoan toan diing”, Harris néi. 'Téi dang nghi v& quyén sich
cua dai ta Lawrence”. :

“Sach clia Lawrence thi c6 lién quan dén dan Arab, t6i chic thé”.

“Ping vy”, Harris néi. “Céi ngudi Arab dy da khién t6i nhé nhdm
birc tranh. Tay 4y hén 12 mét anh chang rét thu vi”.

“Tbi nghi hin 13 vay diy”.

“Anh c6 biét bay gio hin lam gi khong?”

“Bay gi¢ hin & Khong Luc Hoang Gia”.

“Tai sao hin lai lam & dy!”

“Hén thich”.

“Anh c6 biét hin c6 phai 1a thanh vién ctia Hoi Pia Ly Quéc Gia
hay khong?”

“T6i dang phan vin khong biét hin c6é phai 1a thanh vién hay
khong?” ' '

“Hén chic s& trd thanh mot hdi vién rat t6t. Hin 1a kifu nguoi
ma ho muén két nap 1am hoi vién. T6i sé rat vui mimg duoc gidi thidu
han neu anh nghi ho sé& thich han”.

“Tbi nghi ho s& thich day”.

“Tdi da gidi thidu modt nha khoa hoc tir Vevey va mot dong
nghiép cua lc”)’i & Lauzanne va ci hai déu da duoc bau. T6i tin riang ho
s€ hai long néu t6i gidi thiéu dai td Lawrence”.



“D6 12 mot y kién tuyét voi”, Harris néi. “Ong thudng xuyén dén
quan ca phé nay phai khong?”

“T6i dén day d€ ubng ca phé sau khi an t6i”.

“Ong cong tac & truong dai hoc 47”7

“Téi da vé huu”.

“T6i thi doi tau”, Harris néi. “Toi s& 1én Paris 1i di thuyén tir
Havre v& My”.

“T6i chua bao gio dén My ca. Nhung toi rat thich di dén d6. C6
& t6i s& tham du mdt budi hop ciia hdi vao lic ndo d6. Tai s& rat vui
mimg néu duoc gip cha anh”.

“Téi chéc cha t6i cling sé& thich gip 6ng diy nhung cha t6i da mat
vao ndm ngoai. Tu sat, la that”.

“T6i that su xin 16i. Téi chic ring ong nha mat di 14 ci mét su
mit mat 16n cho khoa hoc ciing nhu cho gia dinh”.

“Khoa hoc thi bi mit nhiéu hon”.

“Pay 1a danh thiép ctia t6i”, Harris néi. “Tén viét tit clia cha toi .
1a E. J chit khong phai 14 E.D. T6i biét 6ng 4y hin s& vui mimg khi
gap ong day”,

“Cudc trong kién 4y hin s& v6 cling thi vi”. Ngudi dan 6ng lay
mdt tAm danh thiép tir quyén s8 b tii ra dua cho Harris. Poc 1a:

DR. Sigismond Wyer,
Ph. D Thanh vién ctia H6i
Pia Iy Qudc gia Washington,
D.C, US.A.
T6i s& giit né cin than”, Harris néi.

DAO THU HANG dich
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MOT NGAY CHO bJdlI

hau budc vao phong, ddng cac

lra s6 trong khi ching t6i vin

con & trén giuong, tréng chau cé vé 6m. Chau ring minh, guong mit
tring nhot, di chim chap, 16 vé dau dén khi di chuyén.

“Chuyén gi thé, Schatz?”

“Con bi dau dau”.

“T6t hon 14 con nén di ngi”.

“Khéng, con ching sao dau”.

“Con di ngii di. Khi nio mic quin 40 xong, b6 s& xem thé nao”.

Khi t6i xudng dudi nha, chau di mic dd, dang ngdi bén 16 sudi
v6i c4i vé tham hai ciia mét thing nhé chin tudi dang rat mét méi. Toi
dit tay minh 1én tran chau, t6i biét chau bi sot.

“Con di ngli di”, t6i néi, “con bi ém day”.

“Con khong sao dau”, chau noéi.

Khi bac sT dén, 6ng ta do nhiét do thing bé.

“Bao nhiéu?” T6i hoi Ong ta.

“Mt trdm linh hai d6”

Xudng dudi nha, béc sT d€ lai ba thir thudc con nhdng mau khic
nhau véi cic chi dan sit dung. M6t loai d€ ha sot, thir nita c6 cong dung
nhugn trang, loai thi ba ché ngy mdi truong axit, ong ta giai thich.
Ong ta nhr thé biét tit ca v& bénh cim va néi ring khéng c6 gi phai
lo ling ca néu nhu khong sdt qua mét trim linh tir d6. P4y 1 cin bénh
nhe va khong c6 gi nguy hiém néu bénh nhan khéng bi viém phéi.

[EDMI:QT LICRATNT /1874 NS



Vao phong, t0i ghi nhiét dd cla thang bé va 1ap thoi gian biéu
ubng thude.

“Con ¢6 mudn bd doc khéng?”

“Vang. Néu bé mudn”, thing bé néi. Guong mit chiu tring
béch, thim quing dudi mit. Chau vin nim bep trén giudong va cé vé
nhu rit thd o véi nhilng gi dang di?n ra.

T6i doc to cudn “Chuyén vé nhiing tén cudp bién” ciia Howard
Pylte, nhung t5i thiy chdu khong theo dai nhimg gi t6i doc.

“Con cam thay thé nio, Schatz?” Téi héi chau.

“Van nhu cii, thua b8”, chau néi.

T6i ngdi xudng chan giwong, doc va doi cho dén 14n udng thube
sau. Thudc s& gitip chau tré vé& trang thai ngdi tw nhién nhung tdi thiy
chau cit nhin xudng chin giudng, c4i nhin rit la.

“Tai sao con khéng c6 ngii? Liic nao udng thudc bd s& danh thirc
con diy”. '

“Con thich thirc thé nay hon”. Lat sau chau béo ti, “bb oi, bd
khong phii & ddy véi con néu diéu d6 lam phién b5”.

“B4 chéng phién dau”.

“Khodng, con nghi bd khong nén & lai diy néu diéu d6 lam
phién bd”.

T61 nghi ¢ 1€ chau hoi mé sang mot chiit con sau dd, vao lic
mudi mot gid t6i cho chau lidu thuéc d3 ké trong don rdi ra ngoai
mot 14t. _

Hém 4y troi sang va lanh, tuyét roi diy mat ddt va dong cimg
dén néi tit ca nhiing than cdy trui 14, nhiing bui cdy rim, nhimg cum
cdy bi phat cut, dong cd, mit dit ddu nhu duoc danh vécni béng
lodng bing bing. T6i dit theo chu ché xi nhé gidng Ailen di trén con
duong doc theo mdt con lach d3 déng bang, nhung di va dimg trén
mdt bang bong lodng qua that 1 khé va chu-ché 16ng hung d6 da bi
truot ngd, con t6i ngd uych mot hai 14n, khiu sting thi roi va truot dai



trén mat bang. ‘

Chiing t6i lam bay chim cut ddu dudi bo dét sét cao phi day bui
ram bay v 1én rdi t6i da ha haij con khi chiing bay ra ngoai tam mat
vuot qua dinh bo dét.Vai con trong biy 4n vao cdy nhung da s6 ciing
tan vao trong cac bui rdm bi chit chat thanh déng va ching can phai
nhdy 1én nhiimg bui cdy phii diy bang tuyét vai 1in trudc khi bay vut
di. Trong khi ra ngoai, ban rt kho giit thing bing trén tuyét, nhung bui
ciy bung nhing lam cho viéc sian ban khd khin, t6i ha hai con, dé
xOng nam con rdi quay lai, hai 1ong khi tim thdy mot by cit & gin nha
vi cam thay hanh phiic béi s& con rat nhiéu chim cho ngay sin tdi.

V& dén nha, moi ngudi néi ring thing bé tir chdi khong cho bt
cu ai vao phong.

“Bé dimg vao”. chau néi. “Bé dimg d€ 1ay bénh tix con”.

T6i lai gan chdu, t3i thiy chau vén gi& nguyén trr thé nam tr lic
t6i di, mit tring béch nhung hai go ma d6 img vi sét va van nhin
chiam chim vao chin giuong nhu trude.

T6i do nhiét d6 cho chau.

“Bao nhiéu a?”

“Khoang mdt trdim d6”, t6i ndi. “Chinh xac 12 mdt trdm linh hai
va bbn phin muvi d6”.

“MO6t tram linh hai day, chau néi”

“Ai bio thé?”

“Bac s’ .

“Nhiét 0 ctia con on rdi”, t6i ndi. “Chéng phai lo ling gi nita”.

“Con khéng lo gi c2”, chau néi, “nhung con khéng thé khong suy
nghi”.
“Dimg nghi gi cd”, t6i ndi. “Cir yén chi di”.

“Con dang yén chi”, chau n6i va nhin thing vé phia trudc. RS
rang 14 chau dang cing thing v& mot diéu gi do.

“Con udng vién thudc nay vdi nudc di”.



“Bb nghi n6 c6 tac dung tot hon khong?”

“T4t nhién 13 s& t4t hon”.

Toi ngdi xudng, md quyén “Tén cudp bién” va bit ddu doc
nhung thiy chau khong theo dGi nén téi dimg lai.

“B6 nghi con s& chét vao lic may gid?”. Chau hoi.

“Cai gi?”

“Con bao 14u nita thi con chét?”

“Con chét sao duoc. C6 chuyén gi x4y ra vi con vay?”

“d, vang, ¢6 a. Con nghe dng ta néi mt trim linh hai 45"

“Ngudi ta khong thé chét bsi s6t mot tram linh hai d6. D6 12 mot
cach ngu ngdc”.

“Ngudi ta chét, con biét ma. Tai trudng hoc hdi & Phap méy dita
~ ban bio véi con, ngudi ta khdng thé sng khi than nhiét 1én t6i bon
tr d6. Thé ma con thi d& mot trim linh hai d6”.

Thing bé doi chét sudt ca ngay, ké tir luc chin gid sang.

“Schatz dang thuong clia bd o0i”, t6i néi. “That tdi nghiép cho
con. N6 nhur diim va kilémét vay. Con khong thé chét. 6 1a mot kiéu
nhiét k& khac. O loai nhiét k& 4y thi than nhiét binh thudng ba bay d9.
Con loai nhiét ké nay thi nhimg 98 d6 co ma.

“Bd c¢6 chic thé khong?”

“Hoan toan chic chin”, t6i néi. “N6 nhu dim va kildmét dy. Con
biét dAy, giéng nhu khi ching ta di 6 t6 dugc bdy muoi dim thi s&
thanh bao nhiéu kilémét 4y ma?”

“&”, chéu thét 1én.

Réi ci nhin chim chim clia chau vao phia chan giuong dan dén
diu di. Toan bd co thé chau ciing chiing xudng, rot cudc, dén ngiy
hdm sau chau hoan todn 13 roi va dé dang khéc bdi nhimg viéc khong
diu vao dau.

DAO THU HANG dich



CON BAC, BA XO VA RADIO

hoang nira dém, nguoi ta dua
th vao roi subt dém tiéng rén
clia nguoi Nga dbi khip hanh lang.

- Anh ta bi bin vao dau? - 6ng Frazer héi ¢d y ta truc dém.

- T6i chic 1a vao dui.

- Thé con ngudi kia?

O, t6i so 13 anh ta s& chét.

- Anh ta bi bin vao dau?

- Hai phét vao bung. Nhung ho chi tim thdy mdt vién dan.

C4 hai ngudi 13 cong nhan trong ci cdi duong, mot 1a ngudi
Mexico va ngudi kia 14 nguoi Nga; khi ho dang ngdi udng ca phé
trong mot tiém md clra sudt dém thi mdt ngudi budce vao, ni dan vao
nguoi Mexico. Ngudi Nga bo nap dudi ban ciing bi dinh mét phat dan
lac tir nguoi Mexico ltic anh ndy ng lin xudng san béi hai vién dan
da gim vao bung. DAy 13 nhitng gi bdo chi dua tin.

Nguoi Mexico khai vdi canh sat 1a anh ta khong biét nguoi bén
minh. Anh ta cho d6 la mdt vu rii ro.

- Riii ro gi ma hén da nd vao anh tim phat va hai trong s6 d6 lqi
gdm tring anh?

- Pling day, thua ngai, - ngudi Mex1co ndi, anh ta tén 1a Cayetano
Ruiz.

- Tay 4y d3 v ¥ bén tring t6i thoi, cai db dé cu, - anh ta néi véi
nguot phién dich.

- Anh ta n6i gi vdy? - Thiéu uy canh sét diéu tra nhin qua giuong




héi ngudt phién dich.

- Anh ta néi day chi 13 su tinh co.

- Bdo anh ta hdly néi that di, anh ta sip chét rdi ddy, - ngudi diéu
tra noi.

- Khéng, - Cayetano n6i. - Nhung hiy bao éng 4y rang t6i dau
14m va khéng muébn néi nhiéu.

- Anh ta bio anh ta da n6i su thuc, - nguoi phién dich néi, rdi qua
quyét néi véi canh sat didu tra, - anh ta khong biét hin. Ching bin
sau lung anh ta.

- U, - ngudi diu tra néi. - T6i biét didu iy, nhung tai sao méy
vién dan lai gdm vao nguoi tir phia trudc?

- C4 1€ vao lic anh ta dang quay nguoi lai, - nguoi phién dich néi.

- Nghe nay, - cdnh sit diéu tra ndi, ngdn tay 6ng ta run run gan
nhur di st cdi mili nhon hodt, trén khuén mit vang nhu nghé cia
nguoi dan ong sip chét, trir d6i mét hay con tinh nhanh nhu mit diéu
hau. - Téi cc them ban tdm dén ké bin anh, nhung i c6 trach nhiém
phdi 1am 18 vu ndy. Anh khéng mudn ké bin anh bi trimg phat u? Dich
cho anh ta nghe, - 6ng ta bao nguoi phién dich.

- Ong 4y yéu cau hay néi ké bin anh.

- Mandarlo al carajo”, - Cayetano rit yéu, khé néi.

- Anh ta bio ching nhin thay ké 4y, - ngudi phién dich néi. - T6i
da bio ong 1a ching bin tir phia sau.

- Héi anh ta ai bin nguoi Nga kia viy?

- Ngudi Nga ti nghiép, - Cayetano néi. - Ciu Ay di 6m dau lin
xudng san. Cau 4y hét 18n khi bi ching bin, dén gio cau 4y hiy con”
gao thét. Ngudi Nga tdi nghiép.

- Anh ta bdo minh khong biét gi 4y. C6 1& day ciing 13 gi da bén
anh ta.

- Nghe nay, - sT quan diéu tra néi. - P4y khong phai 1a Chicago.
Va anh khong phai 12 mét tén gingxto. Anh ching can phai xir si theo

(1) Hay bao hin xéo di (tiéng Tay Ban Nha).



16i ctia phim anh. Chéng hé gi khi néi ai la k& bin anh. Moi nguoi déu
c6 thé khai ai bn minh. Ho c6 quyén lam thé. Néu anh khong néi ra
ké bin anh thi k& d6 rat cé thé sé bén nguoi khac. Gia du nhu hén cé
thé ban mot phu nit hoic mot dira tré. Anh khong thé d€ mic hin hoanh
hoanh nhur thé. Ong dich ho cho anh ta nghe di, - vién cinh sat noi véi
6ng Frazer. - T6i chang tin ndi tay phién dich nay.

- T6i 13 nguoi rat dang d€ tin cdy, - nguoi phién dich néi.
Cayetano ngudc nhin 6ng Frazer.

- Nghe diy, anh ban, - ong Frazer ndi, - Ngai cnh sat bdo ring
ching ta khong phai & Chicago ma dang & Hailen, Montana. Anh
khong phai 12 ké cudp va chuyén nay thi chang cé chiit lién quan gi
dén phim anh déu.

- T6i tin 6ng 4y, - Cayetano phéu phio néi, - Ya lo creo®”

- Bit ky ai cling co quyen vach mat ké thn céng minh. O day ai
cung lam nhu thé, 6ng ay n6i. Ong dy con ndi: chuyén gi s& xdy ra
néu sau khi bin anh, ga 4y bén mot phu nit hoic mot dira tré.

- T6i chua 14p gia dinh, - Cayetano ndi.

- - Ong 4y néi bit ky mét phu nir hay mét dira tré nao do.

- Hin ching phai 13 thang 10, - Cayetano.

- Ong Ay bao anh nén khai hin ra, - 6ng Frazer két thiic.

- Cam on dng, - Cayetano néi. - Ong 13 mét trong nhiing théng
dich vién vi dai. T6i biét tiéng Anh, nhung tdi. Song t6i hiéu hét. Sao
chan Ong bi giy vay?

- Bi ngd ngua.

- Xui that. T6i xin chia budn. C6é dau lim khéng?

- Bay gid thi khong. Thoat tién thi co.

- Nay, 6ng oi, Cayetano néi. - Téi rat dau. Ong bd qua cho t6i.
T6i dang dau, dau 18m. Rat c6 thé t6i s& chét. Hay 1am on tong khit
c4i 1&0 canh sat 4y ra khéi day béi 18 t6i kiét sirc 1im 1di. - Anh ta c6
vé mudn tré nghiéng ngudi nmmg réi vin nim im.

(1) Téi tin.



- T61 da dich chinh xac ting 161 6ng ndi, anh ta bao téi noéi vé
ong rang anh ta that sy kl}éng’théy ké bin minh va ring anh ta rit yéu
va t6 y muon xin 6ng tham van sau, - 6ng Frazer noi.

- Anh ta rit c6 thé chét.

- Piéu nay rat c6 kha ning.

- Py 1a 1y do tai sao téi mudn hdi anh ta ngay bay gio.

- K& Ay d4 bén vao lung anh ta, t6i d3 néi v6i ong rdéi ma, - nguoi
phién dich ndi.

- Oi, thoi tily Chua, - thiéu ty didu tra thdt 1én rdi dit cubn s6
Vvao tui.

Ra ngoai hanh lang, thiéu iy diéu tra dimg vdi ngudi phién dich
bén canh chiéc xe lin ciia 6ng Frazer.

- T6i chic 14 éng ciing nghi ring ai d6 da bin tir phia sau lung?

- Dling ddy, - Frazer dap. - K& 4y bén vao lung anh ta. Con 6ng
thi nghi sao?

- Pimg c6 buc minh nhu thé, - thiéu iy ndi. - Gia ma tdi c6 thé
néi duoc tiéng Tdy Ban Nha.

- Tai sao anh khong hoc?

- Ong dimg nén buc bdi qua vay, T6i ciing ching vui vé gi khi cir
cin vin mii thé dau. Néu tdi c6 thé truc tiép thdm van thi sy viéc hin
da khac roi.
dich néi. - Toi 1 mot théng dich vién rat déng tin ciy.

- Oi, lay Chua, - thiéu dy néi. - Théi, tam biét. T6i s& dén gip anh
khi nao cin thiét.

- Cam on 6ng. T6i ludn san sang phuc vu.

- Téi chéc 1a 6ng da binh phuc. Chuyén 4y hin ciing 14 do rti ro.
Cé nhiéu tai nan rii ro qua.

- K& tir khi ong 4y ndi xuong dén nay céi chan da 6n.
- Phai, nhung diéu iy xay ra d lau, 1au 1im rdi
- Pimg @€ ai d6 bin 6ng tir phia sau hung.



- Puoc rdi, - 6ng ta néi. - Puoc roi. Cha, t6i 1ay 1am mimg vi dng
khéng con buc bdi nira.
- Tam biét, - dng Frazer noi.

Sudt khoang thoi gian dai, ong Frazer khong gip lai Cayetano,
nhung m&i budi sang, xo Cecilia cung cép tin tirc cho dng. Anh ta da
qué yéu, ba ndi, bdy gio anh ta rit nguy kich. Anh ta bi viém mang
bung, céc bac si nghi anh ta ching thé nio song ndi. Cayetano that
dang thuong, ba ndi. Hai ban tay anh ta mdi dep lam sao, khuén mit
thi rat d& mén va ching bao giod anh ta rén ri. Bay gi¢, mui hoi thdi
béc 1én that khing khiép. Ba néi, anh ta dua tay chi vao miii, mim
cudi rdi 1ic dau. Anh ta cdm thay khé chiu vi ci mui 4y. N6 1am anh
x4u hé, xo Cecilia tiép tuc néi. O, anh ta 14 mét bénh nhén cyc ky dé
thuong. Anh ta luén mim miéng cudi. Diu khdng di xung t6i voi Cha
nhung anh ta hira s& cAu nguyén; ké tir ltic duoc dira dén bénh vién,
chua c6 nguoi Mexico nao dén thim anh ta ci. Cudi tudn nay, anh
nguoi Nga s€ ra vién. Toi khéng ban long gi vé nguoi Nga 4y, xo
Cecilia néi. Cai anh chang dang thuong_,éy, anh ta ciing chiu néi dau
dém. Vién dan duoc bdi m, nén chit ban 1am vét throng nhiém tring
nhung anh ta rén i qua lim, con toi thi ludn thurong nhu'ng ngudi bi
ning hon. Anh chang Cayetano 4y ma, anh ta bi thu'orng rat ning. O
anh ta 1a ngudi bi ndng thuc sy, mdt nguot bi thuong rat ning, anh ta
that d& thuong va diu dang; anh ta khong hé lao dong tay chan. Anh
ta ching phai 14 cong nhén trdng cii cii dwong. Tdi biét anh ta khong
lam nghé 4y. Ban tay anh ta min mang, khong bi chai. Téi biét anh ta
bi thuong rit ning. Bay gid tbi s& xudéng dudi dé cAu nguyén cho anh
ta. Cayetano dang thuong, diu cho ndi dén dau c6 16n dén nhuong
nao ching nita thi anh ta cing khong hé ring rén 14y mét tiéng. Ho
bin anh ta vi 18 gi co chi? Oi, Cayetano dang thuong! Toi s& xubng
va cdu nguyén cho anh ta.

Ba xubng va ciu nguyén ngay cho anh ta.

Trong bénh vién, radio bat séng khéng ré 1im cho dén luc chang



vang toi. Nguoi ta bio s& di c6 hién tuong dy 1a do ving dat c6 nhiéu
quing hodc do van dé gi d6 lién quan dén day nui; nhung diu sao thi
n6 ciing khong hoat déng tot dwoc cho dén ltic bén ngoai troi bit diu
t6i; rdi subt dém no néi ra ra, khi mét dai ngimg phat song thi ban cé
thé do bt cac séng & phia dong. Séng cudi ciing ma ban c6 thé bt 13
Seattle ctia Washington; bai vi cac mui gio khong trung nhau nén khi
séng ngimg phat vao luc bon gid sang thi & bénh vién di nim gid; rdi
vao luic sau gid sang ban cé thé bit duoc song phét ban nhac bao thirc
bing kén vao lic nim gid ba muoi ciia Minneapolis. Hién tuong ay
ciing do chénh muii gid, ong Frazer thuong thich nghi vé nhimg ngudi
thdi kén budi sang dang trén duong dén dai phat thanh roi hinh dung
ra dang diéu cta ho lic budc ra khéi chiéc xe db trén duong, mang
nhac cu di trong bong tdi trudce khi troi sang. C6 1€ hinh dnh tuéng
tuong d6 khong dung béi ho dé nhac cu tai phong phat thanh, nhung
6ng luén hinh dung ho mang nhac cu. Ong chua bao gid dén
Minneapolis vi nghi minh s& ching bao gi ¢én d6, nhung 6ng biét
d6i ken 4y hoat dong ra sao trudc khi troi sang.

Nhin ra ngoai ctra s6 bénh vién, ban c6 thé thiy mét canh dong

“dAy c6 nin nhé 1én dudi 16p tuyét va mot u dat sét khong cay coi.

Sang no, do mudn dé 6ng Frazer nhin dwoc hai con ga 16i dang di
trén ving tuyét iy, bac si da kéo cai giuong vé phia cira s8, thé 1a cai
dén doc sach roi khéi cdi gid ¢ dau giuong trung vao diu 6 ong. Bay
gio chuyen ndy nghe ching con budn cudi nita nhung lic 4y thi r6
that 12 budn cudi- Moi ngudi dang nhin ra cira s6, trong lic bac sfi,
mot béc sT tai ba nhat, vira chi my con ga 16i vira kéo céi giuong vé
phia ctra s8 va rdi, nhur trong mot doan phim hai, 6ng Frazer bj céi
dé dén bing chi dip xudng dau, bat tinh. Chuyén ndy dudng nhu
trong phan vdi viéc diéu tri hay bat ky muc dich nao khi nguoi ta
dén bénh vién, moi nguoi nghi s viéc that khoi hai va dung né dé
tréu ca bac si 14n 6ng Frazer. O bénh vién, moi chuyén don gian hon
nhiéu, ké ca nhiing tr6 dua.

Tt cita 56 khéc, néu xoay giudng lai, ban c6 thé nhin thay thi tran
vOi nhimg 1an khoi mong vuon 1€n, ddy nidi Dawson tréng stmg simg




khi tuyét mia déng phd day. Thi trdn va nhimg ngon nui 1a hai cinh
vt ma ngudi ngdi trén xe ldn ¢ thé chiém nguéng vao lic sang som.
Nhung néu & bénh vién, tot hon cé la ban ci nim yén trén giuong;
dAu cho hai canh 4y néu c6 thdi gian quan sat tir mot phong cé diéu
hoa nhiét do thi s& hdp din hon v6 khéi canh duoc ngam trong vong
vai phit tai nhing cin phong trong, ndng birc dang doi mét ai d6 hoic
b6 hoang ma ban cit phai ldn xe vao rdi lai lin ra. Con néu ban ngbi
lau trong phong dé ngim thi bat ké 1 canh gi, ciing cudn hiit va s&
khién ban ngit ngay dén do ban s& ching thé roi mit khéi no, dau chi
dé€ d6i goéc nhin. Vao luc 4y, véi chiéc radio ban s& tim thiy nhing
chuong trinh la. Muia déng ay, nhiing giai diéu hay nhit duoc phat trén
dai 1a: “Hat vé nhimg diéu don gian”, “Dan ddng ca ni¥” va “Ldi ndi
doi vo hai”. Ong Frazer nghi, ching c6 giai diéu khic ndo hap din
bang ching. “Betty Co-ed”ciing hay ddy, nhung 16i nhac khoéi hai ctia
n6 ching thé nao lot duoc vio tai va duoc ting manh dén ndi ching
mdt ai & d6 thich nghe nita, cudi ciing 6ng chuyén séng, khong nghe
ca nhac ma chuyén sang bong da.

Khodng chin gi¢ sang, bénh vién bt diu chiéu X-quang; nhung
vao hic éy, radio m&i bit diu chuong trinh cia Hailey va nhu thé thi
ching th€ nao 1in duoc séng. Nhiéu nguoi & Hailey mudn nghe
chuong trinh nay di phan dbi nhimg c§ may X-quang cia bénh vién
béi da 1am héng chuong trinh budi séng ciia ho, nhumg moi viéc van
ctt nhu cii mic du nhiéu ngudi cam thdy x4u hé thay cho bénh vién vi
da khdng chiu van hanh may vao luc bénh nhan khéng nghe radio.

Vao théi diém can thiét d€ tit radio, xo Cecilia vio.

- Cayetano thé no r0i hé xo Cecilia? - éng Frazer héi.

- O, anh ta rat nguy kich.

- Anh ta bt tinh 1di sao?

- Khong, nhung t6i so anh ta sip chét.

- Con ba thi thé ndo?

- T6i rat lo cho anh ta, dng c6 hay 13 tinh khéng c6 ldy mot ngudi
ndo dén thim anh ta ca chi¥? B&i cach cu x cia cdi ddm Mexico Ay,
anh ta chic 1a chét nhur mét con ché. Bon chiing that bi 8i.




-Baco mudn 1én diy nghe chuong trinh budi chiéu khong?

- O, khong, - ba néi. - T6i qua bon chon. Téi s& vao nha nguyén
d€ cu kinh. |

- Chiing ta van con nghe né duwoc co ma, - 6ng Frazer néi. - Ho
dAu trén bai bién va do khac nhau v& mui gio, trin dAu s& muédn lai
nhu thé chiing ta ¢6 thé nghe dugc.

- 0, khong. Tbi khong thé. Cac mén thi dau qudc té ndy gin nhur
vat kiét sirc t6i. Khi cac cAu thi critké chudn bi vut béng, t6i cau lén:
“Qi, lay Chia, hay phu ho cho ho! Oi, lay Chua, dimg d€ ho vut vao
nhau! Oi, lay Chiia, ciu cho anh ta vut an toan!”. Réi khi ho chudn bi
thi du mon thi ba, 6ng con nhd chi, that 1a qua sic dbi véi t6i. “Oi,
lay Chiia! Anh ta hiic phai chuéng ngai vat mat! Oi, lay Chia, mong
anh ta vuot qua duoc hang rao!”. Rdi sau d6, nhu éng con nhé day,
khi cac tay dua Cardinal ting toc dd, cinh tuong méi that khing
khiép. “Oi, lay Chia, dimg d& ho khéng thiy! Oi, lay Chia, dimg dé
ho 16a mét! Oi, lay Chua, hiy ban phudc cho ho! Ho chi dia choi!”
Nhung mén thi d4u nay thi t& hon nhiéu. D4y la trn diu ctia Notre
Dame. Lay Pirc Me. Khéng, t6i s& & trong nha nguyén. Lay Me. Ho
sap dau, hiy vi Piic Me. Vi DPiic Me, t6i udc hic nao d6 ong s& biét
vé Pirc Me. Ong c6 thé 1am duoc diéu d6. Toi biét ong c6 thé, ong
Frazer a.

- T6i khong biét gi vé& Purc Me d€ viét cd. Moi chuyén duong nhu
da duoc viét hét rdi, - ong Frazer néi. - Ba ciing s& khongthich cach
t6i viét. Va Pirc Me ciing ching quan tAm dén viéc dy dau.

- C6 liic r6i ong s& viét v& Me, - xo n6i. - T6i biét rdi 6ng s&. Ong
phai viét vé Piic Me.

- T6t hon 14 ba nén lén ddy nghe tuong thuat trin dhu.

- V&i t6i, n6 da quéa di roi. Khéng, toi s& vao nha nguyén dé lam
nhimg gi sitc minh c6 thé.

Chiéu hém 4y, lic trin ddu da duoc chimg nim phut thi mot y ta
tap su vao phong hoi.

- Xo Cecilia muén biét cudc choi dang dién ra nhu thé nao?

- Néi véi ba 4y 14 ho d3 ghi duoc mot diém.




MOt 14t sau, ngudi tap sur Ay lai vao phong.

- B4o v6i ba Ay ho dang choi mét trin quyét liét diy hap dn, -
ong Frazer néi. '

L4t sau, dng rung chudng goi co y ta truc tang.

- Nh¢ chi xudng nha nguyén hay nhén ai hé t6i dén xo Cecilia
rang hét mot phan tur hiép roi, Notre Dame duoc mudi bén khong va
tran d4u van sbi ndi. Ba 4y c6 thé ngimg cau nguyén.

Vai phiit sau, xo Cecilia vao phong. Ba rit hdi hop,

- Muoi bdn khéng c6 nghia 1a gi. Téi ching hi€u chit nao vé
mén thé thao ndy ci. V&i mén béng chay, day 1a ti sé thing an toan.
Nhung t6i ching hiéu chit nao vé béng da. C6 1& né ching quan
trong. Toi s& quay xudng nha nguyén va cau nguyén cho dén khi trin
dAu két thiic.

- Ho sé& thua dy, - Frazer n6i. - T6i dam bao ddm véi ba nhu thé.
O lai nghe véi tdi di.

- Khong. Khong. Khéng. Khong. Khong. Khong. Khéng, - ba
néi. - Toi s& xudéng nha nguyén ngay bay gio dé ciu nguyén.

Ong Frazer nhin tin xuéng méi khi d6i Notre Dame thing, rot
cudc khi tréi da t6i mot liic 14u, két qua tran ddu di duoc cong bd.

- Xo Cecilia thé nao rdi?

- Van cit & trong nha nguyén, - ¢d noi.

Sang hom sau xo Cecilia vao phong. Ba rat hai 1ong va to vé
tur tin.

- T6i biét ching ching thé ndo thing dwoc Pirc Me, ba néi. -
Chung khéng thé. Cayetano cling d& hon. Anh ta d kha hon nhiéu.
Anh ta sip c6 khach. D3u chua gip nhung ho s& dén, diéu nay sé
khién anh ta cam thiy vui hon béi biét minh khong bi ddng bao bd
roi. T6i d4 dén gip anh chang O'Brien & S& Canh sat va d& nghi anh
ta cit ngay may ngudi Mexico dén thim Cayetano dang thuong, Chidu
nay anh ta s& bdo miy ngudi dén. Khi 4y, con ngudi tdi nghiép dang
thuong kia s& cam thdy d& hon. That 1a ac doc khi ching c6 ai dén
thdm anh ta.



Khodng nam gi¢ chiéu hém 4y, ba nguoi Mexico budc vao phong.

- Bon t6i vao duoc chi? - tay to con nhat héi, y kha béo va c6 déi
mai rat day.

- Tai sao khong? - 6ng Frazer dap. - Moi cac anh ngoi. Cac anh

uong ti gi chu?

- Cam on nhiéu, - tay to con noi.

- Cam om, - tay nho chodt va den nhit noi.

- Cam on, khéng, - tay gay noi. - N6 di lén dén dAu toi rdi. - Y
voO vao dau.

Cb y t4 mang ra mdy cai cdc.

- Lam on 14y ho tdi cai chai, - Frazer néi, - nhin Red Lodge 3y,
- dng nhic.

- Mac Red Lodge 13 tuyét voi nhit, - tay to con néi.

- Radio c6 mdy kénh? - tay khéng udng hoi.

- Bay.

- Tuyét nhi, - y néi. - Gia cia né 1a bao nhiéu vay?

- T6i khong biét. - Ong Frazer dap. - T6i chi thué n6.

- Cac anh c6 phai la bén cua Cayetano khong?

- Khong, - tay to con dép. - Bon t5i 14 ban clia gi d3 bén anh ta.

- Bon t6i dugc canh sat ci tdi ddy, - tay nhd nhit néi.

- Bon t3i ¢6 modt chut dia vi, - tay to con ndi, - t6i va cau 4y, -
rdi dua tay chi vao tay khéng udng. - Ciu kia ciing c6 mét ti day, - y
chi vao tay chodt nguoi den dui. - Canh sat bao phdi dén, thé 13 bon
t6i dén. ,

- T6i rAt mimg Vi cac anh da dén.

- T6i ciing vui khi dugc gép 6ng.

- Cac anh dung thém mdt ly nho nita chu?

- Sao khong nhi? - tay to con néi.

- Vi su cho phép ciia 6ng, - tay nhé con nhat néi.

- Trir t8i, - tay gdy nhom néi. - N6 doi 1én ca dAu t6i rdi.

- Ruou rit ngon, - tay nhé con nhit noi. '



- C4c anh khéng bao ban ctia Cayetano dén thim anh ta ?

- Hin khong c6 ban.

- Moi ngudi déu c6 ban.

- Tay nay thi khong.

- Anh ta 1am nghé gi?

- Hin 12 mét con bac.

- Anh ta tit t& chu?

- Téi tin la thé.

- Tit ti 61, - tay nhd con nhat néi, - hin in mdt trim tim muoi
dollar. By gio mdt tram tdm muoi dollar 4y dau con gia tri trén thé
gian nay nira.

- Véi toi, - tay gly nhpm,néi, - hén thing hai trim mudi lim dol-
lar. Thir hinh dung mén tién ay.

- T6i ching bao gid choi véi hin, - tay to con néi.

- Anh ta chic giau 1im, - 6ng Frazer thit goi.

- Hin nghéo hon ching t6i, - tay Mexico nhé con néi. - Hin
chang co gi ngoai chiéc so mi mic trén ngum

- Va bay gid, chiéc so mi 4y lai bi mét gia them - 6ng Frazer néi.
- Pan da xuyén thung né.

- R& thé.

- K& bén anh ta bi thuong ciing 13 mot con bac chi?

- Khong, hén 1a céng nhin trdng cl cii duong. Hin di chudn
khéi thi tran.

- Céc anh phai nhé diéu ndy, - tay to con nht néi. - Hin 13 ciy
guitar gidi nhat thi trAn. Hin choi cir lam.

- Thét 1a x4u h.

- Toi cling nghi thé, - tay to con nhit néi. - Hin lai c6 thé dung
den ca guitar nita co chu.

- Khéng con ngudi nao choi gidi nita sao?

- Khong, thdm chi chi 1 cai béng cia ho.

- C6 mdt ngudi choi accordion, ga 4y kha déy, - tay giy nhom néi.



- I:Iiém ngudi cé thé choi duoc nhiéu loai nhac cu, - tay to con
ndi. - Ong thich am nhac khong?

- Ha c& gi ma t6i lai khong thich?

- Chiing ta s& t0 chitc mét t6i hoa nhac chi? Ong c6 nghi ba xe
4y s& cho phép? Ba ta c6 vé tot bung ldm.

- T6i chic ba Ay sé cho phép néu Cayetano c6 thé nghe.

- Ba ta c6 hoi khiing khong? - tay giy nhom héi.

- Ai?

- Ba xo dy.

- Khéng, - ong Frazer néi. - Ba iy 1a ngudi phu nit rit thong minh
va cuc ky d0 luong.

- T6i ching tin tuéng gi vao cai ddm cha c, thiy tu va cac ba xo
ay, - tay gdy nhom néi.

- Hbi con nho, cau iy di timg & ddy, - tay nhé con nhat noi.

- T6i d3 timg 1a thay tu cap dudi, - tay giy nhom tu hio néi. - Gid
thi toi ching con tin gi nita, k€ ci cai thé gidi nhém nhoam nay.

- Sao vay? Diéu 4y c6 1am anh dau dAu khong?

- Khong, - tay giy nhom dap. - Chi ¢6 ruou méi lam t6i dau dAu.
Tin ngudng la thudc phién clia ngudi nghéo.

- T6i nghi cin sa méi 1a thudc phién ciia dan nghéo, - Frazer ndi.

- Ong di bao gio it thudc phién chua? - tay to con héi.

- Chua. |

- T61 ciing the - y no6i. - N6 cé vé rat té hai. M6t ai dé day vao
thi khéng thé nio dimg lai dugc. Thudc phién 14 toi 16i.

- Gidng nhu t6n gi4o, - tay gy nhom noi.

- Cai thi ndy, - tay Mexico nhé con nhat ndi, - 1a dbi thii cuc ky
manh ddi véi ton gido.

- Chéng lai céi gi d6 thi sitc manh 1a cin thiét, - 6ng Frazer lich
st noi.

-Té1 kmh trong nhimg ngudi c6 dic tin dau cho ho tin ch1 vi tho
ngiy, - tay gy nhom néi.

- Tot, - ong Frazer noi.



- Ong can thir gi? - tay Mexico to con héi. - Ong c6 thiéu gi khong?

- Néu c6 bia ngon, phién cac anh mua ho miy chai.

- Chung t6i s& mang bia dén.

- Udng thém ti nita trudc hic cac anh di?

- Tuyét day.

- Bon t6i dang an cudp cia 6ng.

- T6i khong thé udng. N6 boc 1én dau. Roi t6i dau dAu lim, ca da
day ciling dau.

- Tam biét cac anh.

- Tam biét va cam on 6ng.

Ho di khéi, ong &n xong bita khuya rdi vin radio nhé dén mirc
con c6 thé nghe duoc, cic chuong trinh phat thanh két thiic theo trat
tu: Denver, Salt Lake City, Los Angeles va Seattle. T radio, ong
Frazer khong nghe duroc 161 miéu ti nao vé Denver. Ong chi c6 thé
thdy Denver qua t& Denver Post va hoan thién bic tranh trong tri
tudng tugng cia minh qua t& The Rocky Mountain News. Ong ciing
khong thé hinh dung néi Salt Lake City hay Los Angeles qua nhiing
gi nghe duoc tir radio. Salt Lake City trong tri tudng tugng cia 6ng 1a
mét noi sach s&, hoi t6i, c6 nhiéu phong ca db trong rat nhidu khach
san, diéu ndy goi 6ng nhé vé& Los Angeles. Nhung ciing vi nhiing
phong c4 d6 nay ma dng ching thé hinh dung néi né. Trong khi dé,
ong biét rat r6 v& Seattle, nhimg chiéc taxi mau tring to 16n (duoc
trang bi mdi chiéc mot radio) thude cong ty taxi, mbi tdi du dura 6ng
dén quan ruou trong khu ngudi Canada, noi ho goi dién moi 6ng dén
du c4c bira tiéc ¢6 nhac chon loc. Hing dém, tir hai gio-sang, ong da
c6 mit & Seattle dé thudng thic nhiéu nhac phim khic nhau ma
khach hang yéu ciu, khung canh 4y séng déng nhw & Minneapolis,
noi mdi bubi sang, cac nhac cong rdi khéi givong dé di dén dai phat
thanh. Ong Frazer bdng tréi 1én cim gidc yéu quy Seattle &
Washington rat tihiéu.

Méy tay Mexico mang bia dén, nhung bia khéng ngon. Ong
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Frazer tiép ho song dng khéng c6 himg trd chuyén, rdi khi ho di khéi,
6ng biét ho ching bao gid dén nita. Than kinh ciia dng trd nén cing
thing, 6ng khéng thich tiép chuyén moi ngudi trong lic & trang thai
ay. Than kinh cia 6ng tré nén cing thing vao cudi tudn thi nim bdi
trong lic dang hai 10ng trudc cim giac dé chiu thi 6ng buc minh vi da
bi ddy vao tinh hudng quen thuéc ma ong da biét 16 cau tra 16i. Trudc
dhy, 6ng Frazer di trai qua tit ca cac tinh hudng ndy. Piéu duy nhit
mdi d6i véi 6ng 14 radio. Ong md né sudt dém, vin that bé chi dii vira
nghe tiéng; ong dang luyén cach ling nghe ma khong phai suy nghi.

Khoang mudi gid sang hém 4y, xo Cecilia mang buu phim vao
phong. Trong ba rat tuoi tinh, ong Frazer thich ngdm nhin va nghe ba
néi, nhung con thu tir, tir mot thé gidi khic dén, lai con quan trong
hon. Mic dii, md thu tir Ay ching c6 gi hap dan.

- Trong 6ng khde hon nhiéu lim diy, - ba néi. - Ching méy nita
ong s€ tur gia ching to1.

- Vang, - dng Frazer néi. - Sang nay, tréng ba rat hanh phiic.

- 0, ding dy. Sing nay.t6i cam thdy minh nhu thé mét vi thanh.

Ong Frazer hoi gist minh trudc thong béo nay.

- Piing d4y, - xo Cecilia tiép tuc. - - iy 14 muc tiéu t6i mudn phan
dau. M6t vi thanh. Hoi hily con bé xiu, t6i dd mo udc trd thanh mét
vi thanh. Khi d4 13 thiéu nit tdi nghi néu minh ri bd c5i trin tuc vao
song trong tu-vién thi minh c6 thé thanh thanh. DAy 13 uéc nguyén
cla toi va tdi nghi minh phai tré thanh thanh. T6i khat khao minh tré
thanh thanh. T6i hoan toan tin chic minh s& dat duoc udc nguyén. Rdi
trong khoanh khéc 4y, t6i nghi minh da 13 thanh. T6i rit hanh phiic
béi diéu 4y qué don gian va d& dang. Khi thirc gidc vio budi sang, toi
khao khat minh tré thanh thanh, nhung t6i vin chua thé. Téi ching
thé nao thanh thanh. T6i rit mudn thanh thanh. Tét ci nhitng gi toi
mudn 13 hinh 4nh clia mét vi thanh. Py 12 wéc vong duy nhit ma t6i
héing nuoi dudng. Roi sang nay, t6i cdm thiy nhu thé minh da thanh
thanh. Oi, t6i mo minh 14 mot vi thanh thue su.

- Ba s& thanh thanh. Moi ngudi déu c6 nhimg gi ho muén. Pay



13 diéu ngudi ta ludn bio toi.

- Gid thi t61 khong biét. Khi t6i hiy con bé, uéc nguyén iy dudng
nhw qua don gian. Tdi biét minh s& thanh thanh. Nhung t6i biét, viéc
4y s& mit nhiéu thoi gian khi t6i nhan thay né khong phai bdng nhién
dén. Gio ddy, duong nhu khéng thé ndo chiu dung néi.

- Thi t6i ching bao 1a ba ¢ co duyén 5t lanh d6 sao.

- Ong c6 thuc su nghi thé khong? Dumg, t6i khong muén duoc
dong vién. Xin dimg dong vién t6i. T6i mudn tré thanh thanh. Téi
khao khat dugc lam mdt vi thanh.

- T4t nhién, ba s& 12 mot vi thanh, - dng Frazer n6i.

- Khong hin, c6 1& t6i s& khéng. Nhumg, 6, gia ma t6i 1a thinh
nhi! Gid ma t6i 1a thanh nhi!.

- Anh ban Cayetano ciia ba sao roi?

- Anh ta sip binh phuc nhimg hdy con bi liét. Mot vién dan da
xuyén tring ddy thin kinh dii nén 1am c4i chén 4y té liét. Ho s& phiu
thuat né khi anh ta khde hon d€ anh ta c6 thé di lai.

- C6 18 day than kinh 4y s& phuc hoi.

- Tbi dang cAu nguyén d€ né phuc hdi, - xo Cecilia n6i. - Ong
nén dén thim anh ta.

- T6i khong c6 himg thi gip bat ky ai ca.

- T6i tin 14 6ng mudn gip anh ta. Ho c6 thé ddy anh ta vao day.

- Théi cling dwoc.

Anh ta duoc ddy vao, nguodi dm nhich chi con xuong boc da, téc
anh ta mau den va cin phai cit, cip mit vui nhdn, bd ring rat xau khi
mim cuoi.

- Hola, amigo! Que tal?"

- Nhu anh thdy déy, - 6ng Frazer néi. - Thé con anh?

- Hay con sbng nhung mét chén bi liét.

- Té thét nhi, - 6ng Frazer néi. - Nhung day than kinh dy s& hdi

(1) Xin chao, dng ban! Khoe chir.
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phuc va cai chan lai khde nhu xura.

- Ho ciing béo t6i nhu thé.

- C6 con nhire khong?

- Bdy gi¢ thi khong. Nhung d6i lic t6i suyt phat dién 1én vi con
dau trong bung. T6i nghi chi mot con dau 4y thdi ciing du dé giét
chet toi.

Xo Cecilia dang nhin ho vdi vé hanh phuc.

- Ba 4y di ké cho toi nghe ring anh ching hé rén 1y mét tiéng,
- Ong Frazer néi.

- Nhiéu ngudi cling & trong cin phong 4y, - ngudi Mexico khiém
t6n noi.

- Ong c6 dau 1im khéng?

- Pau 1im. Numg khong dau bing anh. Khi y t4 ra khéi, t6i hét
sudt mot, hai tiéng ddng hd. Piéu iy lam t6i d& dau. Bay gid thin
kinh t6i t€ that.

- Ong c6 radio. Néu t6i c6 mdt phong riéng va radio thi toi s& gao
thét subt dém.

- T6i khong tin diéu do.

- Hombre, si%. Chuyén 4y rit lanh manh. Nhung nguoi ta sé
khong 1am thé khi c6 nhiéu ngudi chung phong.

- “Chi it, - dng Frazer ndi, - d6i tay vin nguyén ven. Ho néi véi
t6i anh kiém séng bang ddi tay.

- VA ca c4i du nita, - anh ta néi rdi dua tay v8 tran. - Nhung cai
dAu thi ching c6 gia tri cho lim.

- Ba ngudi ddng huong ctia anh da dén day.

- Cénh sét ci dén thim ti.

- Ho mua dén it bia.

- Chéc 12 d& 1im.

- U, dé.

- T4i nay, canh sat bio ho dén choi ban xé-ré-nat cho tdi nghe. -

(1) Thua 6ng, that déy.



Anh ta cudi rdi xoa bung. - Téi khong thé khong budn cuoi. Béi vi
cai thir nhac cdng nhu ho thi chi t6 1am ngudi ta chéng chét hon.

- C4 dira ban anh ciing vay a?

- Lai mét thing ngdc nita. Toi danh bai in hin ba muoi tdm dol-
lar. Mén tién nay ching dang d¢ giét nguoi.

- Ba tay 4y bao véi tdi 12 anh in rat nhiéu tién.

- Va nghéo hon bon 4y.

- Thé w? 4

- T6i 1a ngudi theo chii nghia ly tudng, nghéo ki€t xac. T6i 1a
nan nhén ciia 40 tuéng. - Anh ta cudi, xoa bung rdi lai cudi. - T6i 1a
con bac chuyén nghiép nén t6i thich danh bac. Thich nhimg canh bac
thuc sy. Nhitng canh bac 1€ té thi chi toan 14 nhiing ngon cd bac bip.
Trong mot canh bac thuc su, nguodi choi phai cin may mian. T6i
ching gip may.

- Ching bao gi¢r u?

- Chéng bao gid. T6i hoan toan khéng gip may. Bing chimg, bay
gior ta thir nghi v& c4i dd dé cu di bin tdi. Han c6 biét bin sting
khong? Khong. Phat diu tién hén bén vao khong khi. Phat thit hai thi
lai lac vao anh ban ngudi Nga dang thuong. V6i hai phat 4y, duong.
nhu van may da dén véi t6i. RAi chuyén gi xdy ra? Hén bén tring
bung t6i hai phat. Hin 13 ké may mén. Tbi khong gip may. Ngudi ta
s& ching bén triing con ngua néu cit git ban dap. Tt cd chi nhé may
ma thdi.

- Téi tuéng hén bén anh trude khi bin ngudi Nga.

- Khéng, nguoi Nga trirde, t0i sau. Bao chi dua tin sai day.

- Tai sao 6ng khong bin laj hin?

- T6i khong bao gid mang theo sting. Vi vén han cia t6i dy ma,
néu mang theo stng thi mot nim tdi da bi treo ¢ mudi 14n. Tdi 1a mot
con bac quén, chi thé thdi. - Anh ta dimg mét 14t i tiép tuc. - Khi tdi
kiém duoc tién thi toi choi bac, nhung khi choi bac thi t6i lai thua. Toi
da timg dit ba nghin dollar. M6t canh bac tir té. Ma khéng chi mot
canh dau nhé.




- Sao khéng tiép tuc choi?

- Néu t6i song lau thi van mang s& thay d6i. P4 mudi 13m nim
nay, van toi den 1dm. Néu gip thoi thi t6i s& giau ngay. - Anh ta nd
miéng cudi. - t6i 13 mot con bac tir t¢ néu khong thi bay gid t6i dang
tan hudng giau sang.

- Anh ¢t xui trong bat ky tro choi ndo hay sao?

- Vé&i moi thit, ké ci dan ba. - Anh ta lai mim cudi, may cai ring
héng chia ra.

- That chi?

- That.

- Roi anh s& lam gi?

- Cit tiép tuc, tir ti, doi s6 phén thay ddi.

- Nhung con vdi phu ni.

- Khdng c6 con bac nao gip may véi dan ba ci dau. Hin ta phii
tap trung hét sitc. Hin phai hoat dong vé dém. Luc 18 ra hin ta phai
dang 6m 4p mdt mu dan ba. Ching c6 ké hoat dong vé dém nao ma
lai c6 thé gift duoc mot ngudi dan ba néu cb ta cd mot ti gia tri.

- Anh diing 12 mét triét gia. '

- Khéng, hombre®. Chi 1a con bac clia nhiing thi trdn nho. Mot
thi trin nhé. Rdi mot thi trin nhé mét thi tran nhé nita, sau d6 1a mot
thi tran 16m, cit thé mé rong ra mai.

- Rdi bi bin thiing bung.

- LAn diu tién, - anh ta néi. - Va ciing s& 1 l4n duy nhit.

- Néi chuyén vdi t6i c6 lam anh mét khong? - 6ng Frazer hoi.

- Khéng, - anh ta dédp. - CS t6i 1am mét ong thi ¢é.

- Cai chan thé nao?

- N6 ching gitip gi nhidu cho t6i. Con chan hay liét chan d6i véi
t6i thi ciing thé. T6i s& van di chuyén duoc.

- T6i cAu mong 6ng gip nhiéu may mén, that d4y, bing ci tdm
l6ng 61, - 6ng Frazer noéi.

(1) Thua 6ng.



- T6i cling mong 6ng nhur thé, - anh ta néi..- V& mong con dau
dimg lai.

- Chic chén né s& chang kéo dai. N6 sip hét. Pay chi la
chuyén vit.

- Mong né hét nhanh di.

- Téi ciing mong anh nhu thé.

. Tbi hdom 4y, may ngudi Mexico choi accordion va nhimg nhac
cu khac trong phong, tiéng nhac vui nhdn, xen giita nhiing 4m thanh
hit vao va théi ra ciia accordion 12 tiéng chudng, tiéng nhac dém va
tiéng trong; tit ca vang ngdp ra ca hanh lang. Trong phong 4y, c6 mot
tay d timg c&i ngua chua thuln trong cudc dua Midnight vurot ciu
trot vio budi chidu bui bam, néng bic, cé dong ddo khan gia dimg
xem; by gid, véi cai lu:ng gay, anh ta du dinh, sau binh phuc va roi
khoi bénh vién, s& hoc nghe boc da ghe C6 mét ngudt tho moce bi ngd
khéi gian gido, ca hai mit ca va hai c8 tay déu bi v&. Anh ta nhe nhu
mdt con méo nhmg lai khéng cé d6 dan hdi ciia lodi vat ay. Ho dang
cb chita d€ anh ta c6 thé di 1am tré lai nhung viéc diéu tri s& mét thoi
gian dai. Ngoai ra, phong 4y con c6 ching trai mudi sau tudi, duoc
dua nhip vién tr mot trang trai, voi mot cai chan giy dugc bo bot
khéng dung k¥ thut dang doi dip ra b6 lai. Va Cayetano Ruiz, con
bac ctia mot thi tran nhé, c6 mot chan bi liét. Ding cudi hanh lang,
ong Frazer c6 th€ nghe bon ho cudi dia vui vé trong tiéng nhac clia
mdy tay Mexico duoc cinh sat phai dén. May nguo'l Mexico dang trai
qua nhimg gio phut vu1 vé. Vdi thm trang rat humg phan ho vao
phong héi xem 6ng mudn ho choi bai gi va sau t6i hom Ay, ho con dén
dAy choi thém hai 14n nita.

Lin cudi cing ho dén, 6ng Frazer nim trong phong mé cita nghe
thit 4m nhac 6n 0 thim hai ma khong thé nio ngin duoc dong tir duy
lai. Khi ho muén biét 6ng thich ho choi bai gi, éng d& nghi ban
Cucaracha, mdt ban nhac ddi hoi su khéo 1éo, 16i biéu di&n thanh
thoat véi nhiéu giai diéu 14t 1éo dén d6 ngudi trinh dién sé& kiét sirc vi
né. Ho choi im 1, dy nhiét tinh. Ban nhac nay nghe hay hon bat ky
mdt nhac phdm ndo khic cé cung giai diéu, dng Frazer cdm nhén



duoc didu 4y nhung khong vi thé ma né 1am 6ng vui 1én.

' Bit chip cac giai diéu néng bong diy xic cam iy, ong Frazer
van tiép tuc suy nghi. Thong thudng, trir lic 6ng dang viét thi 6ng c6
thé kim dugc dong tu duy cila minh v& moi chuyén, nhung gi¢r thi ng
dang nghi vé& nhitng ngudi dang choi nhac va nhd lai nhitng gi ma tay
gay nhom di noi.

Tén gio 13 thudc phién ciia con ngudi, 6ng Frazer tin diéu 4y,
c4i thing chii § chich giy nhom c6 cai bung khé tiéu 4y. U, ca 4m
nhac ciing 14 thudc phién ciia con ngudi. Cai diu mit dic gia nua di
khong nghi v& didu dy. Con bay gid, kinh té hoc 13 thudc phién ctia
nguoi Italy va ngudi Pic. Lai con chuyén lam tink nita chir; né ¢6
phdi 13 thudc phién ciia con ngudi ta khong? Chi clia vai ngudi. Ciia
nhimg bic wu ti nhat cla lodi nguei. Nhung bia ruou 1a thude phién
tuyét diéu ciia con ngudi, 5, mdt loai thudc phién ngoai hang. Mic du
vii ngudi thich radio, thi d4y ciing 12 mét loai thuéc phién khac ciia
con ngudi, mot loai ré tién ma ong dang sit dung. Bau ban vdi nhimg
moén trén 13 & bac, lai 1 thudc phién ciia con ngudi nhung néu d -
timg c6, timg c6 loai thudc phién ¢ xua nhit thi diy chinh 13 cd bac.
Ca tham vong nifa, cling 12 mét thi thuée phién, khi két hop véi niém
tin tho ngdy vio bét cir thé ché chinh tri bip bom nao. Nhing gi ngudi
ta cAn 12 gidm s cai tri xudng dén mic i thiéu, thuong xuyén phai
it. Tu do, thit chiing ta timg ton sting bay gid 13 tén mot 4n phim ciia
MacFadden. Chiing ta biét diéu d6 nhumg ho vAn chura tim ra tén méi
cho né. Rdi cdi'gi méi 1a loai thudc phién thuc su? Cai gi 13 thude
phién thyc sy, cu thé ciia con ngudi? Ong biét rat r6. N6 chi vira méi
vuot qua ving sang trong ddu 6ng, cai viing sang xuit hién vao budi
tdi sau khi 6ng udng hét hai hay nhidu hon nita nhimg coc ruou;
nhing gi 6ng biét 14 & d6 (di nhién né khong thuc su & d6). N6 1a gi
nhi? Ong biét rit r6. N6 13 gi nhi? T4t nhién; banh mi 14 thuéc phién
clia con ngudi. Liéu dng c6 nhd duoc diéu nay dé tr duy vao ban
ngay? Banh mi 13 thudc phién cia con ngudi.

- Nay, - 6ng Frazer bao ¢ y ta vira vao. - C6 goi hd anh chang
Mexico giy nhom 4y vio day gitp t6i, duoc chix?



- Ong c6 thich khong? - ngudi Mexico héi khi dimg & ngudng cira.

- Thich l&m.

- DAy la mét giai diéu ndi tiéng trong lich sit, - ngudi Mexico noi.
- N6 la giai diéu cila mot cudc cach mang thuc su.

- Nay, - dng Frazer héi. - Tai sao ngudi ta khong thé khong duoc
gdy mé khi phau thuat.

- T6i khong hiéu.

- Tai sao tét ca cac loai thudc phién clia con ngudi déu khong t6t?
Anh mudn 1am gi vdi con ngudi day?

- Ho nén duoc ciru thoat khéi su ngu dot.

- Pimg c6 n6i ngd ngin thé. Gido duc 13 thudc phién cia con
ngudi. Anh nén biét diéu 4y. Anh di hoi y thirc duoc vén d@ roi ddy.

- Ong khong tin vio gido duc u? -

- Khong, - 6ng Frazer dap. - Nhung tin vao tri thic.

- T6i khong tan thanh quan diém cia 6ng.

- Pi nhiéu lan, t6i ciing khong hai 10ng khi tan thanh quan diém
cta chinh ban than minh.

- Ong c6 mudn nghe ban Cucaracha them mot 14n nita khéng? -
ngudi Mexico c6 vé lo ling hoi. :

- Duogc diy, - 6ng Frazer dap. - Hay choi ban Cucaracha thém lan
nita. Nghe ndé hay hon nghe radio.

Mot cudc cach mang, 6ng Frazer nghi, khong phai 13 thudc
phién. Cach mang 14 mét cudc tay rita; mot trang thai mé ly dugc duy
tri b&i ngudi khéi xudng. Thude phién thi duoc sit dung trude va sau
" d6. Ong dang tir duy mach lac, rat mach lac.

Lat nita ho sé di, ong nghi, va ho s€ mang theo di€u Cucaracha
theo cung. Rdi ndi buc bdi ghé gém ciia 6ng s& giam xubng, radio
duoc mé 1én, ngudi ta c6 thé vin radio d€ khong phai nghe gi nita.

LE HUY BAC dich



CHA VA CON

Ot cai bién bao ré nim ngay

gifia con phd chinh cda thi
trn nhung 6 t6 cit di thing, tin chic cong viéc sira chira nao d6 da hoan
tit nén Nicholas Adams vAn l4i t6i, vao thi trdn theo con phd duoc lat
gach, ving vé, chdc lai phai dimg do dén glao thong luc bat, lic tit
~ trong mdt ngay chii nhat it ngum di lai ndy, roi sang nim sau no s&
dugc d& di khi chi phi cho hé théng tin hidu giao théng khong duoc
chu cap dly du; di dudi nhiing tan cdy rAm rap ctia thi trdn nho s& 1a
mdt phin duoc giit trong tim ban néu né 1a thi trin clia ban va ban timg
tan bo dudi bong mat cua ching, nhung c6 diéu 12 né qua rim rap,
ngin khong cho ning xudng va lam xam x1t nhing ngdi nha khién
ngudi la cAm thdy am dam; qua ngdi nha cubdi ciing va nhép vao dudng
quéc 16 vuon 1én luon xudng thing tit thp c6 nhimg bo dit d6 bi cit
thing xubng va rimg cay tai sinh moc & cd hai bén duong. DPay khong
phai qué huong anh nhung thdi tiét dang d6 gida thu nén 14i xe bing
qua vung dit ndy va ngam nhin ciing rit thi vi. Canh dong béng hién
ra phia trudc, nhilng rudng ngd lap 16 trén ving dat quang, xen k& voi
vai thira lda. Xe chay bon bon, con trai anh ngii ga git trén ghé bén
canh, hanh trinh cling kha dai; da du dinh thi trin téi s& nghi qua dém,
Nick quan st nhimg canh déng ngé xen 1n dau twong hodc dau Ha
Lan, nhimg bui cay Va‘1 nhimg con du’c‘mg nhé cit ngang, nhilmg chiéc
xe thung va nha clra nim bén ria canh dong, nhimg bui cay 16n, h1nh
dung ci mién qué bén duong xe di va roi chuyen sang xem Xxét may
khu rimg thura nhu nguén nudi dudng hay chén an nau, hinh dung ra
noi c¢6 thé tim dugc mot con ga gb va ddu 1a hudng bay clia ching.




Khi di ban chim cit ban khéng dugc xdc ngay vao gita dan hay
noi trd du ctia chung, khi ché di tim ra biy chim hay khi ching bay
vut di, chiing s& d6 dén vé phia ban, ¢6 con bay vut 1én, c6 con luét
qua bén tai, kéu v vi va ban nhin rd ching chir khong nhur khi ching
bay ngang qua trén bau troi, ltic d6 ban chi cin ngira ngudi chép lay
ching ngay trén vai, trudc khi chiing cup canh ha xudng lum cAy.
Nghi dén mién qué nay véi by chim cit va viéc cha timg day minh
san chim, Nicholas Adams bét d4u nghi vé nguoi cha. Khi nghi dén
ong, diéu diu tién anh nhé dén 1a d6i mét. Ong cao to vam v@, nhanh
nhen, doi bd vai rong, chiéc miii khodm nhu mé diéu hau, rdu moc
kin cdi cam lem, nhiing ci dé anh khéng bao gid nghi dén, duy cé

-d6i mét. Chiing duroc mdt ddi quan 16ng mi bao vé; nim sau khién ta
nghi dén mot su bao vé dic biét duoc sip dit cho bd phan dic biét gia
tri - d6i mit. P6i mét nhin xa hon, lanh le hon mit ciia bao ngudi;
chung chinh 13 mén qua quy gia ma troi da ban cho. Cha anh, - néi
mot cach hoa my, - trong nhu thé mdt con ciru duc to sing hay nhu
mot con dai bang.

Anh dimg bén cha & canh hd, mét anh lic d6 van tét va éng
thudng néi, “Ho vira vay c&”. Nick khong nhin thiy 14 c& 13n cot co:
“Kia kia”, cha anh lai néi, “chi con, Dorothy d4y. N6 giuong cao ngon
c& va dang di ra bén tau diy”.

Nick nhin sang bén kia hd, anh chi nhin thay bo hd dai tréng diy
cdy, rimg g6 cao cao dang sau, b6t gac vinh, qua ddi troc cia néng
trudng, va mau tring cin 1éu ciia ho trong rimg ciy nhu:ng anh kh6ng
nhin thay cai cdt c& ndo, bén tiu ndo ngoai trir mau tring sang ctia ho
va cung vong cia bo.

- Con nhin thdy dan ctru trén sudn ddi bén bdt gac chir?

- Con nhin théy.

Ching chinh 13 nhimg d6m tring trén qua ddi xam xanh.

- Cha con dém dugc c6 bao nhiéu con nifa, - cha anh néi.

Ciing gidng nhir nhitng nguoi c6 tai ning nao dé vuot qua nhu
ciu clia con ngudi, cha anh rit ban khoan. Ri ng tré nén da cim, va
giéng nhu nhing ngudi da cam, 6ng trd nén cuc cin va thd 15. Cing




lic d6, 6ng cling gip nhiéu rti ro, tuy khong puai tat ci do 8 ong tu gy
ra. Ong chét trong mdt cdi biy chinh 6ng tung givip strc d€ dat, con
ngudi ta, trude khi ong chét thi bé mic éng, mbi nguoi mot kidu. Tat
c4 nhimg ngudi da cam du bi phan bdi nhidu 14n. Nick chua thé viét
vé 6ng, nhung anh s& viét, mudn hon; mién qué chim ciit nay goi anh
nhé vé éng nhu thai 6ng con séng, khi d6 Nick hay con 13 mdt ciu bé
va c4u d4 rit biét on dng v& hai viéc, cau c4 va bén sing. Cha anh gidi
hai mén niy nhung khng hé gidi viéc trai gai, Nick t6 ra vui mimg
vé diéu d6, vé viéc duoc nhin khiu sing lan diu tién hay co hdi dé
¢4 né va hoc cach sit dung; d€ bay gio, & tudi ba muoi tim, anh van
yéu thich ciu ca va bin chinh xac nhir 14n du anh duoc di véi cha.
Niém dam mé d6 s& khong bao gid phai nhat va anh v6 cling biét on
cha vi di gitip anh dén véi ching.

Trong quan hé v&i moi ngudi thi cha anh khong gidi giang gi;
hanh trang ban s& c6 thi moi ngudi ciing da c6 va mdi mdt ngudi ndm
bét tAt ca co hoi danh cho minh dé duoc hiéu biét ma khong cin su
khuyén bao; nhir thé song & ddu ban ciing khong bi la 1im. Anh nh¢
rat 15 hai diéu cha anh timg day. Mét 14n ho cing di sin, Nick bin
mdt con séc 16ng do & trén ciy ddc can. Con séc bi thuong roi xudng
va khi tim né 1én Nick bi cin vao ngén tay cai.

- Dé ché chét ban thiu, - Nick rit 1én va dap dau con séc vao than
ciy. - Xem may cin tao diy nay.

- Cha anh nhin rdi néi, - Rita sach va v& nha bbi i0f vae.

- D) ché chét nhii ranh, - Nick van cau.

- Con c6 biét dd ché chét 13 gi khong? - cha anh héi.

- B4t k& thit gi bon con ciing goi 1a db ché chét ca, - Nick dap.

- B6 ché chét 13 ngudi ¢6 quan hé véi dong vét,

- Sao lai thé?

- Cha khéng biét, - 6ng ndi. - Nhung viéc d6 1a mdt tdi ac ghé tom.

Tri tudng tuong cia Nick bi ddo 10n va hoang s¢ bdi 161 cha, va
anh nghi dén hang loat loai vat, khong con nao c6 vé hép din hay thiét
thurc va d6 14 toan bb kién thirc nhuc duc truc tiép do cha anh day bao,
ngoai trir mot chii d& khac. Mot budi sang, anh doc trong bao thiy




Enrico Caruso bi bat vi t0i si mé.

- Si mé 1a gi'.

- D6 1a mot téi ghé gdm, - cha anh tra 1oi. Tri tudng tuwong cia
Nick lién tuéng dén ca si giong nam cao dang 1am mét viéc gi diy rat
la lung, ky quic, ghé gém bing mét chiéc may nghién khoai tay véi
mot ba rat xinh dep nhin giéng anh Ana Held trén mit trong ctia hop
xi ga. Hoang so thuc su, nhung anh qua quyét rang khi dd 16n anh
phai cd si mé it nhit mot 14n.

Cha anh két lun chung lai ring thi ddm din dén mu mit, mét
tri va tit vong, trong khi mét nguoi dan ong di véi gdi diém s& miéc
bénh hoa lifu ghé tém va phai trdnh xa bon ho. Mit khéic cha anh cé
duoc d6i mét tuyét voi anh chua timg duoc thiy. Va Nick rit yéu ong,
yéu sudt mot thoi gian dai. Gio day, hifu r6 moi viéc timg nhu thé
nao, thdm chi nhé ca thoi gian trwde khi su viée trd nén toi t& vén
khong phai 13 viéc dang nhé. Néu viét anh s& bé qua né. Anh di b
qua qué nhiéu diéu khi viét lai nhimg su kién. VA ching chua dén lic
phai 1am viéc dy. Va lai con qué nhiéu ngudi. Thé nén anh quyét dinh
phai nghi dén viéc khéc. Khong con gi dé nghi vé cha anh vi anh
cling da nghi dén viéc d6 kha nhiéu rdi. Cong viéc ciia ngudi phuc vu
tang 1& da 1am trén mit cha anh chura hé bi nhoa di trong ky tc clia
anh, hon thé moi tht vin con qui ré rang, gdm ci cac trach nhiém.
Anh d3 ca ngoi ngudi phuc vu tang 18. Anh ta té ra rit tu hao va ¢
phin tu man. Nhiing ngudi phuc vu tang 18 dem lai bé mit cudi ciing
cho ngudi dd khuat. Nhung anh ta chi 1am qua loa quyt luyt khién gia
tri nghé thuét 1a dang ngd. B miit tir né trang diém nhu né vén duoc
trang di€ém bao nidm truéc d6. Ba nim cudi doi nd da thay déi nhiéu.
Cau chuyén nay kha thd vi nhung do nhiéu ngudi con song nén anh
chua thé viét.

Str hoc héi nhing van d¢& méi mé nay ciia ban than Nick bét dau
& trong rimg cdy doc can phia sau khu trai ciia nguoi da d6. D€ dén
dugc day, phai di theo 16i mon nbi tir cin nha tranh qua vudn ciy téi

(R))] Tiéng long, nghia den (mash) cé nghia 1a nghién, xay... (ND).




cénh ddng va tiép dén 1a con duong chay vong bén ving dim lay thi
moi t6i khu trai. Gior diy, gia nhur anh con c6 thé cam nhan duoc cai
16i mon Ay bang dbi chan tran. Pau tién 1a 16p dit mun 14 thong tri
xuyén qua vuon cdy doc cin sau cin nha tranh noi nhimg khic cay
dd @3 muc nat thanh mun gd va nhimg thanh gb bia treo chénh vénh
trén cAy nhu nhing dudng rach loing ngoing duogc tao ra trong 4nh
chdp. Ai ciing phai di qua con sudi trén mot than cdy va néu bi truot
chén thi dudi d6 toan thi nuéce cin ban den ngom. Phai tréo qua hang
rao dé ra khéi khu vuon va con duong mon ran khd dudi 4nh néng
nhung rdi bing qua canh dong moc diy co, cdy xAu hd va mulen roi
tat sang bén trai 14 viing sinh 13y bén con sudi, & d6 loai chim choi
choi sinh séng. Ngbi nha mua xuan & bén con subi iy. Bén dudi kho
théc 1a chudng phan ma 16p phan trén cing da déng kho lai. Lai c6
thém cai hang rio va mot 16i mon khé rin di tir kho théc 1én nha va
mot con duong cat n(’)ng chay xuéng khu vuron, bang ngang con sudi,
dén day méi qua ciy cau bic bing than cay, & do6 nhitng khém ciy
dudi méo sinh séng ma ngudi ta thuong tdm diu héa d€ dbt sing
trong nhitng dém di soi ca.

Con duong chinh chay xuéng queo sang bén trai, men theo rimg
cy, leo 1én ddi, con di vio trong rimg 1a mdt con duong dit da 16n
nhén, rong rai, dudi nhitng tan cdy mat mé, mé rong ra dé ho 1iy chd
réc vo cdy ddc cAn ma nguoi da d6 da ha xudng. V6 ciy doc can chat
d6ng thanh nhiimg hang dai, chét cao 1én, giéng nhiing ngdi nha, than
cdy da réc vb vang xin ra ngay chd bi dén xudng. Ho d€ gb lai trong
rimg mic cho muc ra, thdm chi ho con khéng don hoic d6t déng canh
14 10m xom. Ho chi cin vé ¢iy diung dé thuéc da & Boyne City;
chuyén ché bing cach kéo trén mit hd da dong bang vao mua dong,
sau mdi nim rimg it di va dit tréng nhiéu 1én, néng hon, it béng ram
hon, cd dai moc um tum.

Nhung rimg van con day & phia trude, rimg nguyén sinh, & do6
cdy cbi cao tit 1én mdi trd canh va ban budc trén nén dit mau niu
xam, sach s& va c6 nhiéu sudi lach len 16i chay, khong c6 cdy moc
thip & d6, ngay ci ngay néng nhit ciing vin mat va ba ngudi bon ho



tua lung vao than cay d,(f>c can to 16n, gié thdi nhe tit trén dinh cay,
anh sang diu diu sot xuong tung chum, Billy ndi:

- May c¢6 mubn Trudy nita khong?

- Thé em mudn a?

-U.

- Thi di nao.

- Khong, ¢ day co.

- Nhung con Billy...

- Em khong ngai Billy. - Anh 4y 12 anh em.

Lat sau ho ngdi déy, ci ba ngudi, déng tai nghe con séc den &
trén mot trong nhiing canh ciy cao nhat nhung ho khéng nhin thiy
né. Ho doi con séc cat tiéng kéu béi khi kéu né phai viy dudi va Nick
s& bin ngay néu c6 bat cit chuyén dong nao. Cha chi dua cho anh ba
vién dan mbi ngay dé€ bin va anh c6 khiu sting sin mot nong, c& hai
muroi ly, cai nong clia né rat dai.

- P4 ché khong dong day di 3, - Billy néi.

- Anh bin nhé Nickie. Nhin k§ vao. Bon em thdy né nhdy day.
Bén nifa di, - Trudy giuc. Vi ¢6 cdu néi ay dai qua.

Ho lai ngdi xudng bén gbc cay va roi vao im ling. Nick cam thay
tréng réng, hanh phiic.

- Eddie néi mét dém nio diy nd s& dén ngi véi chi Dorothy ciia
may.

- Gi co?

- N6 néi vay day.

Trudy gat dau.

- T4t cA nhiing gi anh 4y mudn 1am 13 thé ddy, - c6 néi. Eddie 1a
anh em cung cha khic me clia ho. N6 mudi bay tudi.

- Thang Eddie Gilby ma mo dén ban dém, thdm chi né chi néi
chuyén véi Dorothy thdi thi em biét anh s& 1am gi véi n6 khong? Anh
s& giét n6 nhu thé nay nay. Nick nang kh4u sing 1én, mim méi mim
loi 14y muc tiéu va bop c6, ding mot cai mot 15 to bing ban tay s&




gam vao dﬁp hay bung ciia cai thing mia con hoang Eddie Gilby d.
“Nhu thé diy. Anh s& giét n6 giong nhu thé”.

- T6t hon anh 4y dimg nén dén, - Trudy néi. C6 diit tay vao trong
tii Nick.

- N6 cin hoc héi thém nhiéu, - Billy chém vao.

- Anh 4y chua thé 15, - tay Trudy luc loi tii Nick. - Nhung anh
khéng giét anh 4y chir. Anh s& gip nhiéu ric rdi ddy.

- Anh s& giét né nhu vira 131, - Nick khing khing. Eddie Gilby
nim énh trén mit dat, nguc bi bin v& toac con Nick tw madn dim chan
1€n nguoi nd.

- Anh s& 16t da dAu no, - anh néi ngdy ngt.

- Pimg, - Trudy ngin. - D6 13 viéc bin thiu.

- Anh s& 16t da dAu roi giri cho me né.

- Me anh 4y chét rdi, Trudy néi. - Anh s& khong giét anh 4y chu,
Nickie. Vi em anh dimg giét anh 4y nhé.

- Sau khi 16t dwoc da diu né, anh s& ném né cho dan ché.

Bilby diy chan nan. - T6t hon né nén cin than, - anh néi 4o nio.

- Chuing s& xé né ra timg manh, - Nick néi, théa man vdi cai vién
canh vira vé ra. Xong viéc 16t da du cai thing lai gidng d6 rdi, dimg
ngdy ngudi nhin dan ché xé xac né, sic mit khéng hé thay ddi, anh
nga ngudi ra sau dua vao cay, hai tay Om chdt ra sau gay, Trudy tum
14y anh giat giat, khoc Iéc:

- Dimg gidt anh 4y! Ping giét anh 4y! Ping giét anh 4y! Pimg,
Khong. Dung. Nickie. Nickie. Nickie!

- Githé?

- Dumg giét anh iy.

- Anh phéi giét né.

- Anh 4y chi 12 mét ngudi dbi tra.

- Théi duogc 10i, - Nickie néi. - Anh s& khong giét néu né khong
mo dén. NO phati tranh xa anh.

- Tt qua, - Trudy néi. - Anh mudn lam gi bdy gid khong? Em
thiy nhe ca nguoi.



- Trt phi Billy di khoi day. - Nick da giét Eddie Gilby, tha tha
cho né, tha thit cho cd mang sdng clia né va lic nay anh di 13 mot
nguoi dan ong.

_ Anh di di, Billy. Sudt ngay anh chi bam duéi théi. i di.

- D6 lon, - Billy cin nhin. Tao chéan rdi. Bon minh téi diy 1am
gi nhi? San bdn hay 1am cai quai gi?

- May cim l4y sung ciing duoc. Con mét vién dan day.

- Puoc 1di. Tao s& ha mét con mau den to ding.

- Tao s& hu day, - Nick noi.

Rbi, mot lic sau, mot luc rat 14u sau d6 Billy vAn chua quay lai.

- Anh c6 nghi minh s& c6 con khong? - Trudy gip hai chéin sat
vao nhau, dé mé co vao ngudi anh. Mot céi gi do trong Nick da trdi
di mat.

- Anh khoéng nghi vay.

- C6 mdt dira con xinh xin, quy thit.

Ho nghe thay Billy nd stng.

- Anh nghf ¢6 1& hén da ha duoc mét con.

- Puing @€ tim lam gi, - Trudy néi.

Billy xuat hién giita cic than ciy. Anh vac sing trén vai, tay tim
hai chén trudc ctia mot con soc den.

- Nhin kia, - anh thét 18n, - to hon cd con méo, théa man chit?

- Anh ha n6 ¢ dau?

- Ping kia. Ngay 14n d4y thiy n6 nhay lén.

- V& nha di, - Nick néi.

- Ping v, - Trudy néi.

- Anh phai v& in toi.

- Thi v& vay.

- Mai con mudn di sin nita khong?

- C6 chu.

- Em 13y con séc di.



- Cam on.

- Sau bita t6i di choi chiy?

- Thoi.

- Anh thiy thé nao?

- Vui,

- T6t 16i.

- Hon 1én mé em nay, - Trudy noi.

Béy gio, dang l4i xe trén duong qudc 19, troi sap tbi, Nick khong
con nghi vé& cha anh nita. Thoi diém cudi ngay khéng bao gid khién
anh nghi dén 6ng. Thoi diém cudi ngay luén thudc vé riéng minh
Nick va anh chua bao gid thiy thoai méi néu gic 6 anh khong dugc
& m6t minh. Cha anh tr& lai véi anh mua thu hing nim hay ddu mua
xudn, d6 1a lic trén thao nguyén di c6 chim d€ giun, hay luc d6 anh
da nhin thdy nhimmg ruéng ngd, hay lic dé anh nhin thiy cai hd, hay
anh nhin thy con ngua vdi chiéc xe doc mi, hay nhin thiy, hoic nghe
thiy, dan ngdng hoang di, hoic vit, nhé lai luc mdt con dai bang chao
xudng xuyén qua man tuyét day tin coéng cai biy mdi phii bat, lao 1én,
hai canh dép loan xa, cdc cip vudt méc chit vio tim vii bat. Luc d6
cha anh & bén anh, that bat ngd, Trong nhimg vudn cdy n qui ving
vé va trén nhimg canh ddng vira v& dét, trong nhitng bui ram, trén
nhiing qua ddi nhé, hay nhing lic di trén bii ¢d Ga, nhimg luc x& gbd
hay ché nudc, & xudng xay bdt, & nha may ruou tdo, trén con dép,
luén ludn hing-hai cao d6. Nhiing thanh pho noi anh séng 13 nhig
thanh phd cha anh khong biét t6i. Qua tudi mudi lim anh khéng con
chia sé gi véi cha, :

Khi troi lanh cha anh thuong bi xudc vung dudi rau, con troi
néng éng d6 md hoi rat nhiéu. Ong thich 1lam viéc trén canh ddng
dudi troi ning chinh vi 6ng khong phai 1am nhiéu va éng yéu thich
viéc tay chn, nhiing cong viéc ma Nick khong hé thich. Nick yéu
cha nhung rit ghét mui co thé 6 ong nén mot dao anh phai méot bd do
d3 qua ngin cia cha, anh cam thiy budn nén va cdi ngay ra va glau
né dudi hai hon d4 trong mét cai viing va néi ring anh da danh mit.
Anh ¢6 néi lai v6i cha bd quan 40 ban nhur thé ndo luc cha bit anh



mic vao, éng con nodi no vira méi duoc gidt sach. Pung 1a né duoc
giat sach that nhung da 1au rdi. Lic Nick bdo 6ng thi ngli xem thi
6ng t6 y buc bdi nhung van hit thir va bio bd quan 4o thit sach va
thom tho. Khi Nick di cdu ca v& nha khong cé bd quan 4o, lai con néi
da danh mét rdi, anh lién bi nén cho mét tran vi tdi néi déi.

Lat sau, ngdi trong cin léu gb md toang cira, khau siing ngén cta
anh da nap diy dan va 1én co, nhin sang bén hing hién phi xanh, chd
cha anh dang ngdi doc bao, anh nghi thdm, “Minh c6 thé dua ong iy
xudng dia nguc. Minh c6 thé giét ong 4y”. Cudi cing anh thy con
gian dit da thoat khéi anh, cim thiy hoi choang vang vi thi anh cdm
trong tay 14 khdu sing chinh cha anh dua cho. Anh di dén khu trai
ngudi da do6, di bd dén d6 trong bong tbi, dé rii bé thir mii d6. Trong
gia dinh c¢6 dung mui cia mét ngudi ma anh thich: dira em gai. Véi
tat ca nhitng ngudi khéac, anh tranh né dung cham. Cam giac d6 nhat
din tir khi anh bt diu hut thubc. Khitu giac tinh nhay 4y that 13 t6t.
Nhung n6 t6t d6i véi mét con ché sin chim chir khong tdt cho mot
con nguoi. :

- Lic cha con nhé va hay di sin véi ngudi da d6 thi nhur thé nao
hi cha? "

- Cha khéng biét nita, - Nick giat minh. Anh khéng biét thing bé
da tinh gidc. Anh nhin con trai dang ngdi trén chiéc ghé phia sau
minh. Ban ndy, anh thay qua 1& loi nhung may ma c6 thing bé bén
canh. Anh khong nhé di bao l4u rdi. - Cha cing éng thudng di sin
séc den ca ngdy, - anh ké. Ong chi cho cha ba vién dan méi 1an vi ng
noi ring 6ng s& day cha cich sin béi mét dia tré hay ban lung tung
13 khong tot. Cha di cing véi mét thing bé khac tén 12 Billy Gilby va
em n6 14 Trudy. Bon cha thuong lang thang ca ngay sudt mua he.

- Nhimg céi tén 4y that budn cuoi ddi véi ngudi da do.

- Pung, that budn cudi, - Nick ddng tinh.

- Nhumg cha ké cho con ho thé nao di.

- Ho thudc ngudi Ojibway, - Nick néi. - Ho rit dep.

- Nlumg & véi ho thi nhu thé nao?

- Khé néi 18m, - Nick Adams néi. Anh c6 thé néi c6 ay chi dong



lam trudc cai viéc ma chua c6 ai 1am tt hon thé va con c6 thé néi dén
d6i chan nau min, cai bung phing, hai biu vu cing tron, vong tay du
yém, cai luGi nhay cim mém mai, d6i mat lim dim, mém miéng thom
tho, thodi mai, chic nich, ngot ngao, uon udt, dang yéu, 6m chit, dau,
diy din, cudi cung, khoéng diém hét, khong bao gid hét, khong bao
gid cho dén luc két thuc, két thiic bat ngd, mot con chim 16n bay
gidng con cu hic chang vang, chi nhimg luic trdi sang & trong nmg g
va 14 ciy dbc cin dam vao bung may. Béi thé khi may dén noi ngudi
da d6 timg sinh séng may danh hoi thay ho da rdi di va tat ci nhimg
lo thubc gidm dau réng va dan rudi khong lam mat di vi ngot, hoi
thudc va mui gi giéng mui da chdn mactét. Khéng mot chuyén vui vé
ho, khong mét ba da dé nao mang theo nhimg céat d6. Ciing khong
mot mui vi 10 lo phét nén ctia ho. Ciing khéng mét dau hiéu cong viéc
" cubi cing nao. Diy khong phai 1a cach ho két thiic. Ho tat ci déu két
thiic giéng nhau. Trudc kia 1au 14m thi tt. Bay gio khong tot.

Va vé nhiing cai khac. Khi con bén mét con chim dang bay, con
ban ci dan chim dang bay. Chiing khac nhau diy chir va chl’mg bay
khac huorng nhau diy chir nhung cim glac 1a moét va con cu01 cling
nhu con diu. Anh phai cdm on cha rat nhiéu vi viéc do.

2 C6 I& con khong gibéng ho, - Nick néi véi con trai. - Nhung cha
nghi con s€.

- C6 phai lic con bé dng di séng véi ho?

- Pring thé. Liic cha héi 6ng vé ho 6ng chi ndi 6ng cé nhiéu ban
trong sd ho.

- Liéu con s& duoc sdng véi ho khong?

- Cha khong biét nita, - Nick néi. - Viéc d6 tuy Vao con.

- Con phai 1én miy tudi méi duoc tu mang sing ngin di sin?

- Mudi hai tudi néu cha thdy con di c4n trong.

- Udc gi bay gid con d3 dwoc mudi hai tubi.

- S€ chéng thoi.

- Ong thi thé ndo hé cha? Con khong nhé duoc éng trir viéc ong
c6 dua cho con khau sung hoi va mét 14 c& Mi hdi con tir Phap sang.



Ong nhu thé nao nhi?

- Ta 6ng kho 1am. Ong la mot tho sin cir va danh ca gidi; 6ng co
do1 mat tuy€t voi.

- Ong gidi hon c cha 4?

- Gidi, ban gidi hon cha nhiéu va cu ciia con ciing 13 mot tay
thién xa.

- Con cudc 1a 6ng khong thé gidi hon cha.

- Khéng, gioi hon. Ong bén rat nhanh va gon nita. Cha thich xem
6ng ban hon xem tit ci nhimg nguoi khac cha biét. Ong thuong that
vong mdi khi nhin cdch cha bén sing.

- Sao chua bao gio chiing ta dén cau nguyén bén md ong?

- Chuing ta séng & dau khac clia dit nude. Noi d6 xa diy 1dm.

-0 Ph,ép thi khong nhu thé nay. O Phap chung ta s€ di. Con nghi
con phii dén ciu nguyén bén mo 6ng.

- Luc nao do6 chung ta s€ di.

- Con hy vong chung ta s& khong phai sdng & mot noi nao khac
dé€ dén ndi con khong thé dén ciu nguyén bén md cha khi cha qua doi.

- Chiing ta s& phai sap xép.

- Cha c6 nghi chiing ta déu phai duoc chén & mot dia diém thuan
l0i? Chiing ta c6 thé duoc chén & Phap, duoc thé thi tdt biét bao.

- Cha khong mubn b chén & Phap, - Nick néi.

- O, thé thi chung ta phai chon mét noi no diy thich hop trén
dit M§. Chiing ta ¢6 duoc chon & trang trai khéng?

- Piy 1a mot y.

- Pé con c6 thé dimg lai cAu nguyén bén mé ong trén dudng téi
khu trai gia suc.

- Con la nguoi rat thuc té.

- Con khong thé thiy vui dugc khi chua dén thim mé 6ng.

- Ching ta s& phai di, - Nick khing dinh. - Cha biét 13 chung ta
s€ di.

7O BUC HUY dich



TH( PO CUA THE GIOI

adrid ddy rdy bon con trai

dugc dat tén la Paco, d6 la
cach goi tit ciia tén Francisco, va c6 mét tro dia & Madrid vé mot ong
b6 d3 dén day ding modt quang cio & muc “Tim ngudi” trén t& £/
Liberal néi ring: Paco dén gip bd & khach san Montana vio trua thir
ba, moi chuyén s& duoc bd tha thi, va réi mét quan doan vé binh duoc
huy ddng téi dé gii tan tam trim nam thanh nién dén ddy vi méu tin
d6. Nhung véi Paco, ngudi dang 1am hiu ban & khach san Luarca, hin
khong c6 cha d€ tha thit va ciing khong cé 151 gi dé cha tha thir. Hin -
c6 hai chi gai lam hiu phong & Luarca, ci hai dén day tir mot ngéi
lang nhé, nhu mét cd hiu phong cii & Luarca, ¢6 nay lam viéc chim
chi va trung thyc nén nhé d6 tiéng thom bay dén ngdi lang cta cb
cing cu dén & d6; hai ¢6 chi di lo tién cho hin di Madrid va kiém cho
hin chan hiu ban thir viéc & day. Hin dén tir mot ngoi lang thudc
Extra madura, noi ma diéu kién song cuc ky nguyén thiy, thirc in
khan hiém, khong ai biét t6i cac tién nghi va han da phai lam viéc cuc
nhoc tir khi biét suy nghi.

Hin c6 than Hinh sin chic véi mai téc den nhénh hoi quéin; ham
ring chic va mot lan da dep dén ndi hai cd chi ciing phai ghen ty, hin
con ¢6 nu cudi cdi md va hdn nhién. Hin rat nhanh nhen, duoc viéc
va yéu thuong céc chi, cac chi hin trong c6 vé xinh dep va tinh doi;
hén yéu Madrid, di d6 van 1a mét noi khé c6 thé tin, va hin yéu cong
viéc clia hin, dudi anh dén sang stia, khin tri ban sach s&, dwoc mic
nhimg bo da phuc, thitc an diy trong bép, tit ca trong c6 vé dep mot
cach lang man. '




Thuong cé khoang tir tim dén mudi hai ngudi séng & khach san
Luarca va in uéng & phong 4n ctia khach san nhung véi Paco, nguo
tré nhét trong ba hau ban, thi khach hang dang quan tim thuc su la
nhing tay dau bo.

Nhiing tay diu bo hang hai séng & khach san trr nhan nay, béi vi
Calle San Jeronimo 1a mét dia chi tot, thirc in tuyét voi, tién thué
phong va gia 3n hang ngay lai ré. Mot tay dAu bo thi rit cin khoe mé,
néu khong phai & su giau c6 thi chi it cling phai c6 dugc dién mao
dang kinh, béi vi ¢ Tay Ban Nha, tién bac va dia vi dugc danh gia cao
hon long dung cam, vay nen nhimg tay d4u bo & lai Luarca cho dén
khi tiéu hét ddng peseta cudi cing. Khong c6 tai liéu ndo néi vé bt
ctr tay dAu bo nao roi khach san tu Luarca dé dén mot khach san tot
hon hodc dit tién hon; nhimg tay dau bo hang hai chua bao gid tro
thanh hang nhit; nhung bon ho xudng déc tir noi Luarca nay rat
nhanh bdi vi bit cit mét ai c6 thé & d6 s& khong lam duoc cai gi hét,
va héa don tinh tién khong bao gi¢ dua cho khach néu ho khong yéu
ciu, cho dén khi ba chu chay t&i va biét d6 13 truong hop v6 vong.

Vao thoi gian nay ¢ Luarca c6 ba tay d4u bo limg danh cung véi
hai tay ky si d4m gido rét cir va mét tay trq thii d4u bo xuit sic. Khach
san Luarca qua 13 sang trong doi véi nhitng ky si ddm gi4o va tro thu
d4u bo ma gia dinh dang séng & Sevilla, ho cin thué phong tro &
Madrid trong sudt thoi gian thi ¢u vao mia xuan; nhimg bon ho duwoc
tra luong cao va cdng viéc on dinh cing v&i hop dong hap dan trong
sudt mua diu dén, ba tay tro thi d6 c6 thé kiém duoc nhiéu tién hon
bat cit ai trong s& ba d4u si kia. Trong ba dAu si thi mot dira bi 6m
nhung c6 gidu diém; mét dita da qua thdi danh tiéng ngén ngii nhu
mot ngdi sao bing, va dira thir ba 1a mot ké nhat gan.

K& nhat gan da cé mot thoi oanh liét, cho dén khi hin bi stmg bo
hiic mot ¢t tdi t& vao bung dudi vao ngay phut diu trong mua déu dau
tién v&i tr cach mot diu si chuyén nghiép, thi vin con giit duoc su
nhanh nhen va khéo 1éo ciia nhimg ngdy thanh cong. Hin nhiéu khi
vui dua thai qua va thudng hay bat cudi cho du cé hodc khong c6 ly
do. Thoi con thanh coéng, hin rit nghién nhimg ci choi khim d€ mua



vui nhung bay gi¢ han da tr bd. Nhimg tro d6 da day 1én niém tin ma
hén da khéng con nita. Tay dau bo nay c6 mot b mit thong minh, céi
mé va gift duge nhiéu phong cach riéng.

Con tay dAu bo dang 6m 1a mot g théan trong, khong bao gio dé
16 ciin bénh d6 va ti mi nhdm nhap timg mén duoc bay 1én ban in.
Hin c6 rat nhiéu khan mui xoa va tr giit 13 & trong phong, gin day,
hén phéi ban di nhimg bd quin 4o du si clia minh. Trude 18 Giang
sinh, han ban ré mot bo va mét b khac, vao tudn dau tién cia thang
Tu. D6 12 nhitng bd quin ao rat dit tién, luon duoc giit gin cin thin
va hin chi con mét bd nita. Trude khi dm, hin dang 13 mot diu si diy
hira hen, thAm chi con nhay bén nita va, mic do mu chit, han vén giir
nhiing m4u bao viét vé sir khéi nghiép clia hin & Madrid, ngudi ta néi
ring hin con cir hon c Belmonte. Hin in mot minh & ci ban nhé va
rat it khi nhin 1én.

Tay dau bo vdn ndi tiéng mét thai thi thap, da ndu va trong rat
dang hoang. Hin ciing in mét minh & mét chiéc ban riéng biét, hin
it khi mim cu'c‘ri va khong bao gi¢ cudi to. Qué hin & Valladolid, noi
moi ngudi séng cuc ky nghiém tic, va hén di 13 tay dau bo c6 trién
vong; nhu'ng phong cach ciia hin di tré nén 15i thoi trrde khi hin
gy duoc niém say mé & cong ching bing dirc tinh can'dam va kha
ning binh tinh clia minh. Piéu khéc la 14 hén thip dén n&i kho nhin
16 duoc nhfrng céi u lung ctia con bo, nhung cling c6 nhiéu du s7 lin
khac, va vi thé hin da chang bao gid ghi dwoc 4n tuong gi trong long

cong ching.

Trong cac tay ky si ddm gido, c6 mot gi gay, mit diéu hau, toc
hoe, tuy manh khanh nhung tay chin ctmg nhu sit, han ludn di tng
chin bo, udng say mém viao méi t6i va nhin dim dubi bét cir phu nit
nao co trong khach san. Gi kia thi cao 16n, da banh mat, mit nau,
trong dep trai véi méi téc den nhu ngudi da dd va hai ban tay rat 16n.
C4 hai 14 nhimg ky s ddm gido rat cir mic du ga thir nhat bi danh gia
1a d4 vung phi rat nhiéu ning luc trong ruou ché va in choi trac tang,
con g thit hai thi lai qua wong ngach va wa cii co dén ndi khé ma lam
tro thii cho bt cir d4u si ndo qué ndi mot mua.



Con tay tro thii dau bo thi trac tudi trung nién, té¢ niu, nhanh
nhen va mic du c6 tudi, khi ngdi canh ban ga trong nhu mot thuong
gia kha gia. Doi chan cla ga van con déo dai trong mua dau nay, va
khi con di chuyén duoc thi gi di théng minh va kinh nghiém dé co
cong viéc déu din trong mot thdi gian dai. Piém khac nhau c6 thé 13,
khi téc d6 ddi chan dang 1& phai nhanh thi gi luén ludn so & nhiing
noi ma bay gid ga van con thiy yén tim va binh thin, ca trong hay
ngoai dAu truong.

Téi nay, moi ngudi roi hét, phong dn chi con ga ky si dam gido
v6i bd mit dieu hau qué say, mot ga chuyén ban dau gia déng ho &
cac hoi cho va I€ hoi Tay Ban Nha, c6 vét cham & mit, ciing udng qua
nh1eu va hai thiy tu dén tir Galicia dang ngdi 0 c4i ban trong goc, tiép
tuc udng ti ti khi chura di d6 nhat dinh. Dao 4y, & Luarca, ruou duoc
tinh chung vao tién thué phong va tién bita in hang ngdy, nhimg tay
hiu ban mang nhimg chai ruou Valdepenas mdi 1an lwot dén ban ga
chuyén ban d4u gia, dén ban tay ky s ddm gido va cudi cung la ban
hai thay tu. :

Ba dtra hiu ban dimg & cudi phong. D6 13 luit ciia khach san; bon
ho phai dimg ddy cho dén khi khach & ban do ho phu trach vé& hét,
nhung dira phuc vu tai ban ciia hai thay tu ¢6 hen dén du budi mit tinh
clia t§ chitc Cong doan va Paco dong ¥ dam nhiém thay cho hin.

O trén 14y, tay dau bo dang 6m nim mot minh, sip mit trén
giuong. Tay dau bo mot thdi vang bong dang nhin qua cita s8, chuin
bi di t61 quan ca phé. Con tay ddu bo nhat gan kéo duoc c6 chi gai clia
Paco vao phong va cd thuyét phuc thi 1am diéu gi d6 nhung thi cudi
to va tir chdi. Tay ddu bo nay tiép tuc: “Lam di ndo, ¢b bé”.

“Khéng”, c6 chi dap. “Tai sao tdi phai lam nhu thé”.

“Chiéu anh mot chut théi ma”.

“Anh vira in xong va bay gid mudn t6i nhr mén trang miéng chir
gi?”

“Chi mét 1an théi, c6 hai gi khi lam diéu d6 dau?”

“DE t6i yén. D& tdi yén, toi van anh”.

“Chi mot chut théi ma”.



“Pé 161 yén, t6i van anh”.

Duéi phong in, tay hau ban cao nhét da bi mudn budi mit tinh,
néi: “Nhin méy con lon den dang udng kia”.

“Hét cach néi rdi hay sao” tay hau ban thit hai néi: “Ho 1a nhimng
khéch dang kinh, ho déu c6 udng nhiéu qua”.

“Véi tao, n6i nhur thé thi méi diing”, tay hdu ban cao dap. “C6 hai
thit dang nguyén riia & TAy Ban Nha, d6 13 1d bo duc va bon thiy tu”.

“Nhung dau phai ban thin mot con bé hay mét thay tu”, tay hiu
ban thu hai néi.

“Piing”, tay hau ban cao d4p. “Nhung chi qua c4 nhin m&i
tAn cong dugc ca tip doan. Can thiét phéi giét timg con bo mot va
tung thay tu. T4t ca bon chung Sau d6 thi s& khong con mot mong
nao nita”

“Pé danh c4i d6 cho budi mit tinh”, tay hiu ban kia néi.

“Hay nhin théi di man trén dit Madrid nay”, tay hiu ban cao

01 “Bﬁy gi& 14 mudi mdt rudi rdi ma bon nay vin con pham udng
pham an”

“Bon ho chi m&i bit dau in lic 10 gid”, tay hiu ban kia néi.
“Nhu may biét diy con cé biét bao nhiéu 13 mén. Ruou lai ré va di
duoc tra tién 1di. VA lai ruou ciing khoéng phai manh 15m”.

“Lam sao ma c6 su ddng cam clia cdnh lam cbéng véi bon ngu
ngbc nhr may?” tay hiu cao héi.

“Nay”, gi’h?lu ban thit hai, trac tudi nim muoi, néi. “Tao di lao
dong ca dorl Phén doi con lai tao ciing phai lam viéc. Tao khong phan
nan gi vé lao dong. Lao ddng 14 chuyén binh thuong”.

“Diing, nhumg thiéu cong viéc la chét”.

“Tao ludn luén lao déng”, gd hiu ban gia hon néi. “May di du
mit tinh, khong can thiét phai & lai day”.

“Ong 13 ban t6t”, tén hiu ban cao néi. “Nhung ong thiéu y
thuc hé”.

“Mejor si me falta eso que otro” (tha thidu ¥ thirc hon 14 thiéu
viéc 1am), tay hau ban cao tudi néi. “May di du mit tinh di”.



Paco khong néi gi. Han khong hiéu vé chinh tri nhumg khi ga boi
ban cao ndi vé viéc can thiét phai giét bon tu si va vé binh thi hin
nghe rat nhiét thanh. G3 hiu cao néi vé cach mang va cich mang
ciing ddy lang man. Ban than nhin muén tré thanh mét tin d5 Céng
gido tot, mdt nha cach mang va cé mét cong viéc &n dinh, nhu hién
nay, va hin ciing dang mo uéc tré thanh mét tay déu bo.

“Pi du mit tinh di, Ignacio”, hin néi, “DE viéc t6i lam cho”.

“Hai dira t6i lam gium cho”, gi hau ban 16n tudi n6i thém.

“Mét ngudi 1am cling duoc 16i”, Paco néi. “Cir di du mit tinh di”.

“Pues me voy”,"” ga hdu ban cao ndi, “vi c4m on nhidu

Trong khi d6, trén 1au, c¢6 chi gai Paco vira khéo 1éo thoat khoi
vong tay gi diu bo nhu vira thoat khoi vong tay ctiia mdt tén d6 vat,
bay gio thi tic gidn néi. “Dung 1a phuong chét khat. Mot g dau bo
v6 tich su. D bi thit nhat nhu cay. Néu anh c6 gidi thi hay st dung
né & ngoai dau trudmg di”.

“Puing 12 kiéu 4n néi ciia mét con di”.

“Pf ciing la phu nit, nhung t6i khong pha1 la con d1”.

“Rdi ¢6 s& 13 mot con di”.

“Khéng viéc gi dén anh”.

“Hay d1 di”, g d4u bo ndi. Bay gid, chmh ga lai cu tuyét, tinh
nhat gan c6 hiru cia ga lai tr6i day.

“Di ha? Co thi gi khong b6 anh ma di?” ¢6 chi néi: “Anh khong
can t6i don giwdng sao? Toi duoc tr tién d€ 1am chuyén d6 ma”.

“Pi di”, gd d4u bo néi. Khudn mit to 16n, va nhin cia ga trd
nén nhin nhé, gian dit trong nhr mubn khéc. “Dd con di. Pb con di
ban thiu”.

“Ping 12 mét ga ddu bd”, thi néi, déng sdm cita lai. “Oi, anh diu
bo oi”.

Trong phong, gi dau bo ngbdi xudng giwong. Gi vin con nhin
nhé, véi bd mit dé & trong trudmg diu, ga da chuyén thanh nu cudi

(1) Puoc rbi, t&i di nhé.



thuong truc, 1am hodng so nhing ngudi ngdi & hang diu khi ho
biét ho dang xem cai gi. “Ra thé”, ga ndi to thanh tiéng. “Ra thé.
Ra thé day”.

G2 nh¢ lai thdi gd dang 1€n, chi mdi cach ddy ba nim. Ga nho
lai strc niing ctia chiéc 40 Jacket dAu si théu chi vang kim tuyén de 1én
vai gi vao chiéu thang Nam néng nuc, khi ma giong néi ctia ga vin
déu ddu nhu nhau & truong diu hay quan ca phé va, lic gi nhin 16 ludi
kiém nhon thoc sau trén dinh u vai con b, noi ma bui ban bam trén
u thit bao phii béi 16p 16ng ngén mau den, bén trén 13 cip simg nhon
hojt giang rong, ha thp din xudng khi gi tién dén dé giét né. Ga
timg nghi lui kiém d4m vao d& dang lam sao, cif nhu ddm vio mAt
khéi bo dic, trong khi mot tay g nhan chudi guom, tay trai buéng
xudng, vai trai nghiéng vé phia trudc; trong lrong co thé don 1én chan
trai, sau d6 né khong tru trén chin nita. N6 di chuyén 1én bung dudi
clia ga va khi con bo hét cai du 1én, cip simg dAm vao ngudi gi va
gd bi hit tung hai 14n trudc khi nguoi ta kéo duoc ga ra. Nén bay gid
- gd budc t6i d€ giét no thi ciing chi 14 mét hanh déng hiém hoi, gi
khéng dam nhin vao cdp simg va liéu c6 4 diém nao biét duoc nhimng
gi di trai qua trudc khi vao tran? Chung biét gi ma dam cudi ga? Tat
ci chiing chi 1a nhimg 4 diém va su hiéu biét ctia ching c6 thé quén
quanh trong pham vi dé.

Dudi phong in, tay ky sT d4m gido ngdi nhin miy thiy tu. Néu c6
phu nit trong phong thi gi s& nhin chim chim vao ho. Néu khéng cé
cd phu nit, ga s& nhin mot cach thich thii véi mét nguoi ngoai quéc, un
inglés” ching han, nmumg vi khong c¢6 ca phu nit 14n nguoi nude ngoai,
nén by gid ga nhin mot cach thich thii va hén xuoc vao hai thiy tu.
Khi gi nhin chim chim tay chuyén ban d4u gia cé vét cham & mit thi
tay ndy dimg diy, gip thm khin in va di ra, dé lai hon m¥a chai rou
Vvira goi sau cting. Néu tay nay di tra di tién & khach san Luarca thi 18
ra nén udng hét chai d6. Hai thiy tu khong nhin lai tay ky si dim gido.
Mot trong hai vi dy néi: “Da mudi ngay nay t6i & day cho gip hén va

(1) Mot pgudi Anh.




sudt ngay toi cir ngdi & phong ché ma hin van khéng chiu tiép”.

“Thé phai lam gi bay gio?”

“Khoéng lam gi hét. Con 1am duoc gi nita? Ta khong thé chéng lai
chinh quyén”.

“T6i & ddy da hai tuAn ma khong duoc viéc gi. Téi doi nhung ho
khong chiu tiép”.

“Chiing ta dén day tir mot mién bi ling quén. Khi nao tién hét ta
s& ve”

“Trd lai mién bi b roi Ay thoi. Madrid quan tim gi d&én Galicia?
Chung ta 1a ngudi tinh 1€ ma”.

“Ho hiéu hanh déng clia ngudi anh em Basilio ctia ching ta”.

“T6i van khong thuc sir tin tudng vao long trung thyc cua Basilio
Alvaraz”.

“Madrid 12 noi con ngudi ta phai hoc cach hidu. Madrid giét chét
Tay Ban Nha”.

“Gia nhu ho d& dang tiép mot nguoi rdi tir chdi ciing duoc”.

“Khéng. Ong s& bi chan nin va mét méi béi doi cho”.

“Théi duoc, t6i s& chd xem. Tdi c6 thé chd doi nhur moi nguoi
khac”. Pén lic d6 tay ky sT ddm gido dimg ddy; di dén ban cia hai
thdy tu va dimg lai, vi méi téc hoa rim va bé mit diéu hau, gi nhin
cham chim vao ho va mim cudi.

“Mbt ky si ddu bo”, mot ong thay tu néi véi ong kia.

“Va la mét tay du bo gidi”, tay ky s dim gido dap rdi budc ra
khéi phong in, gi vin chiéc 4o Jacket xdm, eo lung 40 c6 hoa vin,
chan vong kiéng mic quin bo véi dbi iing gét cao, limg thimg budc
di trén sin nha va mim cudi mét minh. Gi sdng trong mét thé gisi
nhd bé, chit choi, diy tinh chuyén nghiép ciia ning luc ca nhan, clia
chién thing trong men ruou, man dém Vi in néi ngd nguoc. Bay gid
gd chAm mot diéu xi ga va ddy 1éch cai mii qua mot bén rdi budc ra,
di dén quan ca phé.

Hai thay tu ciing 14p titc réi quan ngay sau khi tay ky si dim gido
di ra béi chot y thirc ring, ho 13 nhimg ngudi cudi cing trong phong




an, va bay gio thi khong con mot ai trong phong ngoai trir Paco va
ngudi hiu ban trung nién. Chiing lau don ban va dem nhitng céi chai
vao bép.

Trong bép c6 mot ciu dang rira bat. Hin 16n hon Paco ba tudi;
hay hoai nghi, cau git.

“Cim ldy”, ngudi hdu ban dimg tudi ndi, va rét mét ly
Valdepenas dua cho han.

“Tai sao lai khéng nhi?” hin dén lay ly ruou.

“Con may, Paco?” ngudi hiu ban dimg tudi héi.

“Cam on”, Paco dép va ba ngudi udng véi nhau.

“Tao v& ddy”, nguoi hdu ban dimg tudi néi.

“Chuic ngi ngon”, hai céu kia dép.

- Ong ta di ra va chi con hai dita & lai. Paco cAm tAm khin clia mot
trong hai thiy tu va dimg thing, hai gét tru lai, ha tim khin xudng,
c4i diu dich theo hwéng chuyén dong, hin vung tay chim rdi nhu
dong tac khi dau bo. Hén xoay ngudi va budc chin phai 1én mét it
13p lai nhu thé 14n hai, hin gianh lai dia thé tir dia hinh hoi khé khin
v6i mot con bo tudng tuong va 13p lai nhur thé 14n ba, cham, hoan hio
va khéo 1éo, sau d6 thu khan trd lai bén eo 1di ldc hong lach khéi “con
bo” mét cach diéu nghé.

G4& rira chén ¢ tén 1a Enrique, nhin Paco mét cach buc bdi va
cuoi nhao:

“Con bo thié n20?” Hin héi.

“RAt ghé”, Paco dap. “Xem nay”.

Dang dimg thing va manh khanh, Paco 1am lién tiép bon 1dn nita
mot cach hoan hdo, nhudn nhuyén, tao nhd va lich 1am.

“Con bo nhu thé nao?” Enrique dang dimg tua & bdn tim héi, tay
hin cdm ly ruou va bung mang tap dé.

“Van con sung stic 14m”, Paco néi.

“May lam tao phat dm cé 1én”, Enrique néi.

“Tai sao?”

Enrique thao tap dé ctia hin va hinh dung ra mot con bo trudc



mit, rdi biu dién bén ddng tic hoan hio, didu nghé, lir dir nhwr dén
gypsy va két thic bing diéu nhiy ri-b6-18-r6 Ty Ban Nha lam cho
chiéc tap dé& 1ic thanh mdt hinh vong cung qua miii con bo ngay khi
hén budc xa khéi né.

“P4i thay chua”, Enrique ndi, “viy ma tao chi 13 dira rira bat”.

“Vi sao?”

“Vi s0”, Enrique ndi. “Giéng nhu nbi so ciia may néu duoc dimg
trong trudmg diu véi mdt con bo”.

“Khoéng”, Paco dap. “Tao s& khong sg”.

“Leche”™ Enrique nodi. “Moi nguoi ai cling sg. Nhung mot tay
dAu bo thi c6 thé kidm ché duoc nbi so dé c6 thé ddu véi con bd. Tao
da tham gia mét tran dAu tai tir va so dén ndi khong chay duoc nita.
Moi ngudi nghi d6 14 mot cau chuyén rit budn cudi. Nén may ciing
c6 thé sg. Néu nhur khong vi so hii thi bat ky mot thing danh gidy nao
& T4y Ban Nha cling d&u c6 thé tré thanh mét d4u si. May, mot thing
nha qué, s€ con sg hon ca tao nira kia”.

“Khéng ddi nao”, Paco dap.

Biét bao nhiéu 1in hin da luyén trong tri tudng tuong. D3 qui
nhiéu 1an hin nhin thay cip simg, nhin thiy c4i miii von w6t con bo,
céi tai giat giat, cai diu cti xudng tAn cong, nhimg c4i chin cham dit
binh bich va sttc néng con bo luét qua ngudi khi hin tung chiéc khin
d4u, con bo lai tAn cong khi hin tung tiép chiéc khin diu, sau dé6 Lip
lai, va 13p lai, két thiic bing ci luon vong ciia con bo xung quanh
ngudi khi hin dua ra mén vé nghé tuyét chiéu, rdi nhe nhéng budc ra
xa con bo cung véi mo 16ng bo dinh vao dai théu kim tuyén trén 40
Jacket boi con bo luon qua st ngudi hin; con bo dung d6 nhu bi thoi
mién con dam ddng thi vd tay tan thudng. Khong, hén s& khong so.
Nguoi khac thi c6. Nhung hén thi khéng. Hén biét hén s& khong so.
Tham chi néu hin d timg so thi véi bat ky cach ndo hin ciing s& phai
dAu. Hén tin tudng. “Tao s& khong so”, hin noéi.

Enrique ndi: “Leche”, va lap lai 1dn nita. Enrique néi tiép: “Néu

(1) D4 hbi sita.



gid du tao va may thir € xem sao?”

“Béng cach nio?”

“Nghe néy Enrique dap. May nghi vé con bo nhung ‘may
khoéng ngh1 vé cip simg. Cip sing rat manh, n6 x¢é toac nhu mot con
dao, ddm sic nhu mot ludi 1€, va glet chét may nhu mdt cal dui cui.
Hay xem”, hin m& ngin kéo, lay ra hai con dao thai thit. “Tao budc
hai con dao nay vao chan ghé. Sau d6 tao déng vai con bd”, d& may
dAu cing vai “cap simg” & d4u tao. Hai con dao 13 cip simg. Néu may
du duoc thi may kha”.

“Cho tao muon ci tap dé clia may”, Paco néi: “Chiing ta cing
thit & ngoai phong n di”.

“Khéng”, Enrique dap, bdng nhién d8i giong diu dang.

“Thoi dimg thir nita, Paco”.

“Ctr thit di”, Paco noi. “Tao khong sg dau”.

“May s& so khi thdy nhitng con dao dam t6i”.

“Chting ta ctr thir xem”, Paco néi. “Pua cho tao céi tap dé”.

Trong khi Enrique dang budc nhanh hai con dao thai thit sic 1ém,
to ban vao chin ghé bing hai chiéc khin ban quin hét mét nita clia
timg con dao, siét chit va thit nit thi hai c6 hau phong, chi clia Paco
dang trén dudng téi rap chiéu phim d€ xem Grete Garbo trong “Anna
Cheistir”. Con hai thiy tu, m6t mic quén 16t va gi khac mic do ngi
dang ngdi doc kinh, 14n trang hat. T4t ci nhitng d4u si ngoai trir tay
dang 6m, déu-da c6 mit tai quan ca phé t6i Fornos, noi gi ky si ddm
gi4o to 1én, téc den dang choi bi-da, tay ddu bo nguoi thdp, nghiém
trang dang ngdi chung ban vdi nhiéu g khéac trrde mot ly ca phé sita,
canh diy 13 tay tro thi ddu bo trac tudi trung nién va nhimg tay tro thi
nghiém trang khac.

Ga ky sT dam gido hay udng ruou, téc hoa rAm dang ngdi véi ly
rugu cazalas cuc manh va cham chi nhin mdt cach thich thu céi ban
trudc mit g, noi tay ddu bo nhat gan ciing ngdi véi mot ga da tir bd
vai trd d4u si chinh d€ lam tro thi, canh d6 con c6 hai 4 diém trong
ri rugi.




G4 chuyén ban d4u gid dang dimg & mét goc phd tro chuyén voi
mAy ngudi ban. Tay hiu ban cao tai cudc mit tinh ciia td chic Cong
doan dang chd thdi co phat biéu. Tay hiu ban trung nién ngdi ngoai
hién quén Cafe Alvarez va dang udng mot ly bia nhé. Ba chii khach
san Luarca d ngii trong giuong, kep mot cai goi dai gitta hai dui, d6
1a ngudi dan ba to 16n, béo, trung thuc, sach s&, d€ tinh, rt sung dao
va khong ngay nao lai khéng tudng nhé va cau nguyén cho ngudi
chdng qué c6 sudt hai muoi nim nay. Trong phong, chi ¢6 mét minh
tay d4u bd 6m nam vip mit trén giwdng cling véi chiée khian mui xoa
che miéng.

Bay gio, phong &n hodn toan ving vé, Ennque da budc xong céi
nut cudi cling clia nhitmg chiéc khin n quan quanh hai con dao vao
chan ghé va nhic né 1én. Hin chia chin ghé ¢6 budc dao v& phia trudce
vi dua ci chiéc ghé 1én trén diu cing hai con dao chéch hudng t6i
truéc, mbi con dao nim mét bén dau hin.

“Ning ra phét”, hin néi. “Hay xem, Paco. N6 rat nguy hiém.
Pung c6 thit”. Hin toat md héi.

Paco dimg dbi dién véi hin, cdm chiéc tap dé cing rong, nim lay
mép tap dé duoc glp cudn lai trong mbi ban tay, ngén tré chia xudng,
ngén céi chia 1én, trai rong d€ bt 4nh mat bo.

“Huc thing phia trudc”, hin néi. “Roi quay minh lai 1am nhu
mot con bo. Hiic bao nhiéu 1an 13 iy y may”.

“Lam thé ndo d€ may biét Iic ndo s& cit ci hiic qua?” Enrique
héi. “Tét hon 14 lam thir ba ¢t sau d6 méi bit dAu”.

“Théi dugc”, Paco dép. “Nhung cir hiic thing. E, x6ng téi nao,
con bo!” |

Dau ciii xudng, Enrique chay thing vé phia hin, va Paco vung
tAm tap dé ngay truéc ddu miii dao khi né di sat phia truéc bung hén
va khi né vira di ngang qua, hin c6 cdm giac 1a mét cip simg thuc su,
den trili, mili simg tring nhon, va khi Enrique lwét qua, quay lai dé
tin cong thi hin cam thiy d4y 1a mot khdi than thé néng, hai suom con
bo rém mau rim rip vuot qua, sau d6 quay lai nhanh nhr mdt con
meo va tan cdng trd lai khi hin vung chiéc khin diu mét cach cham




chap. Réi con bo quay lai va lai tn cong, va, khi hin xem c4i mii
nhon chia 1én lao t&i, chin trai clia hin budc nhimg budc ngin con
con dao thi di khong di ngang qua ma dim vao nguoi han mdt cach
dé dang nhu xuyén vao mét tii dung ruou vdi nhat cit cuc nhanh,
néng héi xuyén t6i, ddu mili va xung quanh Iudi thép dot nhién cimg
lai va Enrique het 1én “Oi! Oi! D€ tao g6 ra!” va Paco truot vé phia
chiéc ghé, tAm khin d4u vAn ndm trong tay, Enrique kéo cai ghé ra
trong khi con dao da ciam vao hin, cim vao hin - Paco.

Con dao gio 4 duoc riit ra va han ngdi trén san nha, trong lic
viing mau nong cit loang rong ra.

“Pit khin vao chd d6. Giit chit 14y! Enrique néi. “Git chit 14y.
Tao s& di goi bac si. May phai bit chit 14y chd mau chay”.

“Nén c6 mot cai cSc cao su”, Paco n6i. Hin di thiy cai d6 duoc
sit dung trong truong dau.

“Tao d4 hiic thing”, Enrique néi, va bat khéc. “Tao 1am thé 1a chi
mudn dé may thdy né nguy hiém nhu thé nao th6i”.

“Dimg lo ling”, Paco ndi, giong hin cé vé xa xdi. “Nhung hay
di goi bac si di”. ‘ ;

Trong trudng d4u, ngudi bi thuong dwoc ning 1én va duoc mang
di, ngudi ta chay cing véi hin téi phong gidi phiu. Néu dong mach
dui clia hén can hét mau trudce khi t6i dwoc d6 thi ngudi ta s& phai méi
cha cd.

“Nhé moi.mot cha ¢d nhé”, Paco ndi, trong khi vin giit chit
tam khin 4p vio bung dudi. Hin khéng thé tin chuyén nay lai xay
ra véi han. ,

Nhung lic Enrique d3 chay doc theo duong Carrera San
Jeromino dén tram so ctru ban dém va @€ Paco & lai mot minh, thi ban
d4u hin con ngdi duoc, 14t sau co rim ngudi lai va quy xudng san,
cho dén khi moi viéc qua di, hin c6 cam gidc cudc doi dang tir bd hin
nhur nude ban thio khéi bon tim khi chiéc mit da dwoc riit ra. Héin so
hdi va cam thiy mét cam giac, hin cb doc mot bai kinh sam hdi va
nhé duoc bai kinh dé bit diu ra sao nhumg trudc khi hén doc nhanh
nhur hidn muén “Oi, lay Cha, con thyc long sam hdi vi da xuc pham



Cha déang kinh va con...” thi hin di qué kiét sic vA ngd sip mat
xudng san, moi chuyén qua di rit nhanh. M4t dong mach dui bi cét
thi can méu nhanh hon ta tuéng nhiéu.

Khi bac si tir tram c4p ciru budc 1én bic thang, cing di véi mot
canh sit dang giit chit tay Enrique, thi hai ¢6 chi cia Paco van dang
& trong rap chiéu phim Gran Via, ho rit thit vong vé bd phim Garbo
b6i nhimg minh tinh man bac trong phim qua w 13 khé s&, trong khi
ngudi ta dd quen nhin nhitng nit tai tir 6 trong m6i trudng sang trong
va ddy 4n tvong. Khan gia ciing hoan todn khéng thich by phim va
phan d6i bing cach huyt sdo va dim chin xudng san. T4t ci nhimg
ngudi khic ngu & khich san hiu nhu dang con lam cdng viéc clia
minh khi tai nan xay dén, ngoai trir hai 6ng thiy tu da cau kinh xong
va chuéin bi di ngi, con tay ky si dim gido téc hoa rdm thi di cim ly
qua ngdi chung ban v&i hai 4 diém. D6 chinh 13 ¢6 ma tay dau bo nhat
gan di timg mua ruou dé udng cing.

Paco khdng bao gid biét bat cit didu gi v& chuyén ndy ciing nhu
tht ca nhung gi ma dam ngudi kia s€ lam trong ngady té va nhfrng
ngay tiép theo. Hin khéng c6 y niém vé viéc ho di thuc su séng va
két thic nhu thé nio. Thim chi hin khong nhén ra tit ca bon ho di
két thic. Hin chét, nhu cach néi clia ngudi Tdy Ban Nhd, diy 4o
tuéng. Hin khong c6 thoi gian trong cudc doi d€ mét mat bat cit diéu
gi, thim chi, dén cudi doi, ciing khong thé két thiic kip 161 sém héi.

Hin ciing khong c6 théi gian dé thit vong véi bd phim Garbo
dang 1am cho dan Madrid thit vong trong sudt ci mdt tudn

PHAN THANH NAM dich



TUYET TREN PINH KILIMANJARO

limanjaro la mot ngon nui phu

;<tuyé't cao gan 5850 mét va nghe néi

d6 la ngon niii cao nhdt & Chdu Phi. Dinh phia tdy ciia

no goi la Masai “Nga je Ngai”, ngoi nha cua Thuong

Pé. O gan ké dinh phia tdy, cé xdc mét con béo da khé

 va déng cimg lai. Con bdo tim kiém gi ¢ dé cao dy, nao
da cé ai gidi thich cho ra nhé.

- Cai ky diéu 12 n6 ching c6 dau gi hét, - hin néi, - Chinh nhu
thé ma ngudi ta biét khi ndo né bit diu.

- C6 that thé khong?

- Hoan toan thit. Dil sao anh ciing 14y 1am 4n hin ghé gém vé
cai mi tda ra tir anh. Chéc hin n6 lam phién em.

- Pimg ndi thé! Em xin anh dimg néi thé!

- Em nhin chiing kia, - hin néi. - Gié thi do nhin thay hay do ngii
mui md ching kéo dén thé kia?

Chiéc giwong nhé trén d6 nguodi dan dng nam, dit dudi béng rim
téa rdng ciia mdt cdy mimoza, va phong mit vuot qua béng rim dé
nhin ra vat ddng bang chéi chang, hin thiy ba con chim to tuéng ngdi
chdm chém, nom dn 13 dam tuc, trong khi mét ta con khic liéng
trong bau troi, d6 nhiing vét béng vin vut khi chiing bay qua.

- Chiing d3 lwon quanh d6 tir hom chiéc cam - nhéng bi guc, -
hén néi. - Hom nay 1a 1in dAu tién cé con dau xudng dit. Thoat diu,
anh d3 quan sat rat cdn than cach ching liéng, ngd nh& c6 khi mudn
ta chiing trong mét truyén ngin. Biy gid, cai d6 ddm budn cudi.



- Em mong anh dimg néi thé, - nang noi.

- Anh chi chuyén giu thé théi, - hin néi. - Anh thiy d& chiu
hon nhiéu néu anh néi chuyén. Nhung ma anh khong mudn phién
long em.

- Anh biét diy, cai d6 ddu c6 1am em phién Idng, - nang néi. - Chi
tai em qua d6i bdn chon buc doc vé ndi khong thé lam dugc bat cir
céi gi déy thoi. Em nghi ching minh c6 thé rang hét sic thu xép ém
4 moi su cho dén khi mdy bay téi.

- Hoic cho dén khi méay bay khong toi.

- Xin anh bio cho em c6 thé 1am gi. Chéc phai c6 mdt didu gi d6
em c6 thé 1am dwoc chu!

- Em ¢6 thé phiing-teo cai chan nay di, va biét ddu lam thé lai cha
chim diit duoc co sir y, mic ddu anh ché tin may. Hodc gid em c6 thé
bén anh. Bay gio, em 1a tay sting cir 1di. Anh d4 day em ban ma, ding
thé khong?

- Em xin anh dimg c6 ndi ning kiéu 4y. Em doc cho anh nghe
nhé, duoc khong? '

- Doc gi? :

- Bét cit c4i gi trong cdp dung sich ma ching minh chua doc.

- Anh khong thé nghe doc sach dugc, - hin néi. - Chuyén giu van
12 d& dang nhit. Chuing minh cii v, c4i d6 1am thdi gian qua mau.

- Em khéng c&i vd. Em khong bao gi muén cii co. Chiing minh
dimg cdi nhau nita. Dii chiing minh ¢ ddm buyc boi dén thé nio di
nifa. C6 thé hdm nay, ho s& mang vé mdt c4i cam-nhdng khéc ciing
nén. Ciing c6 thé 12 may bay sé tdi.

- Anh khong mudn di chuyén, - ngudi dan 6ng néi. - Bay gio,
di chuyén ching cé nghia gi hét, ngoai trir ¢& 1am em yén tdm thanh
than hon.

- Thé 12 hén nhat.

- Em c6 thé dé cho mot thing dan dng chét yén 6n ma khong
nhiéc méc né khdéng? Xi va anh thi ich gi.

- Anh khong phii 12 sip chét.



- Pimg c6 ngd ngan. Anh dang ngic ngoai ddy. Em héi nhimg cai
con khon kiép kia xem. - Hén nhin ra ché 1d chim do day to ding
dang ngoi, nhimg cai du tran trui rut vio trong bod 1éng ubn vong lén.
Mt con thit fur sa xudng, chan thoan thoit chay, rdi tir tir di lach bach
vé phia nhimg con kia.

- Bon né thi & quanh ché cim trai nao ma ching cé. Ping cé
d€ y dén ching. Ngudi ta khong thé chét, néu khong nhim mit
budng troi.

- C6 doc duoc cai 4y & dau vay. Cb that ngu hét chd noi.

- Anh ¢6 thé nghi vé mot ngudi ndo khac.

- Lay Chua, - hin néi, - truéc nay d6 van 1a nghé clia t6i ma.

Thé rdi hén nim va yén ling mot hdi, nhin qua anh nhiét lung
linh clia d3i dong bing dén tin bia nmg. C6 miy con linh dwong hién
ra nhd bé va tring tinh trén nén vang va, & ding xa, hin thiy mot by
ngua van, tring tring trén nén xanh luc ciia rimg. D6 1a mot chd cim
trai thd vi dudi nhimng cdy to sat mot qua ddi c6 nudc trong lanh, va
ké bén 13 mot hd nude d3 gin can kho, noi sang sang, ga gb tring bay

- Anh mudn em doc cho anh nghe khéng? - nang néi. Nang dang
ngdi trén mot chiéc ghé bd canh giuong hin. - C6 gié hiy hdy 1én diy.

- Khéng, cam on.

- C6 thé xe cam-nhdng s& toi.

- T6i déchrcan xe cam-nhéng.

- Em thi em cén.

- Cb cin biét bao thir ma t6i khong cin.

- Pau ma bao nhiéu thu, Harry.

- Anh udng mét ly, duoc khong?

- Em nghi cdi d6 c6 hai cho anh. Tir dién Black® néi ring phai
tranh moi thit rvou. Anh khéng nén udng.

- Malo! - hin goi to.

(1) Mdt loai tix dién y khoa thong dung (ND)



- Da, thva Bwana'’

- Mang uytxki-x6da la1 day.

- Vang, thua Bwana.

- Anh khong nén udng, - nang néi. - Vira rdi em néi nhdm mét
budng trdi 1 cé nghia nhu thé ddy. Ngudi ta bdo cai d6 c6 hai cho
anh. Em biét cai d6 c6 hai cho anh.

- Khéng, - hén néi. - Cai d6 tét cho anh.

Thé day, moi si dén day 1a hét, - hin nghi. - Vay 13 bay gid hin
tuyét khong hong gi 1am tron duoc cdi 4y. VAy day 13 cdi cich né két
thiic bing mét cudc ddi co vit vanh vé mét ly ruou.

Tuir khi chan phai hén b4t ddu bi hoai thu, hin ching thiy dau gi
va nbi khiép so ciing bién mat ciing véi cai dau, va gio day hin chi
cam thiy mét ghé gém va gian dit vé& ndi né chim dit nhr thé nay. Vé
c4i hién dang t6i, hin ching miy quan tim mudn biét. Hing bao nim,
n6 4m anh hin; nhung gio diy tu ban thin né ching c6 ¥ nghia gi nita.
That ky la 12 cai mét lai khién co sir d4m d& chiu biét bao.

Gid diy hén s& khong bao gid biét nhitg diéu ma hin da d€ danh
dén khi nao du diéu luyén dé viét cho hay thi méi viét. O miit khac,
hin ciing s& khong phai chiu thit bai khi thir viét nhimg diéu y. C6
thé 14 may khéng bao gid i strc viét nhimg diéu d6, va chinh vi thé
ma may géc lai va tri hodn mai khong ddm bit dau ha bt ciing nén.
Théi nhé, biy gid thi hin cha con mong gi viét duoc nira.

- Gia chung minh duing bao gio to1 diy, - nguoi dan ba noéi. Nang
dang nhin hin cAm cbc rnrou va nang cin méi. - Cit & Paris thi dau dén
nbi anh bi mét ci gi nhu thé ndy. Anh vin ludn néi 1 anh yéu Paris
ma. Dang I& chiing minh c6 thé cit & lai Paris hodc di bat cit dau. Em
sin sang di bit cit d4u. Em di bdo em sin sang di bat cif noi nio anh
mubn. Néu Itic 4y anh muén di sin thi chiing minh d3 c6 thé di san &
Hungari va tha ho thodi mai.

- Cai ddng tién chét tiét cia co, - hdn noi. _

- N6i vy 1a khong ding, - nang néi. - Tién ciia em ciing 14 cua

(1) Thé ngit Phi: Ong chi (N.D).
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anh, xua nay van viy. Em da b6 tat ca va em da di bat cit du anh muén
di, va em d3 1am nhimg gi anh muén lam. Song wdc sao gid ching
minh dimg bao gi¢ dén day.

- Trudc c6 bao 1a c6 thich noi nay kia ma?

- Em c6 ndi thé, khi anh khong sao ca. Nhung bay gid thi em cim
ghét cdi chon nay. Em khong hiéu tai sao cai chimg y lai xay ra dén
v6i chin anh. Ching minh di 1am gi d€ xay ra nong ndi nay.

- Toi dd ring cai t6i da 1am 1 quén khéng bdi i-6t ngay khi bi
xudc da. Thé roi t6i dd ching d€ v gi dén né bdi 1€ i cha bao gid bi
nhiém trung. R4i sau d6, khi né dé chimg, chic 1a tai di ding cai dung
dich cacbélic lodng Ay thay vi cac chit khit tring khac da hét, nén méi
dam ra liét cic mach mau nhé va chimg hoai thu bit dau. - Hin nhin
nang. - Con gi khac nta?

- Em khong dinh néi chuyén 4y.

- Néu chting ta thué mot g tho co khi tdt thay vi ci thing cha
tai xé non tay nghé ngudi kikuyu 4y, thi &t ga da kiém tra lai xing diu
va chi bao gi¢ d€ chay “bién” trong cam-nhéng.

- Em khéng dinh néi chuyén y. :

- Néu c6 khong b gia dinh ¢, bd cai lii Ii chét tiét nha ¢6 & Old
Westbury, Saratoga, Palm Beach ma theo t6i thi....

- A, vi em di yéu anh. Néi vay thit bat cong diy. Bay gid, em
van yéu anh. Em s& yéu anh mii mdi. - Anh c6 yéu em khong?

- Khéng, - ngudi dan ong néi. - Téi khong nghi thé. - Téi chra
bao gid yéu cd. i

- Harry, anh n6i gi vdy. Anh quin trf rdi.

- Khéng. Téi 1am gi c6 tri ma quin.

- Anh dimg udng céi 4y, - ning néi. - Anh yéu, xin anh dimg uéng
ci 4y. Chiing minh phai 1am tit c4 nhimg gi ching minh c6 thé lam.

- D€ ¢6 1am, - hén ndi. - T6i mét chan roi.

Gio ddy, trong tam tri hdn, hién lén mét cdi ga xe lia &
Karagatch, han dang dvung vdi boc hanh ly va dén pha dang dau doan



tau Simplon-Orient xé doc béng dém; hdn dang roi khéi mién Thrace
sau cudc rut lui. P6 la mét trong nhitmg diéu hdn danh lai dé sau nay
SE viét, va ciing sang hém dy, vao lic diém tam, hdn nhin ra ngodi cita
SO, tréng thdy tuyét trén nhitng ngon nii & Bungari, cé thu ky ciia
Nansen héi lio gia c6 phdi tuyét day khéng, va ldo gia ciing nhin ra
ma rang, khong, ddy khéng phdi la tuyét, va cd bon cing néi. Pdy
khéng phdi la tuyét, ching minh nham réi. Nhung ma day ding la
tuyét thét va khi thuc hién trao déi cu ddn, hdn da tong cdc cé ra 16i
tuyet Va chinh la lé budc trong tuyét ma cdc cé dd lang thang dén khi
chét guc mua déng ndm ay.

Ciing chinh 1a tuyét roi sudt cd tudn Néen cdi ndm & trén ving
cao Gauertal, cdi ndm ho ¢ nha bdc tiéu phu, can nha co cdi lo su
vuéng to tuomg chiém nita gian budng, ho ngii trén nhitng chiéc ném
nhéi ld goi, cit dy c6 anh chang dao ngii dén, déi chén nhé mau trén
tuyét. Anh ta bdo cdnh sdt dudi theo sdt anh ta, ho dd cho anh ta déi
bit tdt len va gii bon cdnh binh lai ndi chuyén cho dén khi ldp hét
ddu chan. :

J Schrunz, hém Néen, tuyet sdng chéi cd mdt khi ta ngoi trong
tiém ruou nhin ra va tréng thdy ting nguoi tir nha the di vé nha.
Chinh tai d6, ho dd leo lén con dwong vang mau nudc tiéu diroc xe
tricot qua lai bao nhdn thin, men theo bo séng véi nhing trdi doi
thong doc dimg, vdn trieot tuyét mang ndng trén vai, va ciing tai do,
ho dd lao cdi ching xudng doc bang cuc ky dy bén trén Madlener -
haus, tuyét nom muegt nhi kem binh gaté va nhu bgt, va hdn nhé lgi
cal da lao nhanh ma ém ru khong tzeng dong khi toan théan liéng
xudng nhu mét con chim.

Dém dy, ho bi tuyét lam nghén duong mot tudn, heu lai Madlener
- haus trong bao tuyét, danh bai dwdi dnh dén long khéi mu va Her
Lent® cang thua cay, tién dét cuoc cang cao lén mai. Cudi cung ong
ta thua sach sanh sanh. Nhdn nhui tat cd, ndo tién quy ciia truong day
trweot tuyét, nao todn bé ldi trong mtia, roi von liéng ciia éng ta nita.

(1) Tiéng Ptc trong nguyén ban: 6ng (N.D).



Hdin ¢6 thé muomg twong lai ong ta véi cdi mili ddi, tay boc bai va mo
xoe ra “sans voir""". Dao dy lic ndo ciing c6 sat phat, khéng c6 tuyér,
ciing dénh bac, tuyét nhiéu qua ciing danh bac. Hdn ngdm nghi vé
16ng s6 thoi gian hdn da tiéu phi vao viéc danh bac trong cd doi minh.

Nhung hin chita bao gic viét ldy mét dong vé cdi d6 ciing nhie vé
cdi ngdy Néen gid rét, sdng sia v6i ring nii in bdt lén noi cuoi ddi
dong bdng, cdi ngay Barker bay qua chién tuyén ném bom chuyén tau
ché bon si quan Ao vé Phdp, xd sing may vao ho khi ho chay tin loan.
Hdn nhé lai Barker sau phi vu dy bu6e vao phong dn st quan va bdt
dau ké chuyén. Va khong khi méi dng ling di lam sao chit, réi mét tay
néo do néi: “May la thing sat nhén cho dé khon kiép”.

Ciing van la ngudi Ao, bd'y gio ho giét, it lau sau lai truot tuyét
véi hdn. Khong, khong phaz vdn nhitng nguoi ay. Hans, ban truot
tuyét véi hdn trong cd nam dy, da tumg & doi sdn cia nha vua, va khi
ho cung di sdn thé ¢ con thung nho, mé trén nha mdy cva, ho da
chuyén tro vé chién su & Pasubio, vé trgn danh & Pertica va Asalone,
va hdn chwa bao gic viét ldy mot chit vé cdi dé. Ciing nhuw vé Monte
Corno, ciing nhu vé Siete Commun, ciing nhw vé Arsiedo.

Hdn da séng bao nhiéu mua déng & vung Voralberg va ving
Aclberg nhi? Tinh ra la bon, va hdn nhé dén anh chang cé con céo
dem ban, cdi lan ho di b6 vao Bludenz dé mua qua ting, nhé dén cdi
vi anh dao cila loai rwou anh ddo ngon ngon, tuyét bui trit nhanh do
at trén mdt bang mong, ho vira hat: “Hi! H6! Rolly kéu!” vira lao nét
doan cudi xudng dén quang doc dimg, tuét thing mét léo, réi bing
qua vuon cdy dn qud, qudt ba lan, va vwot quéng hdo dém ra con
‘duong bdng gid dang sau qudn tro. Thdo tung ddy budc, hdt chdn mét
cdi cho roi vdn trirot tuyet va dung né lén dya vdo vich gé qudn 1o.
Co anh den tir cika 56, mé bén trong, nguo'z ta dang choi phong cam
trong cdi dm ciing dm khdi va nong nong mui rwou vang moi.

- & Paris, chiing minh tro tai dau nhi! - Nguoi dan ba hoi, gio diy

(1) Tiéng Phép trong nguyén ban: khong buén xem, - N.D.



nang dang ngdi trén mot chiéc ghé bd canh hin & chau Phi.

- Tai khéch san Crillon. C5 biét thira di rdi con héi.

- Tai sao lai biét thira di rdi?

- B&i vi bao gid chiing minh ciing tro & day.

- Khong, khong phai bao gid cling vay.

- Tai d6 va tai Lau Henry IV & St. Germain. Anh b3o anh yéu chd
d6 ma.

- Yéu, yéu, tinh yéu 1a mot ddng phén, - Harry néi. - Va t6i 1a con
ga tréng nhay 1én trén d6 ma gay.

- Néu s6 phan bugc anh phai ra di, - ning ndi, - thi cé nhit thiét
Ia anh phai hity hoai tat thiy nhung gi anh d¢€ lai trén doi khong‘7 Em
mudn néi 14 anh c¢é phai mang di tAt ca khong? Anh c6 nhit thiét phai
giét ngua cla anh, vo clia anh va d6t yén cuong cling 4o gidp cia anh
di khong?

- C6 chit, - hin néi. - Pdng tién dang nguyén mia cla cb 13 4o
gidp cia t6i. TuAn M4 va Chién Bao ctia toi.

- Dimg ndi thé.

- Théi dugc. Tbi s& im. Toi khéng mudn xvic pham c6.

- By gi¢ thi hoi muén mit rdi.

- Thé ciing duoc. Tbi s& lai tiép tuc xiic pham c6. Thé lai vui hon.
Diéu duy nhat t6i thuc tinh muén lam véi ¢6, biy gio t6i khong di
sirc 1am nita roi.

- Khéng, néi thé khong ding. Truéc ddy anh mudn lam bao
nhiéu thit va tit ca moi thir anh mudn lam em déu d 1am.

- Oi, Christ, lay Chiia t6i, ¢ c6 thoi huénh hoang di khong? -
H#n nhin nang va thiy nang khéc.

- Nghe diy em, - hin néi. - Em tudng anh lam thé 13 vui thd 1im
sa0? Anh khong biét tai sao minh lai 1am thé. D6 1a céi 16i cb giét dé
gilt cho minh sbng sot, anh ngd vdy. Anh di cam thiy d& chiu khi
ching minh bt diu tro chuyén. Anh diu cé dinh giy su, thé ma bay
gio anh dAm dién dién khung khiing nhu ché dai va hét sirc phii phang
v6i em. Em yéu, em dimg c6 dé ¥ dén nhimg gi anh n6i. Anh yéu em,

Py



thuc tinh. Em biét day, anh yéu em. Trudc ddy anh chua timg yéu ai
khac nhwr cdch anh yéu em.

Hén lai tir thd minh vio su ddi trd quen thudc von 1a manh khoe
kiém com ciia hén.

- Anh thét diu ngot vdi em.

- C6 1 con di, - hin néi. - Bi i vang". Tho day nhé. Gid day, trong
t6i day chit tho. Su thdi muc va chat tho. Thdi va tho. Tho théi.

- Im di, Harry, tai sao gic dy anh lai phai tu bién minh thanh con
quy nhur vay?

- T6i khong thich dé lai céi gi, - ngudi dan 6ng néi. - Toi khong
thich d€ lai cac thit trén doi.

Bay gid 12 budi chidu, va hin da ngii. Mit troi da khut sau ni,
mot ving bong den trii dai sudt canh ddng bing va nhimg con vét nhd
dang kiém in gin chd cim léu, diu chii nhanh va dudi vit ve, hin
quan sit thdy gid day ching da tich ra khéi rimg cdy bui. L chim
thoi khong rinh doi & dudi dt nita. Ching t6t c 1én mot cai ciy, ning
né diu trén d6. Chiing dong thém nhiéu. G3 boi riéng cla hin dang
ngdi canh giuong..

- Memsahib® di san, - gj bdi néi. - Bwana can gia?

- Khéng can gi ca.

Nang di giét ti thit va, von biét hin rit thich theo déi thu sin,
nang di di that xa dé khéi qudy rdi cai khoang ddng bing ndm ngay
truéc mit hin. C6 ta bao gid ciing lo Xa, hin nghi. Lo ling dén bét ct
diéu gi co ta biét hoic da timg doc duoc hay nghe thay.

(1) Nguyén van: You rich bitch (C5 1a con diém giau c6). Rich vén véi bitch.. -
(2) Thé ngit Phi: Ba.



Khi hin dén véi nang, doi hin di bé di ri, cai d6 dau phai 16i
tai nang. Lam sao mo6t ngudi phu nit c6 thé biét duoc trong nhiing
didu anh néi ra ching c6 gi 1a thuc bung; ring anh nédi chi do théi
quen va chi c6t cho minh dugc thodi mai? Tir sau khi hén thoi khong
chan thanh nita, nhitg 15 déi tra ciia hdn lai ¢6 tac dung chinh phuc
phu nit hon 13 hoi hidn néi thit véi ho.

K€ ra bao hin 1a khong ¢6 gi thit &€ ma néi, thi diing hon 13 hin
n6i déi. Trude dé, hin da c6 mét cude ddi va cude doi Ay da chim ditt,
thé rdi hin lai tiép tuc sdng trd lai cudc doi Ay voi nhimg nguoi khéc,
vé6i nhiéu tién bac hon, véi nhimg gi hay ho, t6t dep nhat & nhiing
chén cii va mét s6 noi méi nita.

Ta tranh khéng suy tu va nhu thé thit 13 tuyét. Bén trong ta 14
gang, 12 thép cing rin, nén ta thiy khong sup tan tanh nhu sb dong
ngudi khac, va ta 16 thai do bat cin c4i cong viéc xua nay ta vin lam,
gi¢ day khi ta khong con kha niing tiép tuc nita. Nmumg trong thim
tm, ta van tr nhu ring roi dy ta s& viét v& nhiing con nguoi 4y, vé
nhimg ké giau sy; ring thuc ra, ta khong thudc gidi ho, ma chi Ia m6t
tén gian dlep chui vao trong bon ho; ring ta s& tir bo cai the gidi ay
va s& viét vé nd, va s& dén lic cai d6 duoc viét ra bi mot nguoi thiu
hiéu nhitng gi minh viét. Nhung ma hén s& khong bao gi¢ 1am diéu
iy, boi vi mbi mot ngay khéng viét, m&i mot ngay séng ddy du tién
nghi, m8i mdt ngay 13 cdi d6 ma hin khinh bi, cit 1am cin kha ning
clia hin va 1am mém nhiing ¥ chi 1am viéc ciia hin, dén nudc 13, cubi
cling, hdn ching 1am gi hét. Nhiing ngudi hin quen biét hién nay déu
cam thay thodi mai hon nhiéu khi hén khong 1am viéc. Chau Phi 13
noi hin timg thdy minh hanh phic nhét trong thoi ky t6t dep cia doi
hén, cho nén hin di dén day dé bit ddu lai lin nita. Ho d4 tién hanh
cudc xafari® ndy véi tién nghi toi thiéu. Khong gian khd, thiéu thén
nhung ciing chéng chit xa hoa, va hin da nghi c6 thé day dan trd lai
bing cach 4y. Hin da nghi ring, cich nao do, hén s& c6 thé khir di 16p
m& bao quanh tim hon hin nhu ki€u mét v6 si vao rimg lam viée, tap
tanh dé 1am tiéu m& khoi co thé viy.

(1) Chuyén di sin xa.




Nang d3 1dy d6 1am thu vi. Nang bo nang yéu thich cai d6. Nang
yéu thich bt cir cai gi ndo mic hdi hdp, kéo theo mét thay doi canh
tri, & d6 c6 nhimg b mit mdi va su vat déu thu vi. Va hin da c6 cai
40 tuéng 13 y chi 1am viéc dang hdi strc. Gid day, néu co su két thic
nhu thé ndy, - va hin biét ring ding 13 thé, - thi hin ciing chi nén bét
chudc con rin ngoit lai tu cin minh vi ndi lung bi gay. Pau phai 16i
tai ngudi dan ba nay. Néu khéng cé co ta thi cling nén c6 mét 4 khac.
Néu hin sbng trong dbi tra, thi cling c6 ma chét trong ddi trd. Han
nghe thiy mét tiéng siing bén kia nii.

Nang bén rat ci, cai cb a t6t bung 4y, cai con di ti vang 4y, ngudi
bao vé nhiét thanh ma ciing 12 ké hiy hoai ti ning ciia han. Tam bay.
Chinh hin d3 hily hoai tai ning ciia minh. Tai sao hin lai d6 tai cho
ngudi dan ba ndy chi vi ¢ ta bao hin chu tat? Hin da hiy hoai tai
ning minh bing cach khéng sir dung dén né, bang nhimg 1an tir phan
bbi ban than, phan bdi nhimg didu minh tin, bing ruou ché vé do dén
nbi ciin mon ci cim quan, bing ludi nhéc, &o ot, bing dua doi didu
dang, bing hom hinh va dinh kién, bing muu ké gido hoat. Gi viy
nhi? Mét ban liét ké cac sach cii ching? Ma tai ning clia hén 12 gi méi
duoc chi? Thi dung 13 hin c6 tai thuc, nhung dang 1y sit dung né thi
hén lai dem budn ban né. N6 khong khi nao thé hién ra nhimg gi hén
d3 1am, ma bao gid ciing & nhing gi hin cé thé 1am. VA hin di chon
cach kiém song bang mét cai gi khac, chit khdng phai bing ngoi but.
Ciing that 1a ky la, &, diing thé, mdt 1An hén phai long mot nguoi dan
ba khéc, thi bao gio ciing vé duoc mot nang 1dm tién nhidu clia hon
nang trudc, cdi d6 ching ky la sao? Nhung khi hin théi khong yéu
nifa, khi hin thay chi toan n6i déi, nhw dbi véi ngudi dan ba nay, bay
gid ddy, ngudi gidu cé nhat trong tit ca, ngudi cé tat ca tién bac trén
thé gian, d timg c6 chdng va méy con, di timg b bich va khong thda
man véi nhing ngudi tinh 4y, hién yéu hin tha thiét nhur mét nha vén,
nhir mdt dng nam nhi, nhir mét ban doi va nhu mét tai san quy bau,
phai, that ky la 12 khi hin ching yéu gi nang v chi dbi tré, thi han lai
c6 thé 1am cho ning sung sudng, bd véi dong tién nang bd ra, hon 1a
khi hin yéu chan thanh. '



Tét ca ching ta, ai 1am cong viéc gi, 4t hin dd duogc phu bam tir
lic lot 1ong, hin nghi. Anh kiém séng nhu thé nao, thi ti ning ciia anh
& ch8 d6. Hin di sudt doi ban sinh lyc dudi hinh thitc nay hay hinh
thirc khéac, va chinh khi khéng qua ning tinh ning nghia, nguoi ta lai
cho di nhimg cai gia tri gép bdi sb tién bac nhin duoc. Hin di kham
phé ra diéu d6, nmumg bay gid ca c4i do, hin ciing chi bao gid viét ra
nita. Khéng, hén s& khéng viét cai d6, mic dau né rat déng viét,

K1a nang d xuat hién, nang dang di ngang qua bai trong vé phia
cim 1éu. Nang mic Jodphur® va mang sing sin. Hai ga bdi khleng
mét con linh duong tommie di theo sau nang. Cb ta con dep, hin
nghi, va ¢ ta c6 madt than hinh kha ai. Nang co biét tai trén giwong
va thich thi thé tai ning d6 trén giuong; nang khéng xinh, nhung hin
ua bo mit nang; nang doc rat nhiéu, thich cudi ngua, sin bén, va ranh
1a nang udng rwou qua nhidu. Chdng nang chét khi nang con la mét
thiéu phy twong déi {ré va trong mot thai gian, nang di déc hét minh
vio hai dua con vira méi 16n (ching ching nhimg khong cin dén
narrg, ma con thay virdng viu khi cé me & bén canh la ding khac), vao
chudng ngua'ciia nang, vao doc sach, vao be 16n be nhé. Nang thich
doc vao budi téi trudc bita in va udng rugu Scotch pha xdda trong khi
doc. Pén bita thi nang d ngii nga nga vi sau mot chai vang trong khi
in, nang thuong di say dé sup vao gidc ngu.

D6 13 trudc thot ky bd bich. Sau khi da c6 nhén tinh nhan banh,
nang khéng uéng nhiéu dén thé nita, vi nang khéi cin say méi ngii
duoc. Song dam bd bich nay 1am nang phat ngan. Nang da timg lay
mot nguoi dan 6ng khong bao gio 1am nang ngan, ma cai dam nay thi
khién nang qua on.

Thé rdi mot trong hai dita con nang chét trong mét vu may bay
roi, va sau khi moi viéc da két thic, nang ching thiét bd bich nifa, va
béi ruqu khong du dé gy té, nang budc phai 1am lai cudc doi. Puing
c4i, nang béng so canh c6 don, mdt ndi so hii nhéi budt. Nang mudn
c6 ai d6 ban bau, nhung phai 14 ngudi ma nang kinh trong.

(1) Quén di ngwa, chén éng tir ddu gdi dén mit ca.
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Moi sur da mé dau rit don gian. Nang thich nhimg gi hin viét va
xua nay nang van théem mudn 16i séng cia hin. Nang ng6 hin lam
ding nhimg diéu hin muén. Nhiing budc nang tién hanh d€ chiém
duoc hin va cai cach nhu thé ndo ma rét cube, nang dam yéu han, déu
nim trong mot tién trinh quy cli ma qua d6 nang da xay dung cho
minh mdt cudc doi mai, va hin di ban chac nét nhimg gi con sét lai
tir cudc doi cii clia hin.

Hén d3 danh d6i n6 14y an ninh, Iy tién nghi nita, cai d6 hién
nhién khéng chéi cii duoc. Va lay gi khac nita? Han ciing khong biét.
Bét ky cai gi hin mudn, nang déu sin sang mua cho han. Han biét
vay. Hon nita, nang con 1a mot phu nit cyc ky dé thuong. Hén ung ngti
v&i nang nhu bat ciz ai; d& thuong 13 img hon ¢, vi nang giau, vi ning
rat d& chiu, biét tran trong va vi nang khong bao gic giy chuyén cii
co om xom. Va gi¢ diy cudc doi ma nang da ra cong xay dung lai nay
sip dén chd két thiic, chi vi cach day hai tuén, hin khdng chiu bdi i -
bt khi mot cai gai cao xudc diu gbi hin trong lic ho tién 1én dinh
chup anh mét biy triu nuéc dang dimg nghén dau ngd nghiéng, déng
thoi héch miii danh hoi, vénh tai nghe ngéng, sin sang lao vao rimg
ngay ttr tleng dong dau tién. Chiing d3 vut di khi hén kip chup. Kia,
nang di dén. ‘

Hién xoay dau trén giwdng nim dé nhin vé phia nang. “Chao”,
hén ndi.

- Em b#n duoc mdt con linh duong duc, - hing khoe véi hin. -
Pem niu xip cho anh thi tuyét. Va em sé& sai nghién vdi khoai tdy dn
kém moén Klim. Anh thay trong ngudi thé nao?

- PG nhiéu.

- Tuyét diéu! Anh biét dy, em vin nghi 1 c6 I anh s& d& ma.
Lic em di thi anh dang ng.

- Anh d3 ngli mét gidc ngon lanh. Em di ¢6 xa khong?

- Khéng xa. Chi quanh ra sau nui thdi. Em d bén con linh duong
mot phat ra ban.

- Em bén tuyét voi, em biét diy!

- Em mé bin. Em mé chau Phi. That -diy. Néu anh khde manh,



thi day 1a dip vui thd nhat em timg duoc hudng. Anh khong biét 1a di
sdn vdi anh thu vi nhuong nao ddu. Em yéu cai xir s nay.

- Anh cling yéu no.

- Anh yéu, anh khéng hinh dung duoc 13 em cam thay tuyét diéu
nhudng nao khi thiy anh d& dau. Em khong sao chiu dung ndi khi anh
buc bdi nhur thé kia. Anh s& khong néi véi em nhu thé nita chi? Anh
c6 hua vl em khong?

- Khéng, hin néi. - Toi khéng nhé ti dd néi nhimg gi.

- Anh khong nhit thiét phai hiy hoai em cht, phai khéng anh?
Em chi 12 mét con dan ba dimg tudi yéu anh va muén lam nhimng gi
anh mudn ldm. Ddi em di bi hily hoai hai, ba 14n. Anh khéng muén
hity hoai em 14n nifa chi?

- T6i nhing mudn hily hoai c6 vai ba l4n trén giudng, - hin néi.

- U. D6 12 mot s hity hoai t6t. Tri sinh chiing ra 12 dé duoc hiy
hoai theo cach 4y, Ngay mai, may bay téi day.

- Lam sao em biét? '

- Em chéc chin thé. N6 nhit dinh phai téi. Bon bdi da chuin

'bi sin cilii va cé khd d€ dot 1am hiéu. Hom nay, em d4 xudng kiém
tra 1an nita. C6 khéi ché d€ ha cdnh va chiing ta chudn bi dét lira ca
hai dau.

- C4i gi khién em nghi ring mai n6 s& t6i?

- Em chic chin 13 né s& t61 ma. Pang 1& n6 da phai & day roi. The
1di, vé thanh phd, ho s& chua 1anh chén anh va ching minh sé& tién
hanh nhiing cudc hity hoai t6t lanh. Chtt dimg hiy hoai bang ci ki€u
ndi nang dé sg no.

- Ta 1am mot ly chang? Me_'lt troi 13n roi.

- Anh thiy c6 nén khong?

- Anh uéng mot ly.

- Chiing minh ciing uéng m&i dita mét ly.

- Molo, letti dui whitskey-soda®! - Nang goi.

(1) Béi, mang uytxki-xoda laj day.



- Em nén di ting chéng mudi vao, - hin bio nang.

- Em doi khi nao tim xong méi di.

Ho udng vdi nhau trong khi trdi t6i dan, va ngay trude lac toi
mit, kh6ng con di anh sang d€ bin, thi mot con linh c4u di ngang qua
bdi tréng trudc khi quanh ra sau nui.

- C4i con khén khiép ndy @8m ndo ciing qua 46, - ngudi dan 6ng
néi. - Hai tudn nay, dém nao ciing thé.

- Chinh n6 12 cai con vAn lam 6n ban dém. Nhung em mic ké.
Dii sao n6 ciing 1a mot gidng vét ghé tém

Gid day cing udng ruou vdi nang, ching thiy dau dén gi ngoai
c4i bat tién 12 phéi nim mai trong mot tw thé duy nhat, trong khi ddm
bdi nhém mét dong Itra, 4nh sang bap bung nhay nhot trén cac bat 18u,
hén c6 thé cim thay su trd lai chip nhén cudc séng diy khudc tir ém
4i nay. Nang rat tot v6i hin. Ban chiéu, hin di tan nhin va bét cong
vé6i nang. Qua 12 mét phu nir cao dep, phai, thyc su 1a tuyét diéu. Va
dting lic 4y, hin chot nghi ra minh sip chét

Y nghla ay ao ap to1i, khong phai nhu mura trit, cing ching nhu
gi6 cubn, ma xich téi bét thin nhu: mdt trdng réng tanh tudi, va diéu
ky la 1a & ngoai ria lai thiy 14n quét bong con linh c4u.

- Gi thé, Harry? - nang hdi hén.

- Cha c6 gi c4, - hin ndi. - Em nén chuyén sang mé bén kia thi
hon. Phia c6 gié ay.

- Molo d4'thay bang chua?

- Rdi. Anh chi cin béi boric nifa thoi.

- Anh thiy trong ngudi thé nio?

- Hoi choang vang mot ti.

- Em di tdm diy, - ndng néi. - Em s& trd ra ngay, cung an voi anh
rdi ching minh s& don giudng vao trong l1éu.

Thé diy, hin nghi thim, ching minh thdi cii vi 13 t6t. Hin chua
bao gid cai co nhiu véi ngudi dan ba nay, trong khi véi nhimg ngudi
phu ni hin yéu thi hén lai cii co nhiéu dén néi rét cude bao gid ciing
vay, v6i nhitng eo xeo cii vd gim mon, ho di giét chét nhimg gi timg
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c6 voi nhau. Han did yéu qud ménh lié€t, doi héi qua nhiéu va cudi
cung han di 1am mon xac mon xo tat ca.

Hdn nhé lai lan dy hdn bii thii mét minh & Constantinople, hin

dd cdi nhau & Paris truéce khi ra di. Hin da choi di sudt, réi dén lic
tan cudc, thdy minh chdng nhitng khéng giét dwoc néi cé don, ma con
lam cho né 16 hon, hdn bén viét cho ndng, nguci tinh dau tién, ngudi
dd bé hdn, mét birc the ké 16 voi nang rang hdn chang bao gio du siec
giét dwoc ndi cé don... Rang c6 lan ngd trong thdy nang trudc cia
hiéu Regence, hdn da thdy nén nao trong nguci va xupt té xiu nhu thé
nao. Rang thdy nguoi phu nit nao hao hao giong nang la hdn theo
lién, doc sudt Pai 16, s thdy ra rdng d6 khéng phdi la nang va so mat
cdi cdm gidc né tao cho hdn. Rdng tat cd nhitng ldn ngi véi ai khdc
chi lam cho hdn cdng tiéc nhé nang thém. Rang nhitmg gi nang da
lam chdng mdy may hé trong, béi I€ hdn biét minh khéng thé nao khoi
duoc bénh yéu nang. Hdn viét 1 thu do tai Céu lac b, hoan toan
chay tinh khong uo"ng mét giot va giti qua buu dién dén New York xin
ndng viét cho hdn veé dza chi vdn phong o Paris. Nhu the xem ra ciung
ding mikc. Va dém hém dy, nhé nang dén trong trénh, nén nao cd ruét
“ gan, hdn lang thang qua hiéu Taxim, vé duoe mét cé gdi va duwa cé ta
di an dém. Sau do, dén mét tiém nhdy, c6 ta nhdy t6i, va hdn b6 cé ta
dé chuyén sang mot a nguoi Armeni humg huec nhuc duc, @ cir co bung
hodi vao nguoi hdn dén miec hdn gan nhuw bong rat lén. Hin da ndng
d tu tay mot ga phao thii quén nguoi Anh sau mét trdn du da. Tay
phdo thii yéu cau hdn ra ngodi va ho dinh nhau trong béng toi, trén
I6p s6i giika phé. Hin nén tring ga kia hai lan vao quai ham, manh
ra ddang, va khi ga ta khong ngd, thi hdn biét la phdi quang ra tro day.
Ga phdo thit ddnh tring nguoi hdn, réi vao canh mdt. Hin quai tay
trdi ldn nira, tring, va ga phao thii ngd 1én hdn, tum ldy do vettong
ciia hdn, xé dit tay do va hdn chodng hai cii vao sau tai gd, roi vira
ddy vira théi tay phdi vao mdt ga. Khi ga phdo thit d6 guc, ddu ga nén
xuong trude, hdn kéo d kia chay vi nghe thdy tiéng qudn cdnh téi. Ho
nhdy vdo mét chiéc tdcxi va phéng ra Rimmili Hissa, doc theo




Bosphorus, di quanh quanh, va tré vé trong dém lanh lanh, lén
giwong ngii va thdn thé g ciing chin ndu nhir vé ngodi cua d... Hin
roi khéi d truece khi d thirc gidc, coi bé khd pho phac trong dnh ban
mai, va xudt hién & nha hdng Pera Palace véi mot bén mi mdt tim
bdm, do véttong vit trén cdnh tay vi mat mot ong.

Ciing dém dy, hdn di Anatolia va hdn nhé lai la, vé sau trong
chuyén di gy, hdn da phi ngua sudt ngdy qua nhitng cénh dong trong
cdy thudc phién (rit cuc, né gdy mét cdm gidc dén 1a ky cuc, moi
khodng cdch déu nhu sai lac di), phong miét t6i ché danh 1p bon st
quan méi chdn wot chdn rdo tir Constantine dén, chd hiéu mé té gi cd,
va phdo binh da nd vao dodn qudn, va tay quan sdt nguoi Anh da
khoc nhw con nit.

Ngady hém dy lan dciu tién, hdn tréng thdy nhimg xdc linh mdc vay
balé mau trdng, di giay miii cong, c6 ngu & trén. Bon Thé Nhi Kp ci
un un kéo dén. Hin da trong thiy nhiing ga mdc véy chay va hdn voi
tay quan sat nguoi Anh ciing chay cho téi khi phoz hdn dau nhéi va
miéng dang nghét nhw ngdm xu. Ho dumg lai sau may tang da va kia,
bon Thé vén kéo dén dong nghin nghit nhu truce. vé sau hdn da thay
nhitng diéu hdn khéng bao gic tuong twong néi va vé sau nita, hdn
con chimg kién nhimg diéu té Fiom nhiéu. Cho nén khi tré vé Paris lan
dy, hdn khéng bung da nao néi chuyén vé cdi do, tham chi khéng chiu
néi khi nghe nhdc dén né. Va kia, trong tiém ca phé, khi hdn di ngang
qua, la cai anh chang thi st My voi chong dia dé truéc mdt, caz bé
mdt cit khoai mang mét vé ngdy ngé dan don, dang néi chuyén vé trao
lwu Dada véi mot nguoi Rumani xung tén la Tristan Tzara®™, luc ndo
ciing deo chiéc kinh mét mdt; lic ndo ciing dau ddu, va vé téi phong
riéng v&i vo ma bdy gic- hdn lai yéu tanh hét cdi co, tanh hét dién
khung sung suong dwoc tré lai t6 am, thi vin phong da chuyén thu
tr gzay md vé tdn nha. Thanh thit, mot budi sang, bikc thu trd 1oi birc
hdn viét héi no dwoc mang vao trén mot cdi khay va khi nhdn ra nét
chiz, hdn lanh todt cd ngudi va toan nhét né xuong dudi mét cdi thue

(1) Nha tho va nha van ndi tiéng gdc Rumani, qudc tich Phap (1896 - 1938), kién tudng
ctia phong trio Pada.



khdc. Nhung vo hin da héi: “Thu ai giki thé minh? " va thé la két thic
sw mé dau cila cdi do.

Hdin nhé lai nhitng gic phit vui thii da trdi qua Vi tat cd nhitmg
ngwoi dan ba ciia hdn cung nhimg cudc cdi lén. Bao gio ho cing
chon nhitng noi thu vi nhat dé géy sw cdi nhau. Va tai sao bao gio ho
ciing nhé nhitng Wic hdn khinh khodi nhdt dé cai nhau nhi? Hdn chua
bao gic viét gi vé cdi do, vi thoat dau, hdn khéng muon lam nguoi nao
t6n thwong va sau do, xem chumg khéng can cdi do ciing dii dé tai dé
viét roi. Song hin luén luén nghi rdng, cudi ciing, hdn sé viét vé no.
C6 biét bao chuyén cin viét. Hin da chimg kién thé gici doi thay;
khong phdi chi dom thudn sw kién; mdc dau hdn da thdy nhiéu su kién
va quan sdt con nguoi song hdn con thdy dwoc sw bién doi tinh té hon
va hdn c6 thé nhé lai nhimg biéu hién con nguoi ¢ nhitng thoi ky khac
nhau. Hin dd & trong cudc, hdn dé theo doi, quan sat va bon phdn
ciia hdn la phdi viét vé cdi do: nhung gic- ddy, hdn vinh vién khong
lam dwoc viéc d6 nita roi.

- Anh thiy trong ngudi thé nao? - Nang héi. Liic nay, nang d3 ra
khéi 18u sau khi tim xong.

- T6t thoéi.

- Bay gi¢ anh c6 thé in duoc khong?

Hén tréng thdy Molo mang chiéc ban gip ding sau nang, vi g
bdi kia mang thirc in téi.

- Anh muén viét - Hin néi.

- Anh phai 4n ti xup cho lai stc chi.
- Anh s& chét dém nay, - hin ndi. - Anh khong cin lai sure.

- Pimg c6 14m ly thé, Harry, em xin, - ning néi.

- Miii em d€ d4u nhi. Gi¢ day anh d bi théi hoai t6i nira dui r6i.
Anh an xip lam cai céc khd gi méi duge chu? Molo, mang whiky-
soda lai day.

- Xin anh 4n xup di, - nang diu dang néi.

- Théi duoc.



Xip néng qui. Hin phai cAm bét chd cho ngudi d€ c¢é thé hip
dugc, va ngay ca bay gid, hin ciing phai ¢6 mdi nudt tréi ma khong
nhd ra.

- Em thit 1a mét phu nit tuyét véi, - hin néi. - Pimg d€ y dén anh.

Nang nhin hén vdi bd mit ndng di quen thudc, xiét bao than
thuong, dugc miéu ta trong Dinh thuc ngwa va Thanh thi va néng
thén, c6 didu hoi tan phai hon vi ruou, c¢6 diéu hoi tan phai hon vi
chiéc giuong 4n 4i, nhung Thanh thi va néng thén khong hé phod bd
nguc chic mAay kia, cip dui 4n cin kia va d6i ban tay niy niy ve vudt
kia, va trong khi hin nhin, ning mim cudi, nu cudi kha 4i quen thudc
clia nang, thi hén lai cdm thiy cai chét lai dén. LAn nay thi khéng 4o
at, ma chi thoing mét hoi, nhrr mot con gié 1am ngon nén chap chon
rdi lai béc cao 1én. » .

- Bdo chung 14t nita mang man clia anh ra, mic vao cdy va khoi
Iira to thém. Pém nay, anh khong vio 1éu dau. Cha viéc gi phai di
chuyén. Pém sang thé nay chic khéng mua dau.

Vay ra nguoi chét nhr thé diy, thanh nhimg tiéng thi thao khéng -
nghe 15. 0, s& ching c6 cii co gi nita. Hin c6 thé him vy. L& nao bay
gio hén lai di 1am héng cai didu duy nhét hin chua timg kinh qua bao
gio? Hén c6 thé 1am héng. May da 1am héng dit moi thir. Nhumg c6 18
14n nay thi khong.

- Em c6 ghi téc ky duoc khong?

- Em chua hao gid hoc, - ning tra 16i hin.

- Théi dwoc, khong sao.

C4 nhién, ching con thi gio nita, miic diu hin c6 cim giac nhu
moi st don lai &&n mitc c6 thé thu gon trong mot doan vin ngén néu
biét cach.

C6 mét cdn nha gb, voi nhitng ké trét vita tring, trén mét trai
d6i ven hé. Trén mét cdi cét canh cira ra vao, c6 chuéng dé goi moi
nguoi vé dung bita. Pdng sau nha la nhitng cénh dong va dang sau
nhitng canh dong la rimg cdy to. Mét hang bach dwong Lombardy
chay tir nha dén bén. Nhitng cdy diong khdc vién quanh mom. Mot



con dwong dén lén doi, men theo bia rimg va hdn thuong hdi qud
mdm x6i doc theo con duong dy. Thé réi can nha bang gé sic dy bi
chdy rui va tat cd nhz?ng kh@u siung treo 6 nhitng gid chdn huou phia
trén 1o suoi trong déu chdy va sau a'o nhwng nong sung, vdi lop chi
chdy ra trong 6 dan va bdng chdy mat tiéu, nam chong tro trén dong
tro dung lam nude kiém cho vao nhitng noi sdt to ndu xa phong, va
minh héi 6ng néi la c6 lay nhitng nong dy dem choi dwoc khéng, thi
éng bdo khéng duwoc. Minh biét ddy vdn con la nhitng khdu sing cia
ong va 6ng khéng bao gio mua khdu ndo khdc nita. Ong ciing chcfng
di sdn nita. Bay gio can nha duwoc xay dung lai bdng g6 xé, van ¢
nguyén ché cii, quét véi trdng, va tir cong nha, cé thé tréng thdy ring
bach dwong va qud nita la khu hé, nhung chdng bao gic con c6
nhitng cdy sung nita. Nhu’ng nong sung tung treo ¢ cdc chan hwou
trén twong cdn nha bang gb siic, ndm ngodi kia, trén dong tro va
khong ai dung toi chung.

O ving Rimg Den, sau chién tranh, chiing t6i thué mét con sudi
cd héi. C6 hai 16i di t6i d6. Mot 16i tir Triberg xudng thung ling roi
theo duomg thung dwéi bong cia hang cdy chay doc con duong trdng,
va tiép dé, vao mot con duomg nhénh leo lén doi, qua nhiéu trai nhé
véi nhitng ngéi nha lom cia Schwarzwald® cho dén ché con duong dy
vdt qua suéi. P6 la ché ching t6i bdt dau cdu cd.

Bi 161 kia thi phdi leo doc ti bia rimg, réi vwot dinh déi qua
nhitng rimg thong, sau dé dam ra ven canh dong cé va di ngang dong
€6 t6i cau. Doc con sudi cé nhitng cdy bulé. Sudi hep, khéng to,
nhung trong va chdy xiét, véi nhitng viing ldng & ché nuéc khoét vao
dudi dém ré bulé. Tai khach san 6 Triberg éng chi dwoc mét mua kinh
doanh tot dep. Thdt 1a thii vi, va tdt cd ching t6i déu la ban bé thin
thiét. Nam sau, xdy ra nan lam phat, s6 tién éng ta kiém dwoc ndm
trucc khong dii mua trit thuc phdm dé mé khdch san, va 6ng ta da
treo cé tu van.

Nhitng diéu dy thi cé thé doc cho nguoi khdc ghi hé song khong

(1) Tiéng DPrrc: Rimg Pen.



thé lam thé véi doan néi vé Qudng trieomg Contrescarpe, & do nhimg
nguoi ban hoa dem nhuém hoa trén duong pho, thuéc nhuém chdy
lénh lang trén he noi cdc xe buyt khdi hanh, va cdc ong ba gia luc
nao ciing say rweou vang va rieou ba nho t6i; va lii tré tho 1o miii xanh
trong gid rét: mii mo héi ban thiu, mii nghéo khé va mui say khuwot
& quan Café des Amateurs” va nhitng G giang ho ¢ tiém Bal Musette®
ma ho & ngay ting trén d6. Chi gdc cong tiép dai anh linh thuéc déi
Vé binh Cong hoa trong phong thuong trc ciia minh, chiéc mii sdt
c6 chum tua long ngua ciia anh chang ddt trén ghé. Nguoi phu nit &
- thué cdn phong triée mét c6 chong la mét tay dua xe dap va ndi han
hoan ciia nang buéi sang hém dy tai cika hang do sita khi gid to bdo
“L'Auto”®, thay tin chéng vé thit ba trong cuéc dua Paris - Tua, cubc
dua lom ddu tién ciia anh ta. Nang d6 bumg mdt va cudi vang, réi vira
chay lén gdc vira khéc, vdi to bao thé thao mau vang trong tay. Tay
chéng ba chit tiém Bal Mussette ldi tdc xi, va khi hdn, Harry déy, can
dap mot chuyen may bay som, tay chéng a ay dén g6 cu'a ddinh thirc han
va ho uong méi nguoi mét céc vang trdng tai qudy trudc khi khdi
hanh. Hoz dy, hdn quen biét nhitng nguoi hang xom trong khu phé do,
" b6i vi tdt cd déu cung cdnh nghéo...

O quanh khu Qudng truong cé hai loai ngudi: cénh say ruou va
canh thé thao. Ddm say rwou tim cdch giét canh nghéo ciia minh bang
hoi men; dém thé thao thi cé tong khir né bang tdp tanh. Ho la con
chdu nhimg chién si Cong xa Paris, va ho hiéu ré chinh kién ciia minh
khdng vat vd gi."Ho biét ai da bdn cha chil, anh em, ho hang va ban
bé cua ho khi toan quan Versaille vio chiém thanh phé sau thoi ky
Céng xd va hanh quyét bdt ky ai chung bdt dwoc ma cg doz tay scm
chai, hodc dbi mi cdtkét, hodc mang bdt ky ddu hiéu gi td cdo ngu,an
goc xudt than cong nhan ciia ho. Chinh trong khung cdnk nghéo khd
dy va trong cdi khu bén phé trudc cika mét hiéu bdn thit nguq va moét
hop tdc xd rieou vang, hin da khéi but mé dau tdt cd nhimg gi hdn sé

(1) Tiéng Phéap: Tiém ca phé ciia nhimg nguoi nghiép du.
(2) Tiéng Phéap: Vii héi déng qué.
(3) Tiéng Phap: Xe hoi - mét t& bao thé thao ciia Phap.



lam’ sau nay. Chdng c6 noi ndo khdac & Paris ma hdn yéu nhw thé,
nhitng cdy téa lan man canh ld, nhitng ngéi nha cé trat vita tring, mé
duwdi quét voi ndu, cai day dai xe buyt mau xanh luc ¢ qudng truong
tron d6, dong dé tia thuéc nhuém hoa chdy trén hé, quang phé Gido
chii Lemoine dét ngét doc tudt xuong tan bo séng, va man kia la cdi
thé gidi chdt chi chen chic ciia phé Mouffetard. Con pho nguoc lén
Vé phia dién Pantheon va con phé kia ma bao gic hdn ciing rong rudi
qua bdng xe dap, dong pho duy nhdt duoc rdi nhwa trong toan khu,
nhdn thin dudi banh xe, véi nhitng ngdi nha cao hep va cdi khdch san
ré tién, noi Paul Verlaine® di chét. Cin hé ho & chi c6 hai buong, va
héin thué mét phong & ting trén cing ciia cdi khich san dy vdi gid
sdu mueoi phrdng mot thang lam ché viét lach, va tir ché do hdn c6 thé
nhin ra cdc méi nhé, cdc ong khéi va tat cd nhitmg diém cao & Paris.

Tir ciin hd, chi ¢6 thé nhin thay cira hiéu cia 1o ban g6 va than.
Lo ciing ban ca rou nita, rwou t6i. Cai ddu ngua éng vang ngoai
ctra hang ban thit ngua; & d6 ling ling nhimg bd xuong ngya vang

- vang do6 4o gitra khung cira s6 m& va cai hop tic xa quét vdi mau
xanh 14 cdy, noi ho vAn mua ruou vang; IuQu vang ngon varé. Con
1a1 13 tudmg trat vira va cita s ciia hang xom. Nhung ngum hang xom
4y, ban dém, khi c6 ké say ruou nim €nh ra phd rén rdm va rén 1
theo céi kiéu “bét nhé”® dién hinh Phap ma ngudi ta tuyén truyén 1a
khong ¢ that, thuong mé cira s6 ra ngd, va lién sau d6 1a tiéng xi
xa0 ban tan.

- Cha, cdnh st déu nhi? - Céi do ché chét, khi nguoi ta khong
cdn dén né thi bao gio né ciing cé mdt. - Hdn lai dang ngi véi mét
mu gdc cé’ng nao réi! - Tim “agent”‘”’de‘n ddy/ Cho dén khi c6 nguoi
nao doé hdt mot x6 muebe tir mét cika s6 va tiéng rén ngu'ng bat. - Cai
gi day? Nuic. - A, théng minh ddy. Va cdc cira s6 dong lai. Marie,
ngwoi dan ba givp viéc ciia hdn phdn doi ché dé ngay lam tam tiéng:
“Néu anh chong lam viéc dén séu gio, trén duong vé nha, anh ta chi

(1) Mét trong nhimg nha tho tiéu bifu ciia phai trong tnmg Phap, thé ky XIX.
(2) Tiéng Phap trong nguyén ban: ivresse.
(3) Tiéng Phap: nhén vién canh sat.



say ti i théi; va khong vung phi qua nhiéu tién. Néu anh ta chi lam dén
ndm gio thi dém nao anh ta cling sé say mem va ,nhd khéng co tién.
Chinh vo nguoi cong nhan chiu thiét vi viéc rut ngan gio lam viéc”.

- Anh c6 mudn hip thém ti xip nita khong? - Lic ndy, ngudi din
ba héi hén.

- Khéng, cdm on em. Xiip ngon lim.

- Thit ti nita thoi.

- Anh mu6n udng thém mét ly whisky-soda.

- C4i d6 khéng tot cho anh dau.

- Phai. N6 c6 hai cho t6i. Nhac va 16 ctia Cole Poter: biét ring
anh dang phat dién vi t6i.

- Anh thira biét ring em thich anh uéng ruou.

- A phii. C6 diéu 12 né c6 hai cho tdi.

D¢ cho ¢ ta di khéi dé, hin nghi. Minh s& udng théa thich.
Khéng phii 13 théa thich, ma 13 uéng hét chd ruou hién c6 & day. O,
hin mét. Qua mét. Hin s& ngii mét lic. Hin nim im va cai chét khong
thiy dén. Chic n6 dang di tua & mdt chd khac. N6 dl xe dap thanh
timg cdp va di dong ling 1€ trén dudng pho '

Khéng, hén chwa bao gic viét vé Paris. Chuwa bao gic viét vé cdi
Paris ma hén yéu thuong. Nhumg con tdt cd nhitng cdi khdc ma hdn
chwa viét thi sao?

Thé con céi trai nubi suc vat vd cdi mau xim bgc cua bui cdy
ngdi ddng, dong nuéc trong veo chdy xiét trong nhitng con muong v
mau xanh luc ram ri cua c6 linh ldng thi sao? Con dwong mon leo. lén
doz va trdu bo vé mua hé thi nhut nhét nhw huou nai. Tzeng trong ; vd
tiéng ram rich lién tuc déu ddn vao mua thu cd mot khoi tir tir. di
chuyén bui mu lén khi nguoi ta lua chung xuong. Va dang sau rang
nut, ngon cao nhdt néi bdt lén sdc nét trong anh chiéu, va nhitng phut
rudi ngwa xudi theo con dwong mon di xuong, trong dnh trang ving
vdc tran ngdp thung Iung Gio day, hdn nho lai caz lan ndm duéi ngua
xuyén qua rimg mo mam di xuéng trong bong 16i bumg mdt ciing tdt




cd nhitng chuyén hdn dinh viét. ;

Con cd chuyén vé cdi thang nhé do ngdy dé dai ma ban dy ho dé
lai coi trai, ddn khéng dwoc cho ai ldy c6 khé va cdi ldo gia khon kiép
& Ngd Ba dao xwa van danh ddp thang nhé, héi né con lam cho ldo,
ghé vao xin it thirc dn cho ngua. Thdang nhé tir choi va ldo gia doa lai
ddnh né. Thang nhé vé ldy cdy sung trén bép va bdn ldo khi ldo dinh
vao kho, va khi ho tré vé trai thi ldo da chét dwgc mét tudn, cong lanh
trong ran, xdc da bi ché dn mat mét phan. Con lai bao nhiéu, cdu dem
b6 chdn, chdt lén mét cdi xe trieot chdng ddy that chdt va bdo thdng
nhé giup cdu mét tay kéo di, roi hai thdy tro cdu leot van triot tuyét
dira xe ra dén duong cdi di tiép sdu muoi dim t6i tan tinh dé€ giao
thdng nho cho cdnh sat. N6 thi khdng ngo minh sé bi bdt. N6 ngé minh
dd lam tron bon phdn va no sé dwoc thudng co. N6 da giup mot tay
kéo xdc ldo gia vé tinh dé moi nguoi thdy la ldo xdu xa nhu thé nao,
va khi tay qudn trucng cdnh sét cong tay thang nhé, né khéng thé tin
d6 la su thit. Thé roi né oa lén khéc. D6 la mot cdu chuyén hdn da dé
danh dinh viét. Hin biét chi it la hai mwoi cdu chuyén Iy thii & ving dy
ma hdn chiea hé viét mét chuyén nao. Tai sao?

- Nio biét tai sao? - Han néi.

- Tai sao céi gi, minh?

- Cha tai sao cai gi ca.

Tir khi ¢6 hin, niang khong udng dit nhu trrde nita. Nhung néu
hén sdng, hin s& khong bao gid viét vé& nang, bay gic thi hin biét chic
diéu d6. Ciing ching viét vé bat ky ai trong sb cac ¢ nang. C4i bon
gidu that chan ngit, va ho udng rwou qua dang, cd bac quéa dang. Ho
vira chan phéo vira hay l3p di lip lai. Hin nhé dén anh chang Julian
t6i nghiép, cau ta kinh so ho mét cach lang man, ¢6 14n ciu ta di khéi
thio mét truyén ngin, mé dau nhu thé nay: “Nhiing ngudi rit gidu c6
von khac anh, khac t8i”. VA ai d6 da bao Julian; Phai, vi ho c6 nhidu
tién hon. Nmumg Julian khong thiy d6 14 hai hudc. Cau ta nghi ho 12
mot noi giéng dic biét, 16ng 13y, mé hdn va khi cau ta thiy ra rang ho
khong phai thé, cau ta sup xudng y hét nhu khi gip bat ki didu gi khac




1am c4u ta sup xudng. .

Xua nay hin van khinh nhimg ké suy sup. P4u phai ci hiéu r6
cai gi thi phai ura thich cai ay. Hin c6 thé bat chip tit, hin nghi vy,
bdi vi khéng gi c6 thé 1am hin ton thuong, néu hin khong thiét.

Puoc 13m. Gid day hén s& dimg dung véi cai chét. C6 mdt didu
bao gié hin ciing khiép hii, d6 1a cai dau. Han c6 thé chiu dau nhwr bét
ky ngudi dan 6ng nao khac, mién 1a dimg qua kéo dai va dimg lam hén
kiét suc, nhung & day, hin bi mot cai gi d6 da 1am hin dau, khing
khiép va diing liic hén cam thiy minh sip quy thi cai dau bbng ditt hin.

Hin nhé lai héi da lau, khi Williamson, st quan gidt bom, bi
thwong vi mét qud heu dan chay do mot tén trong mét di tuan tra Piec
ném khi dém hém dy cdu ta mo vao qua hang rao diy thép gai, va cdu
ta da gdo thét xin moi nguoi giét minh di cho réi. P6 la mét ga béo,
rat diing cdm, mot si quan t0t, mdc déu nghién nhitng tro trung tré
ngéng nghénh. Nhung dém dy, cdu ta bi ket trong hang rdo ddy thép
gai, phdo sdng soi v moén mét, va ruét Ioi ra long thong vieong vao
ddy thép gai dén néi phdi cdt roi méi mang dwoc cdu ta song sét tré
vé. Bdn tao di, Harry! Lay Chita, may bdn tao di cho réi! Cé mét lan
ho di timg tranh luén vé chuyén Thuong Pé khéng bao gio gidng
xudng ching sinh cdi gi ma con nguoi khong chiu néi, va ai dé néu
ra cdi thuyét la dén mét lic ndo dé, cdi dau sé tw khdc lam cho nguoi
ta ngoéo. Nhumg hdn khéng bao gio quén Williamson cdi dém ay.
Khéng gi lam cho Williamson tich di dwoc, cudi cing hdn da phdi cho
cdu ta tdt cd nhig vién mooc phin hdn vin dé danh riéng cho minh,
vd mdc du vay, van khéng coéng hiéu ngay tiec thi. '

Tuy nhién, c4i ma hin hién dang phai chiu, vin rit nhe nhom;
va néu c6 cit tiép tuc, khong t& hon, thi cha viéc gi ma lo. C6 diéu,
hén vin ung c6 ngudi tim déc hon d€ ban bau.

Hin ngim nghi mét chiit v& tim hdn biu ban ma hin mudn cé.

Khong, hin nghi, khi ma moi diéu may lam, may déu lam qui
ré ra va qua mudn, thi may dimg tréng mong gi moi ngudi. Moi




ngudi da di ca rdi. Cude vui d3 tan va gid day chi con c6 may voi nit
chi nhéan.

Minh d4m 6n luén ci cai chét nhu ¢n tat ¢ moi thit khic, han
nghi.

- That phét ém, - hin néi ra thanh tleng

- On c4i gi, minh?

- Bat cit cai chét tiét gi ma nguoi ta lam béi ra qua lau.

Hin nhin b mijt nang xen giita hin va déng lia. Nang nga ngudi
trén chiéc ghé va 4nh lira soi t6 nhitng nép nhin dé thuong trén mit
nang, va han thiy nang da budn ngii. Hin nghe thiy con linh cdu luc
xuc ngay bén ngoai tAm chiéu sang ciia déng lira.

- Anh vira viét, - hin néi. - Nmumg thé ma héa mét.

- Liéu anh c¢6 thé ngi duogc khong?

- Chic chén duoc. Sao em khdng vio 18u nam?

- Em thich ngdi diy véi anh.

- Em c6 cam thay gi la khong? - hin héi nang.

- Khéng. Chi hoi budn ngi thol

- Anh thi c6, - hin néi.

Hén vira méi cam thiy céi chét lai ludt qua 1An nita,

- Em biét d4y, c4i duy nhit anh khong bao gid mét, 13 tinh to mo,
- hin néi v6i nang.

- Anh cha bao gi® mét cdi gi cA. Anh 14 nguoi dan dng hoan hio
nhit em timg biét.

- Jesus, - hin néi. - Dan ba cha biét gi may. P6 14 cai gi nhi? Truc
giac ciia em a?

Béi vi diing liic Ay, céi chét d4 dén dua dau 1én chan giuong, va
hén c6 thé ngii thiy hoi thé cilia né.

- Em dimg bao gi¢ tin nhimg sy mudng twrong iy, ndo ludi hai,
nao dAu lu, - hin bio ning. - N6 ciing c6 thé 13 hai gi canh sat di xe
dap hay mdt con chim. Hodc gid né c6 thé 1a mét cdi mém beé bé nhu
mét con linh cau.

Gid ddy, n6 di tién 1én nguoi hin, nhung né khéng con hinh thu




gi nita, chi choan khong gian ma thai.

- Em bao né di di.

N6 khong di khéi ma con x&p lai gan hon.

- Hoi thd may gém qu4, - hén bio né. - Pd con hoang tanh hoi.

N6 nhich lai gin hin hon nita, va biy gi¢ hin khong di sirc néi
véi né, va khi né thdy hin khong thé néi dugc, né bén tién sat hon
chit nifa, va lic ndy hin ¢ dudi né di ma khéng phii 1én tiéng, nhung
16 sin 1én ngudi han dén 46 toan bd sitc nang clia né de 18n nguc hin,
va trong khi né ng01 thu lu d6 khién hin khoéng cua quiy, n01 ning gl
duoc, hin nghe thiy tiéng nguoi dan ba; “Bwana ngii rdi. Nhac
giuong 1én that nhe nhang va khiéng vao trong léu”.

Hin khong 1én tiéng dugc d€ bio nang dudi né di, va gio diy, n6
thu minh d& ning hon, khién hén khong thé duoc. Thé rdi, khi ho
nhicbdng chiéc giudng 1én, moi su dot nhién dn dinh dau vio dé va
céi trong luong né bién khéi nguc han,

D6 1a budi sang, va sang dugc mat luc th1 hin nghe thiy tiéng
may bay. M6i du hién ra mot chim rat nhé rdi no lvon mdt vong
rong va dam b01 chay ra dot Ivra bang diu hoa rdi chat co khé 1én
thanh hai dong to & hai dAu bai phang, gié sém tat kh01 vé phia leu
Chiéc méy bay luon hai vong nita, 14n nay thap hon, rdi 12 13 xudng
va ha canh ém ru, va kia lao Compton quan thyng, 4o vét tuyt, mii
phét niu, dang di vé phia hin.

- Lam sao vy, cht ga trdng gia? - Compton néi.

- Chan t3i, - hin ddp. - Ong dung diém tim nhé?

- Cam on. T6i chi xin-ti ti tra théi. P4y la loai may bay Puss
Moth, 6ng biét ddy. T6i khong ché ca Memsahib dugc. Chi cé chd
cho mgt ngudi thdi. Xe cam nhdng cia 6ng ba da 1én duong.

Helen kéo Compton ra mot chd, néi riéng vdi dng ta. Compton
quay tré lai, vui vé hon bao gi¢ hét.

- Chiing t6i s& dua 6ng 1én may bay ngay lap tic, - 6ng ta noi. -
T6i sé quay lai d6n Memsahib. Toi e 1 phii ghé Aruha dé tiép nhién
lidu. T6t hon 12 ta di luén théi.



- Thé 6ng khong dung tra u?

- Ong biét d4y, t6i ciing khong mé tra 1im.

Pam bdi nhéc cai giwong, khiéng di vong qua nhing 1éu bat mau
xanh luc, doc theo vach d4 xudng khoang dong bing, qua chd nhing
déng lira lic nay dang chay sang ruc, ngdn hét chd cé, duoc gié quat
bung 18n, téi ché mdy bay. Pua han 1én duoc ké ciing khé khin chit
vat, nhung khi da vao duoc trong may bay, hin nim ngi trén chiéc
ghé da, cai chin dau dudi thing twa vdo mot bén ciia chiéc ghé
Compton ngdi. Compton mé may va vao khoang l4i. Ong ta vy
Henlen va dam bdi, va khi tiéng di dach chuyén thanh tiéng nd gion
quen thudc, chiéc mdy bay quanh géc (Compton quan sat di tranh
nhitng h6 do lon rimg khoét), kéu ro ro, chdm chdm trén quang mit
bing gifta hai déng lira, rdi sau cai xéc ndy cudi cing, bay 1én khéi
mit d4t va hin trong thiy ca bon dimg & dudi vy theo, cum 18u trai
bén sudn nii lic nay bet xudng, canh ddng bing trai rong, nhimg lim
ciy va khu rimg ciing bet xudng, véi nhimg diu duong thii chay nhin
li din dén nhitng hd nuéc da can va lai thiy mét diém nirdée méi toanh
ma hén chua timg biét dén. L ngua vén, ltic nay chi 12 nhimg c4i g
tron nhé, va nhimg con linh dwong dau bo, gid 13 nhitg vét phinh
dAu, nhr dang leo 1én, trong khi ching di chuyén thanh hang dai qua
canh ddng, thiy béng may bay Iu6t ludt téi, lai chay tan ra, bay gid
chiing bé ti teo, di ddng déu, khéng phéng nhanh, va canh dong gid
day xam vang it tim mét, con ngay ding trudc 12 céi lung ciia ld0
Compton mic 40 vét tuyt va cai mi phét nau. Thé rdi ho bay trén
nhitng ngon ddi diu tién véi nhitng con linh duong dau bo tréo 1én
theo vét duomg mon, sau d6 ho bay trén nhitng ngon nii véi nhimg
quing rimg d6t ngdt sau thim mau xanh diép va nhimg déc moc day
tre chic khde, rdi lai rimg rdm nita in bat nét diéu khéc trdi Ién, 16m
xudng cho dén khi ho vuot qua, va ddi nui thodi xudng thip dan, rdi
lai mot dai dong bing gid ¢y néng thiéu va nau tia, ho lic I vi néng
va Compton ngodi lai xem hén c6 chiu dung tt ching dudng bay hay
khong. Roi lai thiy nhiimg ngon nui khic den sdm trudc mit.

Thé rdi dang 18 tiép tuc bay dén Aruha thi ho lai & trai, hin nghi



bung hién nhién 1a ho di xing, va nhin xudng, hin thdy mot dam bay
hdéng nhu bdt riy bay 1a 1a mit dat, va trén khong twa hd tuyét dau
mua trong mdt con bio 16c khong biét tir dau téi. Hin biét 1a chau
chiu dang tir phrong Nam bay t6i. Rdi ho bit diu vot 1én cao, hinh
nhu ho bay vé phia dong, thé rdi trdi t6i sAm lai, va ho méc vio mét
con déng, mua day dén nbi tuéng nhw bay qua thac, thé rdi ho thoat
ra va Compton ngoanh diu lai, nhe ring cudi, dua tay chi va kia, &
ding trudc, tt ci nhimg gi hin nhin thiy, rong nhu ca thé gian, ménh
méng, cao ngit va tring x6a dudi anh mit troi, tring dén d6 khong
tin duoc, 13 cai chép vudng clia ngon Kilimanjaro. VA hén biét ring
d6 chinh 12 noi hin dang di dén.

Prng liic 4y, con linh c4u ngimg rén i trong dém va bit dau phat
ra mét 4m thanh ky la gin nhur tiéng ngudi khéc. Ngudi dan ba nghe
thdy va cua minh, khéng thoai mai. Nang khong thitc gidc. Trong gic
mo, nang thiy minh dang & ngdi nha tai Long Ailen, va d6 1a dém
truéc hém con gai nang ra mit gisi thuong luu, khéng hi€u 1am sao
cha né lai c6 mit va 6ng ta rit thd bao. Thé rdi tiéng con linh cdu to
dén 6 1am nang thic gidc va trong médt lic, ning khong biét minh
dang & dau va nang hdt hoang. Rbi nang cAm 14y dén bim roi vio céi
giuong nho kia ma dam nguoi hiu da khiéng vao 1éu sau khi Harry
ngii thiép di. Nang nhin thdy hin nim Iu Iu trong man, nhung khéng
hiéu sao mét chan lai toi ra, théng xubng hing ling canh giudng.
Bing da tudt hét va nang khong dim nhin vao dé.

- Molo, - nang goi, - Molo! Molo!

Roi: - Harry, Harry!

Giong nang cét cao 1én: - Harry! Em xin minh. Oi Harry!

Khong thay tra 161, nang khong nghe thy hén thé.

Bén ngoai, con linh cAu vin phat ra cai tiéng ky la, da 1am nang
thitc gidc. Nhung nang khong nghe thiy vi tim nang dang dép manh.

DUONG TUONG dich



cudC pOI HANH PHOC NGAN NG
CUA FRANCIS MACOMBER

&n gio 4n tnua, bon ho ngdi
dudi mai kép xanh ciia 1éu in,
vo nhur ching ¢ chuyén gi xay ra.

- Moi nguoi ung nude cam hay chanh? - Macomber héi.

- T4i udng cbc tai® - Robert Wilson bao hén.

- T6i ciing thé. T6i mudn ubng thit gi d6, - vo Macomber néi.

- T6i nghi diy 13 diéu ddng lam. - Macomber tan thanh. - Bio
hén pha ba ly cdc tai.

Ga phuc vu tuin 1énh, 1dy méy cai chai ra khoi tii lanh bing vai
bat tda hoi 4m theo lan gi6 thdi xuyén qua ring ciy ngh béng trén 1du.

- T6i nén tra ching bao nhi€u? - Macomber hdi,

- Mot bang Anh 1a dd, - Wilson bao hin. - Ong dimg 1am hu
chung.

- Trudng nhém sé chia chi?

- Di nhién. _

Nira gi¢ trude, Francis Macomber duoc tay diu bép, miy dia tré
gitip viéc, g 16t da va dam phu khuan vac ding tay va vai khénh tir
ria khu trai vao 1éu trong niém hin hoan chién thing. May ngudi
mang siing khong du ddm rudc 4y. Khi bon ngudi ban xir dit hin
xudng trudc cira 1éu, hin nhan 15 chic tung, bit tay img nguoi mot

(1) Nguyén vin gimlet: mdt loai thirc udng phS bién & nhimg ving thudc dia Anh thude
chau My, thinh phin: hai bin ba rugu gin va mét phén ba chanh, uép lanh.




roi di ra 18u, ngdi xudng giuong cho dén lic vo hin budc vao. Khi vao
léu nang khong noi gi véi han ngay lap tic han ra khéi 1u, rita mit
va tay trong cai chau nhé roi dén 1éu an, ngdi xudng chiéc ghé bat
mém mai, dén lan gi6 trong bong mat.

- Ong c6 duoc con su tit clia minh roi d6 - Robert Wilson néi véi
hén, - mét con sir tir ding nghia.

Vo Macomber liéc nhin nhanh Wilson. Nang dep tuyét va 13
ngudi dan ba biét gin gii sic dep, nim nim trudc, sic dep va dia vi
x3 hoi di mang lai cho nang nim ngan d6 la trong viéc xac nhén, c6
kém theo dnh, mét loai my phim.ma nang chua hé ding bao gid.
Nang lay Francis Macomber duoc mudi mdt nim.

- N6 1a con su tir ki€u hung, c6 phai khong? - Macomber héi. Gid
thi c6 vo nhin hin. Nang nhin hai ngudi dan éng nhu thé chua timg
gdp ho trudc ddy.

Mot 1a Wilson, tay tho san nguoi da tring, nang biét ding 1a
minh chua timg gip Ong ta t trudc. Ong ta c6 véc nguorl trung binh,
toc hung vang va bd ria cung, khuon mit d6 au, d6i mit mau xanh cuc
ky lanh ling véi nhimg nép nhin tring mo noi dudi mét toat 1én sur -
vm vé lic mim cum Bay gio 6ng cuoi vai nang, nang chuyén 4nh
mét tir mit 6ng xudng dbi vai nhé 1én trong chiéc 4o cd cao, rong véi
bdn vién dan 16n deo & noi 18 ra 14 tii nguc bén trai, nhin vao d6i ban
tay vam v§, sam ning; nhin vao ci quin cii lung thung, d6i bot vay
ban ctia 6ng rdi lai nhin guong mit d6. Nang d€ y noi mau d6 ciia da
mit chimg lai truéc vach tron tring béi chiéc mil Stetson, bdy gid
dang treo trén mét trong nhitg cai méc cia cot 1éu.

- Nao, chiic mimg con su tit - Robert Wilson n6i. Ong lai mim
cudi véi nang, con nang thi khong cudi, la 14m nhin chong.

Francis Macomber rat cao, than hinh chéc nich va néu ban khéng
ban tAm dén ddng xuong hoi dai, mai téc den cit ngan nhu thé mét ga
chéo thuyén, méi hoi méng thi hin 13 ngudi dep trai. Hin vén cing
kiéu dd di sin nhu ctia Wilson nhung con méi, hin ba lim tudi, gii
gin co thé cuong trang, gidi cdc mon thé thao trén san, doat nhiéu giai
thudng vé ciu ca nhung lai vira méi pho ra trudc mit ban dan thién



ha minh 13 ké hén nhat.

- Mimg con su tit, - hdn néi. - Tdi ching thé nio bay t6 hét dwoc
long biét on trudc nhimg gi dng d 1am.

Margaret, vo hin, rdi mit khoi hin va lai nhin Wilson.

- Ching ta dimg noi chuyén vé con su tit nita, - nang noi.

Wilson nhin nang, khéng cudi nhung bay gid thi nang lai cuoi
vdi Ong.

- Mot ngay that ky la, - nang ndi. - Sao 6ng khong doi mii ngay
ca Iic ngdi trong trai vao budi tnra? Ong nhé 14 dng da bao véi toi
nhur thé ma.

- Dai cling duoc thodi, - Wilson dap.

- Ong biét minh ¢ guong mit rat 6, thud 6ng Wilson, - nang
noéi vai Ong ta roi lai mim cuoi.

- Tai ruou déy, - Wilson néi.

- T6i khong nghi thé, - nang néi. Francis uéng nhiéu nhung mit
anh ay ching hé dd.

- Hom nay né d6 rdi, - Macomber c6 dia.

- Khong, - Margaret n6i. - M&i t6i 1a d6 mat hom nay. Nhung mit
ong Wilson thi luén do.

- Chéc 1a do huyét toc, - Wilson ndi. - Xin ba vui long dimg ¢
cép dén mit mii cia t6i nifa, c6 dugc ching?

- Téi chi vira méi bit dau.

- Véy thi ching ta hdy quing né di, - Wilson néi.

- Chuyén tro ciing that 1a qua khd, - Margaret noi.

- Pimg ¢6 ngbc, Margot, - chong nang béo.

- Ching khé dau, - Wilson néi. - D3 ha dugc con su i diing
manh &y.

Margot nhin ho, ci hai thdy nang sip khéc. Wilson biét trudc
chuyén nay tir 1au va éng so. Macomber di qua ndi so Ay.

- Gia ma chuyén d6 khong x4y ra. Oi, gia ma chuyén iy dimg xiy
ra, - nang ndi roi vé 1au minh. Nang khéng bit tiéng khéc nhung ho



thdy vai nang run run dudi lan 40 mau hdng 4nh 1én dudi ning troi.

- Pan ba tht phic tap, - Wilson néi véi gi cao to. - Réng tuéch.
D€ xic dong béi nhimg chuyén khong dau vao dau.

- Khéng duing, - Macomber ndi. - To1i nghi, k€ tir biy gi chuyén
ay s& 4m anh ci quang doi con lai ciia toi.

- Ngd ngan Chuing ta d3 ha duoc ké giét thit khong 18, - Wilson
néi. - Quén hét moi chuyén di. DAu sao thi né ciing ching nghia ly gi.

- C6 18 bon tbi s& cd, - Macomber néi. - Nhung t61 s& khong bao
gi¢ quén nhimg gi 6ng da lam cho t6i.

- V6 nghia, - Wilson néi. - T4t ci déu vb nghia.

Thé rdi ho ngdi d6 trong béng mat cia khu trai; dwoc cdm dudi
tan keo xoe rong vdi vach da diy cudi phia sau lung va thim co trai
dai dén bo sudi trudc mit, bén kia 13 rimg; va ubng nhimg ly nuwéc mat
lanh, trénh nhin vao mét nhau trong hic bon giﬁp viéc don ban &n trura.
Wilson hiéu bon chiing da biét moi chuyén va khi ng thdy anh chang
phuc vu Macomber t6 moé nhin 6ng chi lic dang dit dia 1€n ban, ong
de bing tiéng Swahili. Ciu ta ling ting quay mit di.

- Ong néi gi vdi né vay? - Macomber héi.

- Khéng c6 gi. Chi bao né nhanh 1én hodc s€ dugc nhdn mudi
1am phat.

- Phat gi vay? Danh n6 ha?

- Han 12 bét hop phép, - Wilson néi. - L& ra ta chi phat tién chiing.

- Ong van thuong xuyén danh chiing a?

- 6, vang. Néu chung kién thi s& 16i th6i. Nhumg chiing khong
kién. Chuing thich bi quét hon 13 chiu phat tién.

- La thit nhi? - Macomber néi.

- Chéng la gi d4u, - Wilson néi. - Néu 1a chiing, ong s& chon gi?
MGt tran don ra trd hay chiu mat tién céng?

Rdi 6ng cam thdy khé xi khi héi thé va trude lic Macomber kip
tra 161, dng néi tiép:

- Bon ta déu phai nhan mot trin don méi ngay, ong biét day, bing
cach nay hay cach khac.



Tinh thé ching t6t hon - Lay Chta, éng nghi - Minh ngoai giao
theo ki€u gi day?

- Vang, bon ta nhdn mot tran, - Macomber khéng nhin 6ng, noi
- T6i rAt 14y 1am 4n han vé chuyén con su tir 4y. N6 khong di xa thém
ti nao nita, c6 phai khoéng? Y t6i 14 s& ching ai nghe duoc chuyén do,
phai khong?

- Ong mudn néi 1a t6i s& k& chuyén d6 & cdu lac bd Mathaiga
chic? - bay gio Wilson lanh hing nhin han. Ong khong ludng trudc
duoc tinh hudng nay. A thi ra hén 14 thing dan 6ng don mat nhu chinh
sr hén nhat ciia hén, 6ng nghi. Mai dén hém nay, minh vin mén hén.
Nhung lam sao ta hi€u dugc mot ngudi My co chir?

- Khéng, - Wilson ndi, - t6i 1a thg sdn chuyén nghiép. Bon to1
ching bao gid di dam tiéu vé khach hang ciia minh. Ong c6 thé yén tim
vé& chuyén d6. Nmumg 1€ ra thi khong nén d& nghi bon t6i dimg néi.

Béy gi® 6ng quyét dinh ring viéc cit dit quan hé hin d& chiu hon
nhiéu. Rdi thi 6ng c6 thé in mét minh. Ong chi gip ho trong cic cude
sin theo mét nguyén tic rat nghi thirc. - Nguoi Phap goi né 14 gi nhi?
Sy t6n trong dic biét - va thi quan hé c6 x4u di thi con hon phai chiu
dung cai db cin ba yéu dudi nay. C)ng da si nhuc hin va thue su muén
cit b6 quan hé tinh cam gin giii. Roi thi 6ng c6 thé doc sach trong bita
&n nhung ciing phai uéng Whisky cﬁa ho. P4y 1a c4ch néi cho tinh
huong d6 mét khi cude sin trd nén xau di. Ban gap mot tay tho sin da
trang khac va hoi: - Cong viéc thé nao? VA hin tra 15i: - O tao van
udng Whisky cia ho, thi ban hiéu moi chuyén di tré nén tdi té.

- T6i xin 13i, - Macomber néi rdi nguéc khudn mit My clia han
nhin 6ng, khuén mit s& van glu dwoc vé tré trung d6 cho dén tudi
trung nién; Wilson d€ y cai d4u téc hii cao, d6i méit dep nhung hoi
xd0, miii thing, m6i mong va cai ham xinh x4n cia hin. - Téi tiéc 1a
minh khéng biét diéu d6. Con rét nhiéu thit t6i khong biét.

Pay, hén xir sy nhu thé diy, Wilson nghi. Ong d sin sang cit
phing quan hé vdi han, nhung diy, cai thing cha 4y lai di xin 15i sau
khi bi 6ng si nhuc. Ong thit thém 14n nira.

- Pimg so t6i réu rao chuyén Ay, - ng ndi. - Toi phai kiém song.

P



Anh biét ddy, & chau Phi thi khéng cé mét phu nit nao ban truot con
su tir ctia minh va ciing ching c6 nguoi dan dng nao lai bé chay ca.

- T61 da chay nhu mot con nhd, - Macomber néi.

May con biét 1am quai gi by gid v&i cai thing cha néi ning theo
ki€u d6, Wilson tham nhu.

Wilson nhin Macomber bing d6i mit xanh dung dung cua xa
thu sung may, con ké kia thi mim cudi vdi 6ng. “Hén c6 nu cudi dé
thuong néu ban khéng chi ¥ dén ci gi d6 varong trong 'mét khi hin
bi t&n thuong.

- C6 I t6i s& 1ay lai can ddm trudc dam trau rimg, - hin néi. - Ta
s€ sdn chung, c6 phai khéng?

- Ngay sang mai, néu 6ng mudn, - Wilson bao hén. C6 1 éng da
sai. Nlmmg hin phai xit sir nhu thé. Chic chin ngudi ta ching thé nao
ké mot cau chuyén ngu ngdc nao d6 vé mot ngudi M¥. Ong lai cé
thién cam véi Macomber. Gia may c6 thé quén duoc sang nay Nhung
o rang may khong thé. Budi sang hom nay chang thé nao tdi té hon
chinh sy tdi t& cia né.

- Ba chu dén ddy, - 6ng néi. Pang budc tir 1éu sang, trong nang
tuoi tin, vui vé va thit ding yéu. Nang cé khudn mit trai xoan rat
hoan hio, hoan hio dén mirc ngudi nhin sé ngd nang hoi dan. Nhung
nang ching din ti ndo, Wilson nghi, khong, khéng dan.

- Ong thé nio rdi ha Wilson mit d6 dep trai? Anh cim thay kha
hon chl'x Francis, eung? -

-0 dé chiu v4 cung, - Macomber noi.

- Em d3 quén hét moi chuyén, - nang néi lic ngdi vao ban. -
Francis gioi sin su tit hay khong thi ¢6 gi 13 quan trong co chit? Day
khong phai 13 nghé ciia anh ay. Pay 1a nghé ciia 6ng Wilson. Ong
Wilson that su gay 4n tuong trong viéc ban giét. Ong giét moi thit c6
phai khong"

- O moi thi, - Wilson néi, - don gian 1a bat cit thir gi.

Bon ho, 6ng nghi, 1a nhimg ké cay nghiét nhat thé gian; cay nghiét
nhét, 4c doc nhit, li lom nhat, hp din nhét, con miy thing dan 6ng clia



ho thi nhiin nhu con chi chi hoic hén phleu phach tan khi ho ngoat ngoa
tru tréo. Hoic chinh vi thé ma ho méi 14y lam chong dé d& b2 sai khién?
Chiing ching suy tinh nhidu nhu thé dau vao lic ldy chdng, 6ng nghi.
Ong l4y 1am tu hao ring minh qué hiéu vé d4m dan ba My 4y, trudc vu
nay, boi 18 day 13 mét & cuc ky hap din.

- Chung ta s& s$in triu rimg vao sing mai, - 6ng bao nang.

- T6i ciing di, - nang noi.

- Khong, ba dimg di.

- O, t6i s& di chtr. Em di cling nhé, Francis?

- Sao khong & lai trai?

- Céc vang ciing khong, - nang ndi. - Cac vang to1 cling khong
d€ phi nhiing pha nhu sang nay.

Lic 4 bd di, Wilson nghi, lic & di khéi d€ khéc, 4 thuc 14 con mu
tuyét diéu. Nhu thé 4 thiu hiéu, nhin ra su thuong ton véi hin, véi a
va biét thé ndo 12 ban chét ciia su viéc. Hai muoi phuit & bd di rdi quay
lai, lanh ling trong 16p men ac ddc ciia 46 dan ba M. Ching 13 hang
dan ba ac ddc nhat. Thuc su ddc 4c nhat.
| - Ngay mai bon anh s& thu xép cudc sin khac cho em, - Francis
Macomber néi.

- Ba khong nén di, - Wilson néi.

- Ong qua nhim, - nang bio ong, - Béi tdi mudn nhu thé dé xem
ong biéu dién mat 1in nita. Sdng nay dng thit ding yéu. Cé nghia néu
bén v& diu mdt vat gi d6 thi duoc xem 12 ddng yéu.

- Bita trua day rdi, - Wilson néi. - Ba rét vui, ¢6 phai khong?

- Tai sao khong? Toi khong dén diy dé ma 1 &.

- U, khéng 1 &, - Wilson néi. Ong cé thé nhin thiy 16p cudi
dudi 1ong sudi va ring ciy trén bd cao phia bén kia rdi 6ng nhd lai
budi sang

- O khéng, - nang néi. - That hap din. Con ngay mai. Ong chang
hiéu t6i khao khat cai ngay mai 4y ra lam sao déu.

- Py 1a moén thit nai ma ong da b4n cho ba, - Wilson néi.

- Chiing 12 loai thu to bing con bo va nhdy nhu thd phéi khong?



- T6i nghi miéu ta nhir viy la chinh xac do, - Wilson ndi.

- Thit ngon that, - Macomber néi.

- Anh d3 bin n6 ha Francis? - Nang hoi.

U

- Ching khéng nguy hiém phai khong?

- Chi khi nao chung nga vao ba, - Wilson bao nang.

- Téi rat thich.

- Bét céi tro 6m & Ay mét chiit di, Margot, - Macomber néi hic
cdt miéng bit t&t nai, cim nia vao miéng thit, kém thém it khoai tiy
nghién, ca rbt va nudc sbt.

- Em nghi minh ¢6 thé, - ning dap. - Néu anh @ nghi diu dang
nhu thé. '

- T6i nay chiing ta s& uéhg sdm banh mimg con sur tit. - Wilson
néi. - Buéi trua trdi qua néng.

-, con su tit, - Margot néi. - T6i quén bang cai con su tii!

Thé, Robert Wilson thim nghi, 4 dang cho hin leo c6t m& day,
c6 phai khoéng nhi? May cé nghi 4 cb tao ra vé tir t& bé ngoai nhu
viy? M6t mu dan ba s& hanh dong nhw thé nao néu & phat hién ra
chong minh 13 mét thing hén dich thuc? A cuc ky doc ac nhung tit
cd bon chiing déu doc 4c. Nhung, tao di chimg kién qué di sur 4c dbc
ctia bon may.

- Ba dung thém it thit nai nita, - 6ng lich sy mdi nang.

Xé chidu hém 4y, Wilson va Macomber 1én xe di véi tay lai xe
nguoi ban xir va hai ngudi mang sing. Ba Macomber § lai trai. Troi
qué néng dé ra ngoai, ning néi, nang s& di cing ho vio sang sém mai.
Lic ho 14i xe ra, Wilson thay nang dimg dudi hang ciy to, trong 16ng
13y hon trong bd kaki mau hong nhat, méi téc den ciia nang chai
nguoc ra sau dau, bii thanh bui tré xubng c8, mit ning tuoirtin nhw,
ong nghi, nhu thé nang dang & Anh. Nang vay tay chao ho lic chiéc
xe lao qua dim c6, vong qua nimg cdy 1én ring ddi nhé c6 nhiéu lim
cdy &n qua.

Trong lim cay, phat hién ra dan son dwong, ho roi xe, ron rén



tiép can con duc gia c6 bd simg dai, viuon rong. Macomber ha ngay
né bing mot phat dan rat chinh xac & khoang cach hai trim mét rdi
ca dan hoang so bé chay, chdm 1én lung nhau bing nhimg budc nhay
cao va dai dén ndi kho c6 thé tin dwoc, uyén chuyén nhu nhimg budc
nhay diu d¢ ta gip trong mo.

- Phat dan cir day, - Wilson ndi, - khé ha chiing lim.

- Cai d4u dang gia chiy? - Macomber héi.

- That tuyét, - Wilson trd 101 hin. - Ong cir bin nhu thé thi ching
¢6 chuyén ric rdi nao xay ra diu.

- Ong nghi mai bon ta s& tim thdy trdu rimg ch?

- Chéic chén tim thay. Ching di 4n vao hic sang som va néu gip
may thi ta cé the gip chiing & chd nimg trong.

- T6i mudn x6a bd con su tir dy di, - Macomber néi. - That ching
hay hém gi khi d€ vo thiy chong minh hanh déng theo kiéu do.

Minh cho ring nhur thé thi thit 13 qua stc tdi t&, Wilson nghi, vo
hay khong va, hay cir néi mii vé chuyén di xay ra roi. Nhung 6ng noéi,
- Toi ching nghi vé chuyén iy nita. Bat ky ai ciing c6 thé hodng so
khi m&i gip con su tir 14n diu: Chuyén d6 da cham dut.

Nhung t6i hom Ay, sau bira t6i va chiu Whisky pha soda canh
ddng lira trude lac di ngi, Francis Macomber nim trén givong 43 mic
man, ling nghe tiéng ri rAm ciia dém, thi ciu chuyén vin chua chim
dirt. N6 ciing khong chim dirt ma ciing ching bit ddu. N6 & d6 chinh
xac nhur né xay ra véi vai phin cia né tro tro khong thé got i va
hin xau hS dén khé s vi n6. Nhung con hon ca x4u hd, hdn cam nhan
ndi kinh hii 4m 4m, lanh lgo trong long. N&i so hii vin & d6.giéng
céi 16 triing nhé6t nhot lanh [€o trong moi trong réng noi mét 1an s tr
tin cia hin timg ngu tri va né da lam hén phat ém. N6 vin & d6 véi
hén lic nay.

N6 bit dAu tir t6i hém trude khi hfm thirc giz‘ic va nghe con su tir
gam dau d6 ¢ phia tren doc dong sudi. Tiéng gim sau thim, két thic
bang nhung 4m thanh gam gir kho khoc, nghe nhur thé né & ngay ngoax
1éu, rdi khi Francis Macomber choang tinh trong béng tdi, tiéng gm



gir 1am hén so. Ching ai biét hin so, va ciing khong c6 ngudi nao s
cung hén; cir thé hdn nim cb don, hin khong biét thanh ngit Somali
c6 cau: Bat ky ngudi dan 6ng diing cam nao ciing lubn hoang so trudc
con sur tit ba 1an: 14n dAu thay d4u chan, 1in ddu nghe tiéng nd gim va
1in diu d6i mit véi né. Rdi trong hic ho dang 4n sang dudi 4nh dén
16ng trong 18u, truéc hic mit trdi moc, con su tit lai gAm va Francis
nghi né dang dimg ngay ria khu trai.

- Tiéng gam nghe nhu cia con s tir gia, - Robert Wilson néi hic
nhin 1én khéi dia c4 hun khéi va ly ca phé ciia minh. - Nghe tiéng
khac cta no kia.

- N6 & gin day khéng?

- Khoang m6t dim phia trén sudi.

- Chiing ta s& thay n6 chi?

- Chiing ta s& thay.

- Tiéng réng vang xa dén thé co 4? Nghe nhu thé né & ngay trong
khu cim trai. .

- Vang xa 1dm, - Robert Wilson néi. - C4ch né vang thét la. Hi
vong né d& ha. Bon kia bio & ddy c¢6 mét con rit to.

- Néu bén thi i s& nhim vao dau, - Macomber héi, - d€ chin lai?-

- V3o vai, - Wilson dap. - Néu c6 thé thi dng bén vao cd. N4 giy
xuwong. Quat né xudng.

- Hi vong 14 t6i bén thing, - Macomber néi.

- Ong bén rét gidi, - Wilson bio hén. - Hay binh tinh. Ngdm cho
chic. Phat dAu tién 13 phat quyét dinh.

- Khoédng cach ching nao 13 vira?

- Khéng thé néi trude duge. Con s tir ¢6 ¥ kién riéng vé chuyén
ndy. Dimg bén néu khong diing tAm, nhu thé 6ng méi chic in dugc.

- Chimg dudi mét tram mét ha? - Macomber hoi.

Wilson liéc nhanh hin.

- M6t trim 14 vira. Nhung c6 1€ phai dén gin nd thém moét ti nita.
Dimg bin néu khoang cach xa hon thé. Mot trim 14 tim bin tot day.
Véi khoang cdch 4y 6ng c6 thé bén né bat ky noi nio éng mudn. Ba




chii dén roi kia.

- Chio 6ng, - nang néi. - Ching ta 1in theo con sur tit 4y chu?

- Ngay khi ba ding xong bita sang, - Wilson dép. - Ba cam thiy
thé nao?

- Tuyét diéu, - nang néi. - T6i héi hop lim.

- T6i di xem moi tht di sdn sang chua, - Wilson budc ra. Liic éng
di, con su tir lai gam.

- C4i gd 4m 7 nay, - Wilson n6i. - Chiing ta s& bit hin cAm miéng.

- Chuyén gi vay, Francis? - vo hin héi.

- Chéng c6 gi, - Macomber dép.

- Khéng, c6 diy, - nang néi. - Anh khé chiu v& cai gi vay‘?

- Ching c6 gi déu, - hin dép.

- Né6i cho em biét di, - nang nhin hin. - Anh khéng dugc khode
hay sao?

- Céi tiéng gim chét tiét 4y, - hin néi. - Em biét diy, n ct rén
vang sudt dém. - .

- Sa0 anh khdng thirc em ddy, - nang néi. - Em hao hirc muén nghe.

- Anh phai giét cai d6 théi tha iy, - Macomber khé s& néi.

- Duing, diy 14 Iy do dé anh dén day, c6 phai khong?

- U. Nhung anh cing thing. Nghe cai gidng 4y gim, than kinh
anh cing hét ca 1én.

- Viy thi hiy giét n6 va chin tiéng gim 4y lai nhu Wilson da bio.

- Puing diy, em yéu, - Francis Macomber néi. - Néi thi d&, c6
phai khong?

- Anh khong s¢ chit, ha anh?

- Di nhién la khong. Nhung anh chi cing thing béi tiéng gim gir
sudt dém ciia nd.

- Anh s& khir né mdt cich ngoan muc, - nang néi. - Em biét anh
1am duoc. Em rét hao hiic xem diéu dé.

- An xong di, 16i chiing ta s& 1én dudng.

- Troi van chua sang, - nang néi. - Gid gidc that ky quic.




Chinh ngay khi 4y, con su tir cit giong gam bang am thanh ri rén
trdm sau trong 16ng nguc dot ngot nhung tiéng gir trAm gia ting nhu
1am chuyén rung ca bau khong khi va két thiic bing tiéng thé dai va
tiéng gir trm sau trong 1dng nguc.

- Nghe nhu thé n6 ngay day, - vo Macomber noi.

- Lay Chua, - Macomber néi. - Anh cim thu cai tiéng gim khon
khiép do.

- Day 4n tuong ddy nhi.

- An tuong gi. Pang so thi c6.

Lic d6 Robert Wilson buéc vao; mang theo khiu Gibbs 505
nong 16n, ngin, thd kéch, va nhoén miéng cudi.

- Ta di thoi, - 6ng noéi. - Nguoi mang sung ciia 6ng s€ mang theo
kb4u Springfield va khdu sting 16n. Moi thi d xép ca 1én xe rdi. Ong
ba sén sang ca chi?

- Vang.

- T6i sin sang, - bA Macomber néi. .

- Phii bit né ngimg ngay tiéng on 4y, - Wilson néi. - Ong ngbi
phia truée. Ba co thé ngdi sau niy véi toi.

Ho 1én 6 t6 10i, trong 4nh binh minh nhot nhat, danh xe ngugc
dong sudi xuyén qua rimg cdy. Macomber mé khéa nong khéu sing
trromg, kiém tra miy vién dan vé kim loai, d(')ng chét v3 48 ché d6 an
toan. Hin thiy tay minh run run. Hin s& méy vién dan trong tui va
ludt tay qua s& dan deotrén nguc. Han quay lai hang ghe ph1a sau cua
chiéc xe hinh hdp, khéng c6 cia, noi Wilson ngdi can;) yo hén, ¢4 hai
cudi voi vé kich dong, Wilson cul nguoi téi trude thi tham. -

- Nhin xem chim dang si xuéng kia. C6 nghia dng ban gia da réi
con mdi ctia minh.

Ding kia bo subi, trén rimg cdy, Macomber c6 thé thdy dan kén
kén luon vong rdi lao thing xubng.

- Kha niing 12 con su tit s& dén udng nudc & day, - Wilson thi thao.
- Trudc luc né di nghi. Hay quan sat ky.

Ho dang 14i chdm, doc theo be sudi cao dung thing dimg xudng




long subi diy cudi roi 1ai dich dic qua nhimg thiy cdy lén. Lic
Macomber mai quan sat bo bén kia, hin thay Wilson nim tay minh.
Chiéc xe dimg lai.

- N6 kia kia, hin nghe tiéng thi thdm. - O phia trudc, bén phai.
Xudng ha né di. Mét con su tit kiéu hung.

Bay gio Macomber di thay con su tit. N6 ding quay suon lai, cai
dAu db s6 ngang cao ngoai nhin ho. Lan gié nhe sém mai nguoc chiéu
ho dang khudy tung cai bom sim den; con sur tit trong khdng 15, d6i
vai d6 s9, than hinh tron cing béng nhiy in béng 1én bd déc, trong
4nh sang ban mai tring duc.

- Khoéng cach bao xa? - Macomber givong khiu sting truong
1én héi.

- Chimg bay muoi lim. Xudng ha né di.

- Tai sao khong bén tir day?

- Ong khéng duoc bén trén xe, - hin nghe Wilson ndi vao tai -
Xudng di. N6 s& khéng dimg d6 ci ngay dau. ,

Macomber ra khéi chd khoét cong trén thanh xe bén canh ché
ngdi phia trudc, dit chan 1én béc rdi bude xudng dat. Consu ti vin
dimg im kiéu hanh va binh than nhin vat 4y, vt ma mét né nom tua
mdt con té gidc dic biét ndo d6. Hoi ngudi khong tat vé phia iy nén
né quan sat ci vat la d6, cai dau to tuéng khé dua qua dua lai. Trong
lic quan st cai vat kia, khéng hé s¢ hii, nhung do dir truéc khi di
xudng bo udng nudce véi cai vat di dién & phia bén kia, né thdy mét
béng ngudi tach khéi vat 4y bén quay cai ddu ning né, tién nhanh vé
phia lam cay, ngay khi d6 né nghe mdt tiéng nd chéi tai rdi cu dap
manh cia vién dan c& 30 - 06 ning 220 grain® vdo sudn, néng bong
xuyén qua da day gdy cim giac budn non. N6 ving chay, ning né,
nhimg budc chén to 1dn, dung dua cai bung tron cing da bi thuong,
xuyén qua cic thin ciy vé phia nimg ¢6 cao va bui rdm, rdi mot tiéng
nd nifa, trugt qua no, xé toang khdng khi & phia trudc. Rdi sing lai
né va né cdm thdy mét cl thiic manh khi vién dan cim vio xwong

(1) 1 grain = 0,065 gam.



suon phia dudi va xuyén qua, mau néng hdi va bot trao 1én miéng,
con st tir phong nhanh vé vat ¢6 cao noi c6 thé gidu minh, khéng bi
nhin thiy, doi ho mang vit phét ra tiéng nd dén thit gin dé c6 thé lao
ra, v ga mang VAt iy.

Luc ra khéi xe, Macomber khong suy xét dwgc hanh dong cia
con st tit. Hin chi biét tay minh dang run va khi roi xa chiéc xe, hin
gn nhu khéng c6 kha ning budc doi chan cit dong. Chiing nhur thé
da héa da, nhimg hin c6 thé cam thiy céc bép thit dang giat giat. Hin
givrong sing, nhim vao diém nbi giita din va vai con sur tir rdi bop co.
Khong c6 tiéng nd mic du hin bép cho dén hic hin ngd ngén tay da
bi gdy. Rdi hin nhan ra minh chua théo chdt an toan va lic ha thap
kh#u sting dé mé chédt an toan, hin 1& mét budc chan héa da vé phia
trudc, roi con sur tit thiy r6 hinh hin bén canh chiéc xe, quay lai chay
cham, rdi, khi Macomber bin, hin nghe médt ti€p “bap”, cé nghia vién
dan d3 tring nhung con sir tit vAn tiép tuc chay. Macomber lai ban,
-moi ngudi nhin thiy vién dan x&i tung mét ¢4m bui phia trude con sur
tir dang chay: Han lai bin, nh¢ ha thip tim ngim va moi ngudi nghe
tiéng vién dan gim tring vio con su tir chuyén sang phi nudc dai vao
d4m c6 cao trude lic hin déng xong khéa nong.

Macomber dimg d6, cdm thiy quiin dau trong bung, hai tay hin
gitt khiu Spingfield van 1én cd, run rdy, vo hin va Robert Wilson
dang canh hin. Hai nguoi mang sing ciing dimg gin day, huyén
thuyén bing tiéng Makamba.

- T6i d3 bin tring nd, - Macomber néi - Triing né hai lan.

- Ong ban thiing bung né va dau d6 & phia trude. - Wilson néi
v6i vé ching hao himg ti ndo. Hai ngudi mang sting trong rat G &. Gio
thi chung lang im.

- C6 I& 6ng di giét nd, - Wilson tiép tuc. - Ching ta phai doi mot
lat trude khi vao tim xem.

- Ong néi gi vay?

- D& n6 kiét sirc trudc khi 1an theo vét né.

- 6, - Macomber noi.



- Qua diing 1a con su tir kiéu hung, - Wilson vui vé néi. - Dau sao
thi n6 cling da 1ii vao cai noi tai hai qua.

- Sao lai tai hai?

- Khong thé phét hién cho dén lic dng & ngay canh no.

- O, - Macomber noi.

- Ta di théi, - Wilson néi. - Ba cé thé & lai day, trén xe. Chiing ta
s& 1An theo vét mau.

- O lai day nghe Margot, - Macomber ndi véi vg. Cai miéng khod
khdc 1am hin khé néi.

- Tai sao? - nang hoi.

- Wilson bao thé.

- Chung t6i s€ di xem, - Wilson ndi. - Ba & lai day. Tur day ba cé
thé nhin ré hon.

- Thét-ciing duoc.

Wilson nér véi ga tai xé bing tiéng Swahili. Ga git dau dap -
Vang, thua 6ng. :

R01 ho. di xudng bo doc nhdy va lach qua nhiing ting da bang
qua sudi, bam vio dim r& ciy nhé ra, 14n 1én bd bén kia, budc doc
theo cho dén lic tim thdy chd con su tir quay minh bd chay khi
Macomber ban phat diu tién. Miy ngudi mang sing tim ra vét mau
s3m trén d4m c6 thap, vét mau trai di vé phai rimg cdy sau be sudi.

- Chuing ta [am gi? - Macomber hoi.

- Chéng c6 cach nio khéc, - Wilson néi. - Ta khong thé mang 6
t0 sang. B& qua doc. Poi né yéu thém ti nita rdi ong va toi Vvao tim.

- Chung ta khong thé d6t cd duoc sao? - Macomber héi.

- Xanh qua.

- Khong thé sai bon xua thii vao sao?

Wilson nhin hin v&i vé danh gid. - D nhién ching ta c6 thé, -
6ng néi. - Nhung lam thé cé khac chi giét nguoi. Ong thay diy, ta biét
con su tir di bi thuong. Ong c¢6 thé dudi mét con su tir khong bi
thuong - né s& bo chay bdi tiéng dong - nhimg mét con su tir khi da
bi thuong thi né s& tin céng. Ong ching thé nao thdy n6 cho dén khi



éng & ngay bén canh né. N6 s& thu minh nim bep gi & noi 4n nap ma
ong khong nghi mét con thé 4n minh duoc. Ong khéng thé sai bon
chiing vao 1am viéc 4y. Vao ddy nguoi ta rit d& bi thwong.

- Thé con may dira mang sting?

- A, chiing s& di v&i ta. P4y 12 nhiém vu ctia chiing. Ong thdy 46,
chiing duoc thué dé 1am viéc 4y. Nhung trong chiing ching vui vé ti
nao, c6 phai khong?

- T6i khéng mudn vio trong d6, - Macomber néi. Ciu néi budt
ra trudc ic hén kip hiéu minh di néi gi.

- Téi ciing thé, - Wilson vui vé néi. - Nmmg r6 rang ching con
cach ndo khac. - ROi sau mdt thodng suy nghi, ong liéc nhin
Macomber va 14p tirc phét hién thiy hin dang run rdy va c4i nhin dy
thong cam hién 1én trén nét mit 6ng.

- Di nhién 6ng khong cin phii vio, éng néi. - Diy 13 viéc tbi
duoc thué 1am, dng biét d6. Péy 13 1y do gia thué toi dit dén thé.

- C6 nghia 6ng s& vao mot minh 3? Sao khong méc xac né ¢ d6?

Toan bd tAm tri clia Robert Wilson ndy gid tip trung vao con sur tir
va tinh thé hién tai, 6ng khong nghi v& Macomber ngoai trir d3 luu y
thiy hin kha hoang so, dot nhién 6ng cim nhin nhu thé minh mé& nhim
canh cira ciia mot khach san va chimg kién canh tuong that x4u hd.

- Ong néi gi vay?

- Sao khéng dé€ mic n6?

-Y 6ng 13 ta v& nhu né chua bi bin tring?

- Khéng, chi méc nd.

- Khéng 1am thé duoc.

- Tai sao khong?

- Ly do 14 chéc chin né phai chiu dung dau dén, thém nita ai d6
ciing c6 thé tinh c& di qua chd noé.

- Tbi hiéu. _

- Nhung 6ng khéng phai ban tim vé chuyén d6.

- T6i mudn di, - Macomber néi. - Ong biét d6, tdi chi sg thoi.

- Luc ta vao, tdi sé di truéc,:- Wilson néi. - Kongoni tim vét. Ong



hoi lui v& mot bén, sau téi. Rt c6 kha ning ta s& nghe tiéng né gim
gir. Néu tim thay, ng va i cing hén. Ping so gi c4, t0i s& & bén 6ng.
Co6 diéu 13, chic dng hiéu I& ra 6ng khong nén di. Nhu thé s& t6t hon
nhiéu. Sao dng khong quay lai ngdi véi ba trong lic cho tdi gidi quyét
xong viéc nay?

- Khong, t6i mudn di.

- Théi duge, - Wilson néi. - Nhung ché ¢6 vao néu dng khong
mudn. Ong biét, by gi¢ diy 1a trach nhiém cua t6i.

- T6i muén di, - Macomber néi.

Ho ngdi hiit thudc dudi béng cAy.

- C6 mudn quay lai néi chuyén véi ba trong liic ta doi khong? -
Wilson hoi.

- Khong. .

- T6i1 s€ quay lai bao ba doi.

- U, - Macomber néi. Hén ngbdi d6, md hoi wét dAm canh tay,
mdm khé ding, da day trong réng; mudn 14y hét can ddm bio mét
minh Wilson di két liéu con su tir. Hén khong biét Wilson tirc gian béi
“da khong chu y trang thai ctia 6ng lic ban diu va ciu 6ng bio hin
quay lai vé6i vo. Liic hin ngdi d6, Wilson dén. - T6i 1y khdu sting 16n
cho 6ng, - 6ng ta ndi. - Cam 14y. T6i nghi ta doi thé d rdi. Ta di thi.

Macomber cAm khau siing va Wilson néi:

- Lui sau t6i chimg nim mét vé phia bén phai va 1am chinh x4c
nhiing gi t6i din. Rdi 6ng ding tiéng Swahili néi véi hai ngudi mang
siing, mat chuing trong am dam.

- Ta di théi, 6ng néi.

- Cho t8i ngum nudc? - Macomber dé nghi. Wilson néi véi ngudi
mang sting 16m tudi dang deo cai bi dong & thit lung, gi thio ra, mé
nép da cho Macomber, hin cim 14y, cdm nhin d6 ning cia cai binh
va 16p v ni x1 xi miét vao tay. Hin ning binh udng rdi nhin vao dam
cd cao phia trudc voi nhitng tan cay tron bén trén. Con gié nhe dang
thdi vé phia ho, d4m cé dap dom theo chiéu gié. Hén nhin ngudi mang
sting va hiéu gi ciing dang chiu dung cung ndi so.




Cach chimg ba muoi 1im mét trong dam cd, con su tir I6n nidm dén
minh xudng dat. Tai né dung ra sau, cir dong duy nhét cia né 1a cai
dudi rAm mau den khé ngoe ngudy. N6 nim dan xubng dt ngay khi
v40 dén chd nip, vét thwong xuyén qua c4i bung no tron gy nhirc nhdi
rdi né kiét strc din bdi vét thuong xuyén qua phéi cir trio bot méu
trong | mdm m&i khi thé. Mmh n6 dam u'ot vi néng, rudi bau vao miéng
c4c vét thuong nhé do méy vién dan rin xé rach trén lorp da mau hung;
d6i mét vang to clia nd, nhiu lai béi han thi, nhin thing vé phia trudc,
chi chép lic con dau kéo dén do hoi thé, vudt né cim ngdp trong 16p
d4t mau niu mém. Ca co thé nd, su khé chiu, ndi dau dén, long cim
thil cling véi tt cd stc manh con lai déu ddn cing trong su tip trung
cao d6 cho cii nhiy vd. N6 di nghe tiéng ho néi chuyén va ché doi,
tAp trung hét tan luc chudn bi cho cu tAn c6ng ngay khi bon ngudi kia
dit chan vﬁo vﬁng ¢d. Liic nghe tiéng ngudi, dudi né gong cfrng quét
1én quat xudng, rdi, tic ho budc vao ria ving ¢d, né gAm mét tiéng kho
khdc v xdng ra.

Kongoni, ngudi mang stng gia, di ddu, 1an theo vét mau, Wilson
quan sat vang ¢ dé€ do dong tmh kh4u siing 16n clia 6ng da san sang,
ngudi mang sting thir hai nhin vé phia trudc va lang nghe, Macomber
di sat Wilson, kh4u sing truong ctia hin di I1én dan; lic ho vira méi
dit chin vao ving ¢, Macomber nghe tiéng gim sic mau rdi thdy co
dat ra trong tiéng rit. Diéu tiép theo ma hin biét 12 hin dang chay,
chay thuc mang trong con hoang so ra ving dit trong v& phia sudi.

Hén nghe khiu siing 16n cia Wilson: ca-ra-wong! Thém mét
phat nita ca-ra-wong! Rdi quay lai nhin, con sur tir bdy gio tréng that
khiing khiép, nira c4i diu cila né nhu bi phat bay di, dang bo vé phia
Wilson bén ria viing ¢6 cao trong lic ngudi mit dé nap dan vao khau
sting trudng ngin, xdu xi vi cdn thin ngim rdi, ca-ra-wong vang 1én
tir hong sting, than hinh con su tr mau vang, ning né, dang truom
chimg lai, cai diu dd sd bi phat mit dudi dai vé& phia trudc, rdi
Macomber, dimg chét tran giita khoéng tréng noi hin chay ra, tay cAm
khiu sing di nap dan trong lic hai nguoi da den va gi da tring quay
nhin hin véi vé khinh bi, biét con su tt da chét. Hin budc vé phia



Wilson, ca khdi cao 16n ciia hin nhu thé hién than cia su diém nhuc
tham hai, Wilson nhin hén va néi:

- Mudn chup anh khéng?- Khéng, - hén dap.

Cho t61 lic dén 6 5, ho chi néi bay nhiéu théi. Lat sau Wilson néi:

- Con su tir cir thit. Bon chung s€ 16t da n6. Ta cur ¢ day, trong
bong mat. '

Vo Macomber khéng nhin hén va hin ciing ching nhin nang,
hén ngdi canh nang & ghé sau, Wilson ngdi ghé trudc. Mot lan, khong
nhin vo, hin dua tay nim tay ning nhung nang rit ra. Nhin qua sudi,
dén noi méy ngudi mang sing dang 16t da con su tit, hn nhan ra rang
nang da thiy moi chuyén. Trong lic ngdi d6, vo hin da tay vé ph1a
trudce dit 1én vai Wilson. Ong quay lai, nang ciii nguoi 1én chiéc ghé
thip hon 1én miéng ong.

- O, ti, - Wilson néi, miit d hon sic mau binh thuong.

- Ong Robert Wilson, - ning néi. - Ong Robert Wilson mit d6
tuyét voi.

R6i nang lai ng01 xudng bén canh Macomber nhln qua sudi noi
con st tir dang nim ngira, nhimg bip co tring, nhimg cing chan trin
 trui diy gn, c4i bung phinh 1én tring nhén lic may ngudi da den 16t
di 16p da. Cudi cling nhimg ngudi mang siing dua bd da 4m uét ning
né dén, ho cudn lai trudce lhc dit 1én xe rdi xe n6 may. Khéng ai néi
ciu nio cho dén liic ho vé téi trai.

Piy 1a chuyén con su tir. Macomber khong hiéu con su tit cdm
nhén ra sao lic noé lao ra, va ciing ching hiéu trong sudt ci khoing
thoi gian khi tiéng nd dinh tai ciia khdu 505 véi téc d6 nong 13 hai tan
da xé toac mém no, lai cing khong hiéu céi gi da chin né lai sau do,
khi vién dan thi hai rit 1én, tién ving cai héng rdi né cb bo, 1t vé vat
tée lira, phat ra tiéng nd hity diét n6. Wilson hiéu d6i diéu vé chuyén
4y va chi dién dat bing miy tir, “Con sur tit ci thit” nhung Macomber
ching hidu cich Wilson cdm nhin nhimg thit khic. Hin ciing khong
hiéu nhiing suy nghi clia vo ngoai tnr viéc nang di phit ngay hén.

Trudc d6, vo hin di chan ngdy hin nhung khéng lau. Hin rat




gidu va s& gidu hon thé nita, han biét ngay ca biy gio nang cing
khéng bé han. Dy 1a mot trong s6 vai diéu ma hin thuc su thiu hiéu.
Hén biét diéu d6, biét r6 v& mo 6 - cai nay 1a trudc hét - vé 6 t6, sin
vit troi, ciu ca, ca hoi va cac loai ca 16n cia bién khoi, vé tinh duc
trong sach, nhiéu sach, qui nhiéu sach, v& tit ci cic mon thé thao
choi trén san, vé ché, nhung vdi ngura thi khéng nhiéu, vé viéc theo
dudi ddng tién, vé tit ci moi thit hru tdn trong thé giGi cia hin va vé
v hin s& khong bd hin. Vo hin cé mét sic dep mé hdn va nang con
tuyét dep & Chau Phi, nhung & xit han, nang da hét thoi ddi véi moi
ngudi va cd véi nang d€ 6 thé bé hin, hin biét diéu d6. Nang da danh
mét co hdi tir bd hin va hin biét diéu d6. Néu hin da kha hon véi phu
nit thi hin nang s& phai bt dau lo so hin kiém c6 vo méi, tré dep hon
nhung nang qué hiéu hin d€ khdi lo ling vé diéu d6. DAu sao thi hin
12 nguoi rt dd luong, nhu thé ddy 13 dirc tinh t6t dep nhét & hin néu
khéng xem 13 diéu t& hai nhit.

Nhin chung ho ndi tiéng nhur 14 mét d6i vo chdng tuong déi hanh
phiic ma ngudi doi thudng xuyén don thdi ring s& ran vo nhung didu
dé ching bao bao gi¢ xay ra va, nhu tay binh luan vién x4 hoi da viét,
ho dang thém gia vi cho cudc phiéu lvu da bi ghen ti qua déi va keo
dai cuéc tinh lang man cia minh bing mot chuyén di sin vao mién
dat dwoc gi6i thiéu dudi cai tén Chdu Phi den kit cho dén lic Martin
Johnson thip sang né 1én trén v6 s6 cubn phim v& noi dang dudi theo
con su tir Simba gia, trdu rimg, voi Tembo ciing nhu thu thip mau vat
cho Bio tang lich sit tir nhién. Ciing chinh tay binh luan 4y di dua tin
ho tdi thi€u da ba 1dn bén bo viee tan vé trong quéa khir ma ding thé
that. Nhung ho lu6n dan xép 6n théa. Ho ¢ mdt co sé lién két vimg
chic. Margot qua dep dé Macomber khong li di nang con Macomber
lai qua nhiéu tién d€ Margot khéng bo hin.

Lic 4y khodng ba gid sang, vira méi chop mit dugc mot 1at sau
khi thdi khong nghi vé con su tit, Francis Macomber thirc gidc rdi lai
chim vao gidc ngu, rdi dot nhién thic gic, hoang sg b(’ri giéc mo vé
con su tir véi cai du dAm mau chom lén nguon hén, rbi ling nghe
trong lic nhip tim dap don dap, hén nhén ra ring vo hin khong con



& trong I&u, trén chiéc giuong & ding kia nita. Han nim thic cung véi
phat hién d6 sudt hai tiéng dong ho.

Cubi khoang thdi gian iy, vo hin vao 1u, khoan khodi d& mung
chui vao giuong.

- Cb & dau vé diy? - Macomber héi trong bong toi.

- Xin chao, - nang ndi. - Anh van thirc 4?

- C6 & dau vé diy?

- Em vira ra ngoai thé mot 1at.

- Co d4, 46 quy céi.

- Anh mudn em néi gi ddy hé anh yéu?

- Co & du vé day?

- Ra ngoai thd mot ti.

- Py 14 c4ch goi méi cho né ha. P6 con di.

- Phai ddy, d5 hén.

- Ciing duoc, - hin néi. - Thi di sao?

- Vi em thi ching sao. Nmmg ta ding néi nifa, anh yéu, boi 1§
em rét budn ngi.

- C6 nghi ring tbi s& chiu dung hét moi chuyén.

- Em s& biét anh s&, cung.

- Khéng, t5i s& khong.

- Nio anh yéu, ta dimg néi nita. Em budn ngii qua.

- S& khong c6 chuyén 4y nita. C6 di hira s& khong cé.

- Ving, nhu:ng bay gid thi ¢ ddy, - nang ngot ngao néi.

- Cb d3 bio néu bon ta di chuyén nay thi chuyén 46 s€ khong tai
dién. C6 di hta.

- Vang thua anh. Em d3 rit mudn nhu thé. Nhung chuyén di da
héng bét tir hém qua. Ta khéng cin phii néi chuyén d6 nita chi?

- C6 chéng nhin nai mdt khi c6 co hodi phai khoéng?

- Nio, anh yéu, ta dimg néi nita. Em budn ngi 1am rdi.

- T61 cur ndi.

- Vay thi, xin 15i, em ngu ddy. - Ri nang ngt.



Vao ldc 4n sang, trudc khi mit tréi moc, ¢ ba ngdi vao ban va
Francis Macomber nhin ra ring trong tit nhimg thing hin khong
thich, Robert Wilson 14 dira hén ghét nhit.

- Ngii ngon chi? - Wilson hdéi bing giong khan khan lic dang
nhdi thudc vao tdu.

- Con 6ng?

- Ngt bi ti, - tay tho sin da tring dap.

D6 déu, Macomber nghi, may thuc déu céng.

Theé 14 4 1am hin thic giac khi tré v&, Wilson nghi, va hudng céi
nhin dung dimg, lanh hing vio hai nguéi. U ma tai sao hén khong dit
cd vg vao diing céi noi clia 4? Han nghT minh 12 hang gi co chu? Mot
Ong thanh bang thach cao phong? Hin phai d€ 4 vio ding c4i noi clia
a. L4i tai hin.

- Ong c6 chic chiing ta s& tim thiy trdu nimg khéng? - Macomber
héi lic ddy dia mo ra xa.

~ - C6 khi ning, - Wilson d4p rdi mim cudi vSi nang. - Sao ba
khéng & lai trai?

+Pung hong.

- Sao khéng bio ba ¢ lai trai? - Wilson néi véi Macomber.

- Ong di ma bao cb ta, - Macomber lanh ling ndi.

- Thdi, dung c6 bao véi ban gi ¢ ddy nita, - quay sang Macomber;
Margot néi rat diu dang, - dimg ngdc nita, Francis.

- Céc ngudi da sdn sang ca chua? - Macomber hoi.

- Bét cit lic nio, - Wilson bao hin. - Ong muén ba di cing ching?

- Vi t6i di hay khong thi c6 khac gi co chit?

Quai quy that, Robert Wilson nghi. Cach néi ning hoan toan
quéi quy. Vay thi co s s& 13 thé. Diing n6 s& nhir thé.

- Ching gi khac diu, - 6ng néi.

- Ong c6 chéc 13 minh khong thich & lai trai véi c6 4y va dé t6i
di sdn trau nimg mot minh khéng? - Macomber hoi.

- Pimg néi thé, - Wilson néi. - Néu t6i 13 6ng thi tdi s& khong in
néi vé van nhu vay dau.



- T6i khong néi ning v& van. Toi kinh tém.

- Kinh tém, tir xu day.

- Francis, anh ¢é vui 1ong dn néi dang hoang dugc khong? - vo
hin noi.

- T6i dang ndi ndng cuc ky nghi€ém tic, - Macomber néi. - Cac
ngudi di timg chén loai thitc 4n ndo do ddy nhu thé ndy chua?

- Thitc n ¢6 chuyén gi vay? - Wilson diém nhién héi.

- Khong t€ hon nhilng chuyén khac dau.

- T6i s& cb kiém ché, anh ban, néu t6i 13 anh - Wilson néi rat binh
than. - Thing nhé hiu ban bén kia c6 thé biét mét ti tiéng Anh d6.

- K¢ me né.

Wilson dimg dy, bap vai hoi thudc, budc ra néi véi mét trong
miy ngudi mang sing dang doi vai ciu bing tiéng Swahili.
Macomber va vo van ngdi & ban. Hin bit diu udng tich ca phé.

- Néu anh 1dm 4m T t8i s& b6 anh day, anh yéu, - Margot ling
1€ noi.

- Khong, cb s& khong.

- Anh cit thir di rdi biét,

- C0 s& khong bd toi.

- Pugc, - nang néi. - Téi s& khong bd néu anh cu xir diing muyc.

- Cu xir ding muc u? No6i nghe la nhi. Cu xir ding muyc.

- Véang, cu xir ding muc.

- Sao ¢6 khong tu minh cu xir diing muc di?

- Em d4 ¢ xit sy nhu thé tir 14u rdi. Da 1au 14m rdi.

- T6i ghét cai con lon mit d6 4y, - Macomber néi. - Tdi kinh tém
cai ban mit hin.

- Ong ta thirc su dé thuong.

- Ny, cAm ngay c4i miéng di, - Macomber gin nhu thét Ién. Ngay
lic d6, chiéc xe chay dén dimg tru6c 18u 4n, gi tai xé vi hai nguoi
mang siling budc ra. Wilson dén gip hai vo chdng ngdi bén ban.

- bi san chu? - 6ng hoi.



- Bi, - Macomber dimg 1én néi. - bi.

- T6t hon nén mang theo 4o len. Ngbi trong xe s& lanh diy, -
Wilson noi.

- T6i s& di 1dy cai 4o jacket da, - Margot n6i.

- D€ thing gitp viéc Iy, - Wilson bao nang. Ong leo 1én phia
trudc véi ga tai xé, Francis Macomber v vo ling im ngdi phia sau.

Hi vong c4i thing thén ngd ngin nay khong nay ra ¥ dinh bin
v& diu minh, Wilson thim nghi. Mang theo dan ba di sin that 13
phién todi.

Trong anh sdng dung duc, chiéc xe lang xubng doan sudi can diy
cudi dé€ bing qua dong sudi rdi bo thing 1én bo ddc noi Wilson da ra
1énh m& mot con dudng tir hom trude d€ ho cé thé chay dén ving
rimg thua tira cong vién trii dai tit ding kia doc b sudi.

Mot budi sang trong lanh, Wilson nghi. Suong budng day va, khi
bénh xe 13n qua tring cd va nhimg bui ciy thap, ong c6 thé ngi thiy
mui duong xi bi gidy nat. C6 mui nhu mui ¢6 roi ngua, 6ng thich mui
swong hic mé sang, dng thich mui ciy cd bi nghién nat, thich hinh
béng ciia thin cdy mau den hién ra sau man swong sém khi chiéc xe
mé duong xuyén qua ving dét tua cong vién chira c6 16i di. Ong
ching nghi v& hai ngudi ngdi & ghé sau nita, bay gid trong diu ong 12
10 triu rimg. Nhitng con triu rimg 6ng sin thudng lii trong dim 13y
rdm rap, vao ban ngay khéng thé bin ching nhung dém tbi, chiing ra
an ngoai vung dit trng va néu ong dua duoc xe cit ngang giita chiing
va dim 14y thi Macomber s& c6 co h6i ha ching. Ong khong mubn di
sin triu véi Macomber trong dim lap r4m rap. Thuc ra éng ching
mudn di sin triu hay bat ky mot loai thv ndo véi Macomber, nhumg
ong 12 mot tho sdn chuyén nghiép va lai trong doi 6ng da timg di sin
v6i dii hang ngudi. Néu hom nay ho gip triu rimg thi chi con di tim
té gidc nita ma thdi va cai anh chang déng thuong kia s& két thiic tro
choi nguy hiém ciia minh rdi moi thir dau s& vao diy. Ong ching con
gi dé 1am véi ngudi dan ba d6 nira. Macomber ciing s& quén vu nay.
Véi cai kiéu ndy hin hin di phii ngdm ngui quén di bao nhigu vu
trude d6. Anh chang dang thuong. Hin c6 cach d€ quén di chuyén 4y.



U, ma d9 chinh 12 16i cia hén ta. ‘

Ong, Robert Wilson, luén mang theo chiéc giudmg ddi trong cac
chuyén di sin @€ théa man nhimg vdn may bit ngd ma éng c6 thé
nhan. Ong di timg sin véi nhigu khach hang, nhimg nguoi ngoai
quéc, nhing ké phéng ding, nhimg nguoi ngudi mé thé thao, véi
nhitng nguoi dan ba khong cam thiy ddng tién clia minh ximg déng
gia tri néu chua duoc ngu trén chiéc giuong Ay véi tay tho sin da
tring. Khi xa ho, 6ng rat xem thuong, mic di hic iy ong rat thich mot
vii trong s6 d6, nmmg dng séng dura vao ho, va mdt khi ho con thué
ong thi tiéu chudn cia ho ciing 13 tiéu chudn cla 6ng.

T4t ca chuéin muc ctia ho 13 cia 6ng ngoai trir viéc sin bin. Ong
c6 chuén muc riéng clia minh vé& chuyén bin giét va ho hosc s& phai
tuén theo nhimg chudn muyc iy hoic s& phai thué ngudi khac. Ong
ciing biét ring bon ho déu ngudng mo 6ng vé chuyén ay. Nhung tay
Macomber nay 13 mét k& ky cuc. Me kiép, gia ma gi dimg. Gid lai c6
vo. U, con vo. Cha, vo. Hit, 4 vo. Théi duoc, minh phét tat. Ong quay
lai nhin ho. Macomber ngdi gidn dit va cau c6. Margot mim cudi véi
6ng. Hom nay trong ning tré honm, tho ngdy hon, twoi tin hon va
khéng dep mdt cach din dAn. Chi c6 Chiia méi biét tim a chét chira
nhitng gi, Wilson nghi. T6i qua nang khong néi nhiéu. Piéu d6 mang
lai cAm giac dé chiu khi gip lai.

Chiéc xe leo 1én con ddc thoai thodi, chay xuyén qua rimg cdy
dén trang cd, men theo béng cia hing cdy noi bia rimg, tai xé di
cham, Wilson chim chi nhin ddng c6 trai dai tit tin ding kia. Ong
bio dimg xe lai, ding éng nhdm da chién quan sit viing dt trong.
Doan 6ng ra hidu cho tai xé di tiép, chiéc xe tir tir di chuyén, ga tai xé
tranh nhitng hé do lon rimg Ui va vong qua céc 6 kién. Rdi Iic dang
quan st ddng cd, Wilson ddt nhién quay lai néi.

- Trdi, chiing kia rdi!

Nhin theo hudng chi, trong ltic chiéc xe nhiy chdm vé phia trudc
va Wilson néi nhanh véi gi tai xé bing tiéng Swahili, Macomber thdy
ba con vit den triii, khong 13: than hinh dd s6, dai ngodng clia ching
trong nhu thé ca khéi hinh tru hay loai xe bdn 16n mau den; dang phi




nudc dai qua ria ding kia cta déng cd. C6 va than ching cang cumg
khi chay va hin c6 thé nhin thdy nhimg chiéc simg mau den rong
vuon cao trén diu khi ching phéng di trong tur thé diu ngang cao,
khoéng cir dong.

- Chung 14 ba con duc gia, - Wilson noi. - Ta s& chan la1 trude lic
ching kip dén dim 14y.

Chiéc xe dang lao véi téc d6 bén muoi lam dam mot gio, khi
Macomber nhin, con triu 16n din cho dén lic hin c6 thé thiy con vat
khéng 16 méc théch trui 16ng vay diy bun véi ci ¢d nhu gén chit vao
vai v mau den béng ciia cip simg khi n6 dang phi, hoi lui lai so véi
may con kia, bing nhimg budc sai dai déu din, rdi chiéc xe trong
tranh nhur th€ vira phéng 1én mit dudng, ho tién gin hon va hin c6 thé
thay tAm voc dd sd ciia con triu dang sai budc, bun déng trén 16p da
thua long, cdp simg trai rong, cai miéng vdi 16 mii rong hoac chia
thing vé phia trudc, hin tir tir givong sing 1én va nghe tiéng quat clia
Wilson - Khéng dugc bin trén xe, dimg c6 dién! Han khong cam thay
so'ma chi thdy ghét Wilson, trong ltic phanh gép, chiéc xe trigt manh
cay thanh nhimg ranh s&u khi chiing lai, Wilson nhdy ra phia bén nay,
hén lao xudng phia bén kia, trrot chin theo trén khi cham phai mit
dAt dang chay lui lai rdi bén vao con trdu dang phéng chay, nghe
nhing vién dan cim phép vao minh con vét, na hét dan vao con triu
dang phi déu din, cudi cing suc nhé phai bin vao tai va lic léng
ngéng ldp dan, hén thiy con vat quy xuéng. Quy gbi, cai dau I6n lic
lic 161 hén nhin hai con dang phi, ngim con chay trudc va bén tring.
Hin bin thém phét nita nhung trwot rdi hin nghe tiéng gAm ca-ra-
wong tir khiu stng ctia Wilson va thy con triu phia truéc ngi chui
miii xudng.

- Ha ndt con kia di, - Wilson néi. - Bén thé méi 1 ban!

Nhung con trau 4y vAn dang déu din sai budc, hin ban truot, bui
tung lén réi Wilson bin truot, bui tung thanh ddm mu va Wilson hét.
- Pi thdi. N6 xa qué rdi! VA chdp canh tay hin rdi ca hai lai nhay 1én
xe. Macomber va Wilson bam vao thanh xe, chiéc xe trong tranh lao
di trén mat dit mip mo, dudi theo con triu to khoe, cii dau ngat



ngudng dang lao thing vé phia trudc. ~

Ho dudi kip nd, Macomber dang lip dan, danh roi vai vién
xubng dit, bi ket dan, rdi g& duoc, lic ho gan nhw dudi sat con triu.
Wilson hét 16n - Dimg lai, - chiéc xe truot manh dén ndi sip 14t nhio,
Macomber chiii nguoi vé phia truéc song van dimg duoc, gat chét an
toan, ngim bin vao cai lung den tron dang phi trudc mit, ngdm bén
14n nita, rdi lai bin, bin va nhiing vién dan hin thiy déu cim vio
minh trAu nhung ching 1am né hé han gi. R6i Wilson bén, mét tiéng
né dinh tai, hin thiy con trau loang choang. Macomber bién tiép, 1an
ndy ngim cin than, ha con vat khuyu gi xudng.

- Xong 16i. - Wilson néi. - Cong viéc hoan hio. Ca ba con.

Macomber cam thiy cuc ky phén chén.

- Ong bian may phat? - hin hoi.

- Chi ba phat, - Wilson dap. - Ong giét con dau tién. Con 16n
nhat. T6i gitp 6ng két 1i¥u hai con kia. S¢ chiing trén vao bui rim.
Ong da ha chung. Toi chi giip mét tay. Ong bin cur day.

- Ta lai xe di, - Macomber néi. - T6i muén ubng.

- Pén giét con-kia da, - Wilson bdo hin. Con trau quy gbi, ving
dAu gian dif, tron mét, cudng no réng vang khi ho dén gan.

- Nhin kia, né khong ding diy diu, - Wilson néi. - i vong qua
moét ti va bén vao cd, ngay phia sau tai.

Macomber cén thin ngim vao chinh giita cai cd db sd dang hat
1én hét xudng trong con dién khing va bin. Phat dan nd, cai dau dudi
dai vé phia trudc.

- Thé 12 xong, - Wilson néi. - Triing vio xuong. Chiing dang gom
d4y, phai khong?

- Bon ta uéng di, - Macomber néi. Trong ddi, hin chua bao gid
cam thiy vui nhu thé.

Vo Macomber ngbi trong xe, khuén mit tring béch. - Anh that
tuyét voi ddy, anh yéu, - ning néi véi Macomber. - Mot cudc sin dudi
ra tro.

- C6 dix doi khong? - Wilson hdi.



- Thét kinh hoang. Trong ddi, t6i chua bao gid kinh hoang hon thé.

- Bon ta hiy uéng mdt chau di, - Macomber néi.

- Di nhién rdi, - Wilson néi. - Mdi ba udng trudc. - Nang hép mot
ngum whisky nguyén chét tir cai chai det trong bao da va hoi ring
minh khi nuét. Nang trao cai chai cho Macomber, hin dwa cho Wilson.

- Cuc ky hdi hép, - nang néi. - N6 1am t6i dau dau 1im. D3u sao
thi toi khéng biét cac anh duoc phép bin tir trén xe.

- Ching ai bin tir trén xe ca, - Wilson lanh ling néi.

-Y t5i 14 diing xe dudi theo chiing.

- That khac thuong, - Wilson néi. - P6i véi t6i n nhu thé 14 mdn
thé thao thuc sur khi chiing ta ruot theo bay triu. D3u sao thi viéc truy
dudi theo cach 4y cho ching ta nhidu co hdi vuot qua con dupng diy
4p 6 ga hon 13 sin dudi bing chan. Néu mudn, lii triu c6 thé tan cong
bon ta bét cit ltc nao ta bin. Chiing c6 dii co hdi. Nhung ché c6 ké
chuyén nay cho bt ky ai. N6 pham phéap néu dy 13 diéu ba muén néi.

- V6i tdi chuyén d6 duong nhu thit bit cong. - Margot néi. -
Ng01 trong 6 t& dudi theo nhimg con thu 16n khong c6é kha nang
chéng tra. -

- Thé 13 sao? - Wilson néi.

- Didu gi s& x4y ra néu ngudi ta nghe duoc chuyén nay & Nairobi?

- T6i mAt gidy phép 1a cai chic. VSi thém nhiéu diéu phién
toai khac, - Wilson néi rdi uéng mét ngum tir ci binh det - Toi s&
bi mAt viéc.

- That cha?

- Vang, that day.

- Nay, - Macomber n6i, 1dn d3u tién trong ngdy hin mim cudi. -
Bay gi¢ ¢6 ta dang kiém chuyén véi ong diy.

- Anh ¢6 céach dién dat moj thir hay gém nhi, Franc1s - Margot
Macomber néi. Wilson nhin ho. Néu mét thing cha dén mat 14y mot
con mu khén nan, Ong dang nghi, thi 1ii con cla ching s& déu cang
dén chimg nao? Rdi 6ng néi: - Chiing ta bé quén mot dira mang sting.
Ong c6 dé y thiy khong?



- Troi dat, khéng, - Macomber ndi. ‘

- Hin dén day rdi, - Wilson néi. - Hén ching sao. Hin hin ngi
nhao khi ching ta rdi con triu dau tién.

Ngudi mang sting dimg tudi d6i mi len, mic quén sodc, 40 chén
kaki, mang dép cao su véi vé mit 1am 1am, khinh bi, tip tEnh budc vé
phia ho. Lic dén noi, gi néi véi Wilson bang tiéng Swahili, ca bon
thy su thay d8i trén nét mit ciia tay tho sin da tring.

- Ong ta néi gi vay? - Margot hoi.

- Hin bao con trau dau tién dimg day di vao bui rim, - Wilson
néi, khéng 16 chuit sic thai ndo trong giong didu.

- 0, - Macomber lo ddng néi.

- R&i s& gidng nhu chuyén con sir tir cho ma xem, - Margot noi
day vé qua quyét.

- S& ching gibng ti ndo véi chuyén con su tir dau, - Wilson bio
nang. - Ong muén udng nita chit, Macomber?

- Véng, cdm on, - Macomber d4p. Hin doi cdm giac nhu d3 timg
xdy ra véi con su tir tré lai nhung né khong dén. Lin diu tién trong
doi, hin thuc su cAm thiy minh chéng so hai ti ndo. Thay vi ndi so,
cam giac hung ph4n ky la dang bao trum hin.

- Chung ta s€ di xem con trdu th\ hai, - Wilson noi. - T6i s€ bao
tai xé dua xe vao béng mat.

- C4c anh dinh lam gi dy? - Margaret Macomber hi.

- b1 xem con trau, - Wilson ndi.

- T6i1 s€ di cung.

- Thi di. '

C4 ba budc vé phia con trau thit hai dang nim thanh dbng den
ngom Iu 10 trén cd, cai diu chii vé phia trudc, cip sing dd sb
vuon rong.

- Céi dau dep that, - Wilson ndi. - Simg vuon dai hon ci mét.

Macomber nhin con vét voi vé hai 1ong.

- Trong né that dang ghét, - Margot ndi. - Ching ta khdng thé vao
trong bong mat duoc sao?



- D1 nhién, - Wilson néi. - Nhin kia, dng no6i voi Macomber va chi tay.
- C6 thdy mang cay bui kia khong?

- Thay.

- Pay 14 noi con trau dau tién lii vio. G mang sting bdo lic hdn
ngd xudng, con triu vin con nam. Hin quan st chiing ta phéng theo
hai con triu dang phi nuéc dai. Nhung khi hin nhin 1én, con vat di
dimg diy nhin hén. Gi mang sung b chay thuc mang, con trau tir tut
di vao bui cay Ay.

- Chiing ta c6 thé di tim nd ngay by gi¢ duoc khong? -
Macomber héo hirc héi.

- Wilson nhin hin véi vé danh gia. Me kiép, nhu thé diy 1a mot
ngudi khéc la, 6ng nghi. Hém qua hin so d¢én phat 6m, con hém nay
hén lai 1 mét ga can dam dén quai quy.

- Khéng, ching ta s&€ mac né thém mot 14t nira.

- Lam on di vao bong rim di, - Margot giuc. Mit nang nhot nhat
tréng nhu thé bi 6m. }

Ho 1& 16i di d¢én chiéc xe db dudi mot than cay don ddc, tan xoe
rong va leo 1én. -

- C6 nhiéu kha ning 12 n6 chét trong d6, - Wilson 1én tiéng. - Lat
nita bon ta s& vao xem.

Macomber cam nhan dwoc niém hanh phiic hoang so khéng thé
nao cét nghia néi ma trudc diy hén chua hé biét.

- Lay Chiiia, dting 14 mdt cudc sin dudi ra trd, - hén néi. - Téi
chua bao gi¢ cdm nhin dwoc cam gisc nhw thé. That diéu ky phai
khéng Margot?

- T6i cam ghét nd.

- Sao vay?

- T6i cam thi né, - nang cay ddng noi. - T6i ghét no.

- Ong thiy ddy, t6i khéng nghi minh con so bat ky thit gi nita, -
Macomber néi v6i Wilson. - Didu d6 da xay ra trong t6i ngay sau khi
chiing ta méi nhin thay con triu va ruot theo né. Gidng nhu con dap
dang v& tung. M6t niém phan khich vé tin.



- T4y sach gan dng, - Wilson néi. - Nhiing diéu rat d6i budn cuoi vin
thudmg x4y ra véi nhiéu nguoi.

Guong mit Macomber rang r& 1én. - Ong hiéu diéu gi d6 da xay
ra véi toi, hin noi. - Téi cdm thiy minh hoan toan d6i khac.

Vo hin ching n6i gi ma chi nhin hén that la. Nang ngdi lii sau
vao ghé. Macomber dich v& phia trudc néi chuyén véi Wilson dang
Xoay nguoi lai.

- Ong biét khong, t6i mubn di sin lai su tit, - Macomber néi. -
Bay gid, t6i hoan toan ching so chiing nita. R6t cude thi chiing c6 thé
lam gi dwoc co chi?

- Bl’mg d4y, - Wilson n6i. - Diéu té nhat né c6 thé 1am 14 giét dng.
Néi thé nao nhi? Shakespeare Hay 1dm. Xem thit tdi c6 thé nhé duoc
khong. 0 doan hay 1im. Trong nhiing hoan canh nao d9, toi thuong
thAm nhéc. Ta nghe nhé. - “Bang ca danh di clia minh, t5i ching quan
tam; con ngudi ta chi c6 thé chét mot lan, ta ng Thugng dé cai chét
thi hay d€ cho né dién ra theo cach ciia nd, ngudi chét nim nay thi
nim sau s& khéng con chét nita”. Tuyet qua pha1 khéng?

Ong rat nguong khi néi ra triét 1y séng 4y ciia minh nhung trudc
diy ong da timg chimg kién canh nhidu ngudi béng chéc tré nén khon
16n, diéu d6 ludn lam ong xiic ddng. Van d& khong phai 13 1an sinh
nhét thtr hai mét cia ho.

Kha ning ky la ciia sin bin, dot nhién cuén ta vao hanh déng ma
khong kip suy nghi, 43 mang lai cam gidc 4y cho Macomber v, diu
cho né c6 xay ra theo céch nao di ching nira thi né ciing di xay ra.
Hay nhin anh chang thon kia ngay bay gi¢ di, Wilson nghi. Ring vai
ngudi trong s6 ho vAn mai 13 tré con, Wilson nghi. P6i khi sudt ca
cudc doi. Hinh dang ho cit tré trung cho dén khi ho ndm muoi. Nhimg
gd dan 6ng, - tré con My vi dai. Bon ngudi ky la thit. Nhung bay gio
6ng da mén Macomber. Gi ky cuc that. Chic rdi ciing s& chim diit
céi tro bi cAm simg. U, nhu thé hin s& t6t dep day. Viéc 4y cuc ky tot.
Sudt ca ddi minh, anh cha‘mg dang thwong chic ludén chim trong cim
gxac sQ hax Cha biét diéu gi giy nén chuyén d6. Nhumg bay glor da
chim hét. Khéng con thoi gian dé s con trau nita. Khong so rdi bt




dAu can dim. Ca 6 t6 cling thé. Long can ddm d& dén hon khi ¢6 6 t6.
Bay gio dd 12 mot ga kidu hung. Nhwr cai cach dng da timg ching kién
trong thoi gian chién tranh. Hé trong hon c4 14 chuyén mat trinh nita.
N&i so hii ra di tva nhu mdt vét md. Cam gidc khac s& thé chan ngay
vao d6. Phdm chét co bin ciia mdt ngudi din éng. Khién hén trd
thanh dan 6ng. Pan ba ciing hiu didu d6. Ching con so céi coc khd
gi nira.

Tir géc siu ciia chd ngdi, Margaret Macomber nhin hai ngudi,
Wilson thi ching e6 gi thay d6i. Nang thiy Wilson vin 13 nguoi nang
g3p hom trude, lic nang nhan ra ti ning trac tuyét cia 6ng. Nhung
bay gi¢ nang thay su thay d6i & Macomber.

- Ong c6 cam thiy hanh phiic v& nhiing gi sip x4y ra hay khong?
- Macomber héi, vin dang thim do khdi tii sin méi clia minh.

- L& ra dng dimg bin tdm vé chuyén d6. - Wilson néi trong hic
nhin vio mit ngudi kia. - Hin phit hop hon nhiéu khi néi anh hoang
so. Hay ghi nhd, ai rdi ciing ¢6 ltic s¢, nhiéu 1an trong ddi.

- Nhumg 6ng c6 cam giac hanh phiic v& hinh dong sdp dén khong?

- C6, - Wilson dap. - C6 diy. Nmumg dimg néi nhidu qué vé tit ca
chuyén nay. Pimg néi nita. Ching hay ho gi khi 6ng cit néi mii vé né.

- Ca hai nguoi néi ning 14n thin wira vira chit, - Margot néi. -
Gibi giang gi khi cac anh ding xe dudi theo may loai thi khong cé
kha nidng tr vé ma ndi ning nhu cac bac anh hung.

- Xin 15i, - Wilson n6i. - T6i hoi béc. A thuc lo ling vé chuyén
d6, Wilson nghi.

- Néu c6 khong hiéu bon t6i dang néi chuyén gi thi tai sao khong
bit tai lai? - Macomber bdo vg hén.

- BOng chéc anh tré nén can dim gém nhi, - vo hin néi véi vé
khinh khinh nhung thai d6 coi thuong 4y khong duoc tur tin cho 1im.
Cb6 nang rat sg didu gi d6.

Macomber cudi, tiéng cudi théa man, khde khon.

- Cb ¢ bidt t8i ¢6, - hin néi. - Téi thue sir co.

- Chira mudn chiing? - Margot cay ding néi. Béi trong nhiéu nim




truéc nang da cb lam hét stc va cai cach ho dang song bay gid thi
khéng phai 161 ciia riéng ai.

- Vi to1 thi chua mudn, - Macomber néi.

Margot khéng n6i gi ma chi ngdi lui sau vao goc ghé.

- Ong c6 nghi 1a chiing ta chd né dii rdi chi? - Macomber vui vé
héi Wilson.

- Ta di xem thoi, - Wilson néi. - Ong con dan d6 khong?

- Nguoi mang sﬁng con mot it.

Wilson g01 bing tiéng Swah111 ngudi mang sung 16m tudi hon -
dang 16t da dau ctia mdt trong may con triu - du'ng day, rut hop dan
khéi tiii dwa cho Macomber, hén l3p diy & dan rdi dut miy vién con
lai vao tui.

- C6 1€ 6ng nén bin khiu Springfield, - Wilson néi. - Ong quen
nd. Chung ta d€ khau Mannlicher lai xe v6i ba. Ngudi mang siing sé&
véac khau sing ning cia 6ng. Tdi ding khiu canon x4u xi nay. Biy
gio d€ t0i nhic 6ng doi diéu vé chiing. - Ong git didu nay cho dén gio
phiit cudi béi 1& khong mudn 1am Macomber so. - Khi con triu xong
ra, ddu né s& nghénh cao va lao thing t6i. Gc simg che kin hét cac
diém ban vao ndo. Pich duy nhét ltic ndy 14 bin thing vao mii. Diém
ngim khic c6 thé sat thuong 12 vao nguc hoic néu 6ng dimg mot bén
thi hdly bin vao c6 hoic vio vai. Mt khi bi thuong chiing rit dién
cudng. Ché c6 1am diéu gi phi Iy. Hay chon diém bén d& dang nhit.
Bon chiing 16t xeng cai diu rdi. Ta di chir?

Ong goi may ngu’c‘yi mang sung, ho vira di vira chui tay, ngudi 16n
tudi-hon leo 1én ngdi phia sau. . a

- Tbi chi can Kongoni, - Wilson néi. - Tay kia & lai canh chimg
bay chim.

Khi chiéc xe tir tir bing qua ving dét tréng tién v& phia hon déo
rdm rap cdy bui trai dai nhu chiéc ludi 14 luon theo long subi can cit
qua vung dit thdp ctia mién ddm iy, Macomber thdy tim minh dép
manh, miéng lai khé khéc nhimg diy 14 do trang thai hung phin chir
khong phai vi so hai.




- Day 14 noi nd 1ai vao, - Wilson néi. Roi bao ngudi mang sing bang
tiéng Swahili. - Tim vét mau di.

Chiéc xe d6 song song vdi vét cdy bui. Macomber, Wilson va
ngudi mang sing budc xudng. Quay nhin lai, Macomber thiy cd vo
dang nhin hin, khiu sting dit bén canh. Hin vAy tay véi nang nhung
nang khong dap lai.

Truéc mit, bui ciy ching chit, nén dat kho rdo. Nguoi mang
stiing dimg tudi dang toat md hoi ddm dia, Wilson kéo sup mii xudng
tAn mat, c4i c6 d6 clia 6ng thip thoang ngay trudc mit Macomber. Bat
thinh linh, ngudi mang sing néi gi d6 véi Wilson bing tiéng Swahili
rdi vuot 18n.

- N6 di chét trong d6, - Wilson ndi. - Sin kh déy, - roi quay sang
nim l4y tay ciia Macomber nhung khi ho dang bit tay va hén hé cudi
v&i nhau, ngudi mang stng ct tiéng thét man dai 10i ho thay ga chay
tat ngang ra khdi bui cay, nhanh nhu mét con cua va theo sau 1a con
trAu mii héch 1én, miéng ngdm chit mau dang 6 giot, cai diu db b
chia thing vé phia trudc, lao ra tdn coéng, d6i mit lon ti hi d6 ngau
mau clia né dan vao ho. Wilson di diu quy xudng bin va khi
Macomber bdp co, hin khéng nghe duoc tiéng sting cda minh do bi
14p trong tiéng gim tir khiu sting clia Wilson ma chi thiy nhiing ménh
vun nhur ngdi da den bin tung ra tir gbc stmg d6 s6, cai dau nay lén,
hén lai nhim ni vao cai mii rong va thay cép simg ndy nén, manh
su'ng bay tung t6e; gio thi hén khong con thiy Wilson nifa, ong dang
cin than ngam bin vao than hinh khdng 16 cta con trau gin nhw chdm
1én ngum hén, khau sing ciia hin gluong cao ngang véi cai dau dang
lao dén, cai mu1 hech rong, hén thay d6i mét ti hi hung ton va cai dau
sip sita bS xudng roi hin cam thiy mét ci ¢ip manh, ddy mau, néng
héi, ngdt ngat bat thinh linh nd tung trong dau; diy 1a tat ca nhimg gi
hén c6 thé cim nhan duoc.

Wilson vira méi lang nhanh ngudi sang bén d€ bin vao vai.
Macomber vin dimg nguyén bin thing vao mii, dan di hoi cao
triing cip stmg ran dic, nghién nat va bin tung tée nhu khi ta nd dan
vao mot mai ngdi da den, con ba Macomber thi tir trén xe dung khau



Mannlicher 6,5 bin vao con trau khi né sép sta huc Macomber, vién
dan xuyén qua diu chdng cach gay do6 5 cm va hoi 1éch sang mot
bén so. ' ‘

Gi¢ thi Macomber ndm 1p mit, cach noi con triu dang nim
nghiéng chua dén hai mét, c6 vo quy chdm 1én ngudi hin, Wilson
dimg canh nang.

- T6i s& khong 14t 6ng 4y lai dau, - Wilson néi.

Ngudi dan ba dang vét va khoc.

- Téi lai ding xe day, - Wilson néi. - Khau sting & dau?

Nang lic dAu, khudn mit nang nhiim nhé. Ngudi mang sting nhit
khiu sing 1én.

- D& yén n6 nhu thé, - Wilson néi. - Pi goi Abdulla dé hin c6 thé
lam chung cho hién truong.

Ong quy xubng, it khin tay khoi tii, trai 1&n cai diu téc cit
ngin ciia Macomber. Mau thim vao nén dit xdp, kho réo.

Wilson dimg diy, thiy con triu nim nghiéng, chan né chia ra,
mAy con bét dang bo trén céi bung thwa 16ng ciia né. - Con trau tuyét
that, - ddu 6ng dang may méc nhdm tinh. - Chimg mo6t mét hai, gidi
diy hoic kha hon. Kha hon. - éng goi gi l4i xe va bao hin dip mén
1én cai x4c roi dimg canh d6. Sau diy 6ng budc lai xe noi ngudi dan
ba dang ngbdi khéc trong géc.

- Lam thé duoc ddy, - 6ng lanh ling néi. - Ong ta chic ciing s&
bo ba.

- bung ndi, - nang néi.,

- Di nhién déy 14 tai nan rii ro, - 6ng néi. - T6i biét thé.

- Ding néi, - nang noi.

- Dimg lo, - 6ng néi. - S& c6 nhidu chuyén that ric réi d6 nhung
t6i s& chup vai bic anh, né s& rit c6 ich cho cudc diéu tra. Ngoai ra
con c6 161 1am chimg ciia miy ngudi mang sting va clia ci 1ai xe. Ba
hoan toan yén tim.

- Dumg néi, - nang noi.

Coh ca khéi chuyén phai 13m, - 6ng néi. - Toi s& bio lai xe dén



hd, danh dién goi méay bay dén dua ba chung ta vé Nairobi. Tai sao ba
khéng diu doc ong Ay? Pay 1a cach ngudi ta 1am & Anh.

- Bimg noi. Bung ndi. Ping néi nita, - nguoi dan ba gao 1én.

Wilson nhin nang bing d6i mit xanh dimg dung clia minh.

- T6i dimg ngay diy, - 6ng néi. - Toi hoi cau. Toi di bit diu thay

-mén chéng ba.

- Oi, xin dimg néi nifa, - ning néi. - Lam on, 1am on dimg néi, -
Thé thi tot hon ddy, - Wilson néi. - Cau xin thi tot hon nhidu. Gio thi
to1 s€ im ldng.

LE HUY BAC dich



ONG LAO BEN CHIEC CAU

ng 130 mic bd dd rat ban, deo
7 d6i kinh gong thép dang ngdi
bén I& duong. C6 mdt chiéc cAu pha bic qua séng. Xe chd hang, xe tai,
dan 6ng, dan ba va tré con dang vuot qua. May chiéc xe hang, do lia
kéo, cham rdi bo 1én bo dbc khi qua khéi ciu. Binh linh gitp ddy ho.
M4y chiéc xe tai chuyén banh chay truéc. Nhimg ngudi nong dan 1&
chan trong bui dit ngdp dén mét ca. Nhumg ong 130 vin ngdi day,
khong nhuic nhich. Lio qua mét d€ di tiép. Nhiém vu ciia t6i 12 bing
qua cAu, thim do dau cau bén kia va tim xem budc tién ctia quan dich.
T6i thu xép xong moi thir rdi quay lai. Bay glo chi con vai chiéc xe
‘ngua va it ngudi rét lai, nhung 6ng ldo van ngdi dé.
“Béc tir dau dén?” T6i héi.
“Tw San Carlos”, la0 dap va mim cuoi.
Piy 13 qué huong ciia ldo. Lio hinh dién va mim cuoi khi cé
nguoi nhic dén.
“T61 nudi gia suc”, 1ao giai thich.
“Tuyét”, tdi tiép 101 song thit chura hidu hét.
“U”, 130 néi, “tdi & lai, anh biét ddy, d€ chim nom gia stic. Toi
14 nguoi cudi cing rdi khéi thi trdn San Carlos”.
Trong 140 ching gidng ngudi chin clru hay nuéi gia sic ti nio.
Tbi nhin bd d6 ban mau den, khudn mit x4m ban, dbi kinh gong thép
cua ldo va hoi: “Ching thudce loai nao?”
“Nhiéu loai”, 130 tra 16i va lic dau. “T6i phai d€ ching lai”.
T6i dang quan sat chiéc ciu va mién ddng bing trong hét nhu &
Chau Phi ciia ving chiu th Ebro va tu nhi ching biét bao 1au nita,



ching t6i mdi c6 thé thiy quan thu. Téi ling nghe dé xem cé tiéng
ddng nao 1a diu hidu chimg t5 chiing dang dén. Ong 1o van ngdi dy.

“Chung 1a loai gi?” t61 hoi.

“Co ba loai ca thay”, 130 gidi thich, “hai con dé, mét con méo,
va bon cip chim bd cau”.

“Va bac da tha ching?”, t6i hdi.

“U. Béi vi phdo. Pai 1y bio t6i phai di béi vi phao”.

“Béc séng mot minh a?” tdi tiép tuc hoi trong lic dang nhin vé
phia bén kia cau noi nhiing chiéc xe ngua cudi cing dang véi vi lin
banh xubng bo doc.

“U”. Lo dap, “Chi song véi miy con vat ma tdi méi ké. Con
méo, di nhién, s& tu xoay x& dwoc. Gidng méo cé thé tu kiém in lay.
Nhung t6i khong biét didu gi s& xdy ra véi cac con khac”.

“Bac theo phai nao?” t6i hoi.

“T6i khong quan tAm dén chinh tri”, 130 dap “T6i da 76 tudi. Toi
. da di dwoc 12 ki 16 mét. Va tdi nghi ching nén di nita”.

“Béac khong thé & lai noi ndy”, t6i néi. “Néu bac mudn di nhd xe,
thi hdly con vai chiéc dang db trén 16i ré v& hudng Tortosa”.

“T6i ngdi thém lat nita”, 130 ndi, “rdi s& di. Nhimg chiéc xe iy
vé dau?”

“DPén Barcelona”, toi dap

“T6i khong quen ai & d6”, 130 ndi, “dAu sao thi ciing cim on anh.
Cam on anh rit nhiu”.

Lo lo ding v mét méi nhin t6i, roi néi nhu mudn chia sé nbi
lo véi ngudi khac. “Con méo s& tir xoay x& dwoc, toi chic thé.
Chéng cin phai lo cho né. Nhung con nhitng con khac. Anh nghi gi
vé chiing?”

“Chéng sao, chiing c6 thé tu lo duoc”.

“Anh tin vy sao?”

“Tai sao khéng t6i néi, rdi nhin sang bd bén kia, noi ay bay gi¢
chdng con mot chiéc xe nao nita.

“Nhung ching lam sao tranh dugc dan phdo mat khi t61 bi budc



phai roi di vi phao kich?” :

“Bac c6 mé chudng chim ra khong?” Toi héi.

“Co”. .

“Vay thi chiing s€ bay”.

“UJ, chic chin chiing s& bay. Nhimg con nhimg con khac. Tét hon
hét 13 khéng nén nghi gi vé chiing”, 140 néi.

“Néu chau 13 bac, chau s& di”, t6i giuc, “cd dimg ddy va di ngay”.

“Cam on”, 130 ddp va co chin guwong dimg diy, ldo dio rdi ngdi
bét trd lai trén con duong diy bui.

“T6i phai trong nom ching”, 130 budn ba néi, nhung dén 16i,
“T6i chi quan tim dén miy con vat”.

Téi khong biét phai néi gi véi ldo. Hom Ay 13 ngdy chii nhat Phuc
sinh. Quén dbi Fascis dang tién vé& Ebro. Biu tréi u 4m dudng nhu sa
thip xubng, vi thé mdy bay cia ching khong hoat dong dugc. Diéu
4y cung vai thuc t 13 giéng méo c6 thé tir xoay x&, di mang lai cho
ong 130 niém may mén.

LE HUY BAC dich



TO GIAC

uan Chicote ngdy trudc ¢

Madrid 12 mét noi kiéu nhu
quén The Stork, khong c6 nhac va nhimg tiéu thu méi 16n, hoic giéng
nhu ciu lac bd Waldorf danh cho cdnh dan dng néu ho cho phép cic
cd gai vio. Ban biét diy, cac ¢ gai c6 thé vio nhung bsi d6 1a noi
gianh cho nam gidi nén ho ching duoc quan tdm gi ci. Pedro Chicote
1a chul quan va ca tinh cia 6ng di tao nén phong cach riéng cho quan.
Ong 13 ngudi dimg quiy gidi, ludn thodi mdi; d& chiu va cuc ky vui
vé. Théi budi bay giod, nhiét tinh 13 thit hiém hoi va it ngudi giir duoc
né lau dai. Pidu ndy khong thé 14n 16n véi nghé thuit quang céo clia
céc ctra hang. Sy nhiét tinh ma Chicote ¢6 dugc khong phdi 1a thir gia
déi hay duoc khoac vao. Ong ciing luén khiém t6n, gian di va rit than
thién. Ong thuc su d& chiu, thodi méi va vAn con kha niing ky diéu nhu
George, ngudi phuc vu tai quan Ritz & Pari. D6 1a cach so sanh cao
nhit ma ban c6 thé danh cho bat ky ai trong nghé; ngoai ra ong con
diéu hanh khéo 1éo mdt quan ruou hip din nita.

Hdi d6, bon trudng gia hoc 1am sang trong d4m thanh nién nha
gidu & Madrid hay la ca & noi c6 tén goi 1a Nuevo club con dan xin
thi dén Chicote. T6i khong c6 thién cim véi nhidu ngudi téi d6, cling
nhir véi nhimg nguoi 16n t6i The Stork nhung t6i chua bao gid thiy
khéng thoai mai khi & Chicote. M6t ly do 1a & ddy nguoi ta khéng ndi
chuyén vé chinh tri. C6 nhiéu quan ca phé ma & d6, ban dén 13 &€ néi
chuyén chinh tri. Ban c6 thé néi quanh nhidu chu dé khac nhau rdi tbi
dén, tit ca nhimg cb gai d& thuong nhit trong thinh phd xuit hién &



dAy va bit.ddu mét budi tdi vui vé, chiing ti da ¢6 nhiéu budi t6i dé
chiu khéi ngudn & do.

Hbi 4y, quan con 1a noi ban ghé vao dé biét tin ai da rdi thanh
phé di dau hoic ai mdi téi. Va néu mua heé, khéng con ai trong thanh
phé, thi lic nao ban ciing c¢6 thé ngdi thudng thirc mot coc gi do6 vi tat
ca nhing nguoi phuc vu déu nhiét tinh.

Chicote giéng nhur mot cau lac bd ma ban khéng phai trd mot
chiit xfu phi t6n ndo va ¢6 thé ri mét mdt 6 nang & d6 di choi. Chic
chin né 13 quan ruou tot nhit Ty Ban Nha va t6i nghi né 1a mot trong
nhimg quan t5t nhit thé gidi; tat ca ching tdi, nhimg ngudi thuong lui
t61 ddy, déu c6 tinh cim gin b6 vdi né.

Mot diéu nita 13 thirc ubng & déy rat tuyét. Néu ban goi mét ly
Martini thi né s& dwoc pha bing thi rwou ngon nhat hop tii tién,
Chicote c6 loai whisky nguyén thing 14y tir Scotland tuyét hon nhiing
thir rvou quang cdo khac dén nbi qua 1a tham hai khi so sanh né véi
nhung loai Scotch théng thudmg. Khi chién tranh nd ra, Chicote dén
San Sebastian d€ diéu hanh quan ruou mila hé ctia minh. Ong vAn con
quan 1y né va ngudi ta ndéi ddy 1a quan ruou ngon nhét trén dat Tay
Ban Nha ctia Franco. Nhimg ngudi phuc vu tiép quén rwou & Madrid
cho dén ngay nay, nhumg thit ruou ngon 4y by gi¢ khong con nita.

Hau hét khach quen ciia Chicote déu theo phai Franco nhung vai
ngudi trong sé d6 lai vé& phe Cong hoa. Béi d6 1a mét noi rat vui nhdn
va bdi vi nhimg nguoi thyc su vui nhon thuong 13 nhiing ngudi diing
cam nhit lai 13 nhitng nguoi bi giét nhanh nhat nén phén lén nhing
khéach cii ciia Chicote bay gidr da chét ca rdi. Loai whisky thung da
hét duoc vai thang nay va ching toi ciing da udng hét chd ruou gin
vang cudi cung vao thang 5 nim 1938. Bay gio, & d6 khéng con nhiéu
thit dang d€ dén nén t6i cho ring néu Luis Delgado dén Madrid muén
hon mét chit, hin c6 1& di khéng téi d6 va di khéng gip nii ro.
Nhung khi hin téi Madrid vao thang 11 nim 1937, ho van con ruou
gin vang va thit rvou Ky ninh ciia din da d6. Nhimg thit d6 ching dang
dé ngudi ta liéu mang téi uéng, nén c6 1& hin chi mudn udng mét cde



& noi quen thude. Biét r6 hin, biét rd noi ddy trong nhiing ngay trudc
thi ta ¢6 thé hiéu dugc su viéc.

Hom 4y, & Pai st quan ngudi ta lam thit mot con bd va ciu boi
goi dén khach san Florida cho chiing t6i biét ring nguoi ta d3 dé danh
cho ching t6i khoang ndm cén thit tuoi. Toi di téi d6 nhén thit lac trdi
nha nhem t5i trong mdt ngdy mua déng Madrid. Hai vé binh mang
sting trudmg ngdi trén ghé, ngodi cong toa Pai st va thit d 4 sin &
trong phong ciia ciu boi. '

Ciu ta bao miéng thit rit ngon tuy con bo hoi giy. T6i méc tii
40 khodc moi cdu ta 4n it hat hudéng duong rang va vai cii diu, ching
t6i dimg tin chuyén mot lic trén 16i danh cho & t& ¢6 rai séi ciia tod
Dai str bén ngoai phong cau ta.

T6i di b v&, bing qua thanh phd véi ting thit ning xach trong
tay. Chiing dang nd ph4o xuéng Gran Via, i r& vao Chicote chd cho
qua dot phdo kich. Quan dn va déng, t6i ngdi xudng chiéc ban nhd
trong géc, tira vao cita s8 chit dy bao cat, con miéng thit thi dé trén
c4i ghé dai bén canh va ubng ruou gin pha nudc khoang. Khong ai goi
thit nuéc nay tir khi chién tranh né ra va né van dugc ban véi gid cil
nhu tir truéc chién tranh. Chura c6 bao budi chiéu nén t6i mua ba t&
tin Chinh ding clia mot ba gia. Gid ban mbi t& mudi cent, tdi dua mot
ddng peseta va bao ba ta khong phai tra lai tién thira. Ba néi Chua s&
phi hd cho t6i. T6i khong tin vao didu d6 nhung van doc ba tod tin iy
va udng ruou gin.pha nudéc khoang.

Anh bdi, tdi biét tir trudc, dén bén ban néi vai cau véi toi.

"Khdng", toi néi. "To6i khong tin 1a nhu vay".

"Pring d4y", anh ta khing dinh hic nghiéng dau va c4i khay ciing
nghiéng theo ciing huéng. "Bay gio dimg nhin. Hin dang & d6".

"Piy ching phi 12 viéc ctia toi", ti bio anh ta.

"Thi t6i ciing thé".

Anh ta quay ra, tdi mua gidy mdi bao budi chidu vira dugc mét ba
gia khac mang vao rdi doc. Ching con nghi ngd gi nita vé nguoi dan
6ng ma anh bdi vira néi. Ca hai chung t6i déu biét r5 han. T4t cd moi

TRY IVENT A AN !Eﬂ



diéu ma 161 c6 thé nghi 1a: dd ngoc. That la ngde dén khong chiu ndr.

Vira lic d6, mot ngudi ban Hy Lap di vao va ngdi xudng ban.
Anh ta tung 13 da) ddi trudng thudc Lir doan muan 1am, va da timg b
bom vin trong lic bon ngudi khac b1 chét, anh duoc giri vé bénh vién
d€ theo d61 mot thon gian rdi chuyén dén nha an dudng hay mét noi
dai loai nhu vay.

"Anh khoé khéng, John?" ti héi. "Ubng thir cai nay xem".

"Anh goi thirc udng nay 1a gi vy ha Emmunds?"

"Gin pha nudc khoang"

"Nuoce khoang nao thé?"

"Ky ninh. Thit xem"

"Cha. T6i khong mudn lim nhung ky ninh thi lai rét t5t cho bénh
sbt. Toi s& ném mot chit thdi"

"Béc si bao anh thé nao ha John?"

"Pau c6 can thiét phéi di bac si. Té1 co sao dau. Chi co didu lic
ndo diu t6i ciing kéu 0 0"

"Anh phai di kham théi, John a".

"T61 cing co di. Nhung ho khéng hiéu. Ho béo t6i khong cé du
gi1dy 10 dé nhap vién"

"Pé tdi goi dién cho", t6i noi. "Toi biét may tay & d6 ma. C6 phai
tay bac si nguot Buc khong?

"Phai d6". John no1. "Tay ngudi Dic, néi tiéng Anh t6i 14m"

Vira luc d6, anh bdi di t6i. Anh ta da gia, hoi dAu va vén giir
phong cich phuc vu theo kiéu cii ma chién tranh khong thé lam thay
d6i. Trong anh ta rit bon chén.

"Téi 6 thing con trai dang & ngoai mit tran". anh ta noéi. "Mot
dira khac da chét. Bay gid lai 13 chuyén nay".

"D6 1a chuyén cua anh".

"Thé con 6ng? Téi da né1 véi 6ng rdi ma”

"T6i dén day chi d€ uéng mét coc trude khi an t6i?"

"Con t6i thi 1am viéc & day. Ct cho tdi biét di".




"Do 1a viéc cliia anh”, 61 no1. "Tdi dau phai 1a chinh khach”

"Anh c6 hiéu duogc tieng Tay Ban Nha khong John?" Téi héi anh
ban nguoi Hy Lap.

"Khong. Téi chi hiéu dugc vai nr nhung t61 nd1 dwoc tiéng Hy
Lap. tiéng Anh, tiéng A Réap. Mot thoi t6i néi tiéng A Rép rat t6t. Nay,
anh c6 biét t6i bi chdn sdng ra sao khong?"

"Khéng. T6i chi biét cé lan anh bi bom vii. Thé thoi"

Anh ta c¢6 khudn mit den d& nhin va hai ban tay den xin cir huo
1&n khi né1 chuyén. Anh ta 1a nguoi gc ddo va in néi rat nghiém tic.

"Ra thé, i s& ké cho anh nghe. Anh biét diy, t6i c6 rat nhiéu
kinh nghiém trong chién tranh. Trudc day t6i da timg 13 dai uy trong
quéin ddi Hy Lap. T6i 1a mot quan nhan timg trai. Nén khi thdy may
bay dén, lic bon t6i dang & dudi chién hao tai Fuentes del Ebro, toi
quan sat rat ky. Téi thiy n6 bay qua, nghiéng canh rdi vong tré lai".
(Anh ta dung tay di€n td may bay nghiéng canh va vong tré lai),
"huong xudng bon i, tdi ndi, A ha, né tim b tong tham muu. N¢ di
do tham dAy, l4t nita tho1, nhimg chiéc khac s& dén".

"Bring nhur 16 t&i noi, nhimg chiéc khic bay dén nén toi dimg
diy quan sat. Ti theo d6i rat ki. T6i nhin va chi cho ca doi thay.
Chiing bay qua, timg nhém ba chiéc réi ti n6i véi ci dai doi, "Thiy
chua: By gio chiing bay theo doi hinh diy?".

"Mot do1 ba chlec nifa bay qua, t6i noéi véi dai d61, Bay glor thi
duoc rdi. On réi. Khong c6 gi phai lo ling nita? D6 14 nhimg didu t6i
nhé duoc trong sudt tun sau.

"Chuyén d6 xay ra khi nao?"

"Cach day khoing mdt thang. Anh biét khéng c6 chiéc mil sit da
tp xudéng mat khi bom vii nén ti ¢6 khong khi trong d6 dé thé cho
dén khi nguoi ta dio t6i 1én nhung t6i da khong biét gi nita. Trong
chiit khong khi t6i thé d6 c6 ca khéi bom, né 1am cho t6i phat dm sudt
cé khoing thoi gian dai. Bay gid thi toi khoé rdi, chi con tiéng o o
trong dau nita thoi. Anh goi thir 5 ubng nay la gi nhi?"

"Gin pha nu6e khoang. Nudc khoang Schweeppes ciia dan da d6.



Truée chién tranh day 14 quan ruou rat thi vi, hdi d6 mdt cdc nhw thé
nay gia t6i nim pesseta trong khi mdt dd la chi in by pesseta. Gan
day chiing t6i méi biét ho vin con nurdc khoang ma gia thi khéng thay
ddi. Ciing chi con mot thung thai.

"Thit nay ubng tot diy. Ma nay. Tru6c chién tranh, thanh phd
trong ra sao?"

"Puoc 1im. Giéng nhu bay gid, chi c6 diéu 13 c¢é nhiéu thir &
an hon". -

Anh bdi téi va cii xubng ban.

"Néu t6i khong lam thi sao?" anh ta néi. P 13 trich nhiém ctia
01 ma"

"Néu anh mudn thi hdy dén tram dién thoai, goi theo sb nay.
Ghi di". '

Anh ta ghi s8. "Xin gip Pepé". T6i bio.

"Bén than t6i ching thu ghét gi 6ng ta", anh bdi néi. "Nhung n6
thubc vén dé chinh nghia. Chic chin, mét ngudi nhir thé s& giy nguy
hi€m cho su nghiép cla chiing ta".

"MAy ngudi bdi kia khong nhén ra hin sao?"

"T6i nghi 13 c6. Nhung chiing ai néi gi ca. Hén 14 khach quen ma".

"T6i cling 1a khach quen"

_C4 1& khong chimg hin da d6i phe 1di cing nén".

"Khong", t6i ndi. "Toi biét hin khéng d6i".

"T6i chua hé t6 gidc mét ai ca".

"D 14 viéc cia anh. C6 thé mét trong nhimg anh bdi khéc s& td
c4o hin".

"Khong, chi cé nhimg bdi cii biét hin ma bdi 1au nim thi cé 18
khong t6 giac"

"Mang cho t6i thém it gin vang va bia déng", t6i néi. "Nudc
khodng thi vin con trong chai".

"Hén néi chuyén gi viy?" John héi. "Téi chi hi€u mang mang théi".

"Cé mdt diéu dan 6ng & didy ma ngay xua, ching t6i biét hin.



Hin 1 tay bén chim cu tuyét diéu, t6i thudng gip hén trong nhing
14n di sin. Hin theo phat xit nhung béy gid lai t&i day, bit ki vi li do
nao thi qua thit hin 13 ké dai ngéc. Hin thi vin lu6n can dim nhung
cuc ngdc".

"Chi hén cho t5i xem di".

"Hén ngdi & cai ban véi miy tay phi cong diy".

"Dira ndo?". .

"Ptra ¢6 khuén mit nau sam, md Iudi trai sup xubng mét. Pia
dang cuoi day". i

"Hén theo phat xit 47"

"Um.

"Piy 13 dip d€ t5i nhin & nhit mdt tén phat xit k& tir hdi roi
Fuentes del Ebro. Cé nhiéu phat xit & ddy khong?".

"Thinh thodng c6 mAy thing".

"Hin ciing udng nhu anh", John néi. "Chiing ta thi sao? Nay, anh
di bao giod & Nam My, West Coast hay Magallanes chua?".

"Chua" .

. "Khéng sao. Chi ¢6 diéu 1a c6 qué nhiéu bach lu-udc".

"Qu4 nhiéu céi gi?"

"Bach lu-udc", anh ta kéo dai chit "ludc". Anh biét né c6 tam cai
voi 4y ma".

"®," td1 néi, "bach tudc".

"Bach lu-u6c", John néi. "Anh biét day, t6i con 13 tho lin nita.
Noi d6 1am viéc tdt, kiém dwoc kha tién chi cé diéu 13 kha nhiéu
bach ludc".

"Chiing né quiy anh khéng?"

"Tbi khong 15 nita, 14n dAu tién 13n & Magallanes, t6i thay bach
ludc. N6 dimg chdm chém nhu thé nay ndy". John chéng mdy ngén
tay 1én ban, mu ban tay nhd cao, nhin lén nhiin xudng déi vai vi
nhudng 16ng may 1én. "N6 dimg cao hon c4 t5i va nhin thdng vao mét

~ t6i. T6i voi vang gidt diy d€ ngudi ta kéo 1én".
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"No6 to bing nao ha John?" ‘

"T6i khong thé néi chinh xac duge bdi vi cai kinh 1an lam cho
hinh dnh méo di chut it. Nhung ca1 dau tron dd s6 ciing phai khoang
mot mét hai. Réi né dimg chom chém trén diu voi ma nhin t6i nhu
thé ndy nay (anh ta trimg trimg nhin vao mat t6i). Nén khi nguoi ta
kéo 61 1én khdi mit nudc, g& kinh 1an ra, ti néi ring sé khong bao
gid 1an xubng dy nita. Lao chi héi "cé viéc gi vay John, bon bach
luoc s¢ may hon may s¢ chiing co ma". Téi néi vdi 1do "Khong co
chuyén 4y dau!" Anh bao bon minh uéng thém chit ruou phat xit nay
nita c6 phai khong?"

"Pung d6", t6i ndi.

T6i nhin ngudi dan 6ng & ban dang kia. Han tén 1a Luis Delgado,
1an cudi t6i nhin thiy hin la vao nim 1933, lic dang bin chim cu &
Saint Sebastian va t6i con nhé la da dimg ciing véi hén trén dinh bé
bén dé xem, phat dan chung két. Chuing t6i danh c4 véi nhau, s6 tién
cuoc nhiu hon sé t6i ¢ va t6i tin ring nd con 16n hon s6 tién hén da
mat cho ca cuoc trong ca nam,; khi xuéng cu thang t61 con nhd hin
t6 ra rat thodi mai va nhé ca céi kifu hdn t6 ra rat vinh du khi chung
tién cuoc. T6i con nhé chuing t6i dimg & quiy ruou, uéng mét ly
Martini, t61 ¢6 cam gidc kha nhe nhom va mot ngudi cé do khi thoat
khoi kha ning thua cudc rdi tir hdi vu ca cuoc nay khién hin kiét qué
t61 mirc nao. Ca tudn tdi bén rat t& con hin thi bin tuyét lim toi vimg
tin ring minh s& thing nhung lai rit thim phdi nhimg con chim khéng
thé nao ha duoc".

"Bon minh d4u biing déng duro di?" hin d& nghi.

"Ong mudn thé 4?"

"U, néu 6ng thich".

"An bao nhiéu?"

Hin 1y vi ra, nhin vao rdi cudi.

"T6i nghi bao nhiéu la tuy 6ng", hin bao. "Nhung gia sit minh
dau tam nghin peseta di. Trong nay hinh nhu c6 dii dAy".

Hbi d6, chb tién 4y gin bing mot nghin db la.




"Tt thoi", to1 bdo va tAt ca cam giac nhe nhém da hoan toan bién
mat, thay vao do 1 su cang thing thuong gap khi budc vao trd co bac
"Ai ddu véi ai?"

"Téi sé d4u v&i dng”

Chung t61 lac d6ng nam peseta nang ong long hai ban tay khum
la1 v6i nhau; réi m&1 ngucn ding tay phai che kin dong tién trén mu
ban tay tri. "Ctia 6ng la gi?" hdn héi.

T6i m& tay ra d€ thdy mat ddng xu lon hon bang bac co hinh vua
Alfonso XII1 nhin nghiéng, trong nhu mdt dira ré

"Maét ngira", o1 noi.

"Cam lay ca di. choi thodi mai nhé nhung nho mua cho t61 mét
ly ruou”. Han trut sach tién trong vi ra. "Ong sé khong mua mét khdu
Purdey tét chit, phai khong?"

"Khéng", t6i noi. "Nhung nay, Luis néu éng can it uén". Tér ddy
mady to gidy bac mot ngan peseta hoi nang. mau xanh sang cuén chit
con méi cimg vé phia hin

"Pimg v& van, Enrique”, hdn bao. "Chung ta ca cuoc dang hoang
ma, phai khong?"

"Phai. Nlumg bon minh biét nhau kha r6 réi ma".

"Chura hén dau"

"Théi duoc”. t6i noi. "Ong da noéi vay thi thér. Bay gid ong thich
ubng gi?" ... .

Gin v&i nudc khoang duoc khéng? Ong ta biét thir ruou tuyét
vai ay"

Thé 14 chung t61 udng ruou gin pha nudc khoang rdi té1 cam thay
rit ay nay da lam hdn chay tii nhung ciing thdy hung phan vi duoc
bac: trong don, to& chua bao g0 thiy gin pha nuéc khoang ngon dén
thé. Ching loi 16c gi & diy khi d6i tra vé nhimg diéu iy hodc gia vo
khong vui sudng khi duoc bac: nhung ga Luis Delgado nay la mot tay
co bac rat dé thuong, 7

"Téi nghi néu nguon ta chi co bac nhimg gi ho c6 duoc thi sé



ching con gi 1a thi vi. Duing khong, Enrique?”

"Toi khong biét. Toi chua bao gidr ¢d kha ning dé thir didu 4y".

"Dimg v& nita. Ong 6 ca dong tién".

"Khoéng, 16i khong c6", t6i n6i. "That day".

"0, ai cling c6 tién ca", hin néi. "Chi c6 didu 14 ban céi nay hodc
c4i khic d€ co thdi".

"Tdi khdng cé nhiéu dau. That day". .

"Thoi, dimg cb gia v& nita. T6i chura bao gi¢r thAy mét ngudi My
nao nghéo ca".

"T&i nghi digu d6 ciing diing théi. Hin chua bao gio gip nhimg
ngudi nhw thé & quan Ritz hay Chicote thi tit ca nhitmg ngudi M§ hin
gip & d6 lai 12 hang ma hén chua timg thiy:; trir t5i ma t6i lai 13 mot

-sai 14m. Nhumg t6i s& s&n sang chi ra bét cit thit gi d€ khong phai gip
hin & day.

DAu 520, néu hin mudn lam mét viéc vo cing ngu ngde nhur vy
thi d6 14 viéc ciia hin. Nhung khi t6i nhin v& phia ban 4y va nh6 lai
ngly xua t6i thay 4y ndy vdi hin v tdi cling rit 4y ndy vi d4 cho anh
boi biét s6 dién thoai. Vin phong phin gidn ciia B6 chi huy ¢
Seguridad. K€ ra, anh ta c¢6 thé dé dang goi tdng dai d€ hdi sb cla
Seguridad. Nhung t6i d4 cho anh ta m6t cach nhanh nhit d€ Delgado
bi tém trong trang thai qué vo tu, chinh dang, khong can dy v, trong
su thém mudn muén ddi ban thiu dé thdy ngudi ta xi su ra sao thi
dung trudc nhitng xung ddt tinh cdm; von da 1am cho c4c nha vin tré
thanh nhiing ngudi ban hap din nhu thé".

Anh bdi lai dén.

"Ong nghi sao?" anh ta héi.

"Néu 14 t5i thi khong doi nao t6 gidc hin", t6i néi, t6i dang cb
ging g lai cho minh viéc da cho s§ dién thoai. "Nhung i 13 nguoi
nudc ngoai va cudc chién ndy 1a cia cic anh, 1a vin d& vudng méc
clia cac anh".

"Nhung 6ng dimg vé phe chiing t6i ma".




"Chic chin va lubn sé 13 nhu thé. Nhung diéu d6 khong bao gdbm
viéc toi phai di tb giac mdt ngudi ban ci.

"Thé con t6i?"

"V6i anh thi lai 1a chuyén khac".

T6i biét d6 1a sy thit va khong con gi dé ndi nita, cé déu toi chi
mong gi4 ma minh khong biét gi vé vu ndy.

Su td mo cia tdi, bdi tir 1au mubn biét con ngudi ta s& phan img
nhur thé nio trong tinh hudng 4y, xiu hd thay, di duoc théa mén. Toi
quay sang John vi khéng nhin vé phia ban Luis Delgado ngdi. T6i biét,
hén d3 bay véi bon phat xit dugc hon mét nim nay, viy ma & day,
trong bd dong phuc ciia phe Cong hoa, hin dang néi chuyén v&i ba tay
phi cong Cong hoa tré, thudc 16p vira méi dwoc hudn luyén tai Phép.

Khong ai trong nhém phi cong tré dy biét hin va tdi tu héi c6
phai hin t¢i day d€ cd cubm mét chiéc méay bay lam chuyén gi khac.
Cho du cé 1am gi & day chdng nita thi gio day hén that qua ngu xuin
khi dén Chicote.

"Anh thiy thé ndo, John?" t5i héi.

"R4t d& chiu”, John dap. "Thi nay ubng duoc day C6 1& nd lam
t61 hon chénh choang. Nhung né lai hitu ich cho céi du o o cia t6i".

Anh bbi lai dén, c6 vé rat kich dong.

"T6i da t6 c4o hin", anh ta néi.

"Pugc d&y", t6i ndi, "bay gid anh ching con day dit gi nita".

"Pring", anh ta tr hio néi. "Tdi di td cdo hin. Bay gid ho dang
trén dudng dén diy d€ bit hin". :

"Ta di thoi", toi bao John. "Sép c6 16n x6n & diy day"

"Viy thi di 1a t6t nhat", John noi. "Liic ndo cling c6 vo ) nhing
vu 10n x0n x4y ra ngay ca khi ngudi ta ¢b tranh. Tinh tién di chi?”

"Céc 6ng khong & lai sao?" anh bdi héi.

"Khong".

"Nhung 6ng di dua t6i s6 dién thoai ma".

“Toi hiu. Anh s& phai con biét rat nhidu s dién thoai néu anh



:6n quin quanh trong thanh phd nay"

"Nhung do6 1a nghia vu cua t&i”

"Phéi. Sao lai khéng chu? Nghia vu 1a thir rat cao cd ma”

"Con bay gio thi sao?"

"0, bay gi¢ anh di cam thiy hai long vé& bdn phan céng dan
clia minh rdi, phai khéng? C6 thé anh ciing sé cam thay hai long
nhur thé ca sau nay nita va khong chimg lai con cam thiy sung sudmg
nita co day".

"Ong quén goi db kia", anh bdi nhic. Anh ta dua cho t6i miéng
thit géi trong hai cai phong bi 16n dung dé g&i nhimg t& bao Spur,
chét déng tai mot trong sb cac van phong chia Pai sit quan.

"T6i hi€u", to1 ndi véi anh ta. "That day".

"Hén 12 khach quen xua va lai 13 mot khach hang tir té nira. Trudc
day toi chua timg t6 gidc mét ai. T6i khong to gidc dé gidi tri dau”

“Dung nghi ring t6i né1 vai y dia choi hay thu han gi. Hay bio
hin ring chinh t6i da t6 cao hin. Du gi di nita thi hin ciing da ghét
t6i vi bit ddng quan diém chinh tri. Hin s& thiy dau khd 13m néu biét
anh la nguoi t6 cao”.

"Khéng. Mbi ngudn phai biét nhin trach nhiém cia minh. Xin
ong hiéu gium cho?"

“Toi hiéu", tdi dap, roi noi dbi. "Tdi hidu va rat tan thanh". Ngud
ta pha1 thuong xuyén ndi ddi trong chién tranh va khi néi doi thi ho
phai tinh bo va thanh that hét mirc.

Chung t6i bt tay r6i toi ciing John di ra cira. T6i quay nhin vé
phia Luis Delgado ngdi khi buoc ra. Hin goi mét ly gin pha nudc
khoang nita d& trudc mat moi ngudi trong ban dang.cudi pha 1én b
ciu ndi gi d6 ciia han. Hin c6 khuén mit mau nau hai hudc cung véi
d6i mét ciia mot xa thii va tdi thim nhi khong biét hin dang dong
vai gi.

Hin qua la ngdc khi téi Chicote. Nhung that ra d6 1a viéc hir,
c6 thé lam d€ khi tré vé phia minh, hin c6 thé c6 chuyén dé€ ma
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khoac lac

Khi chung t61 ra khéi ctra, quay nguon budc én duong phd. mo
chiéc xe 16n clia Cuc an ninh d6 xich trudc cira quan Chicote, tam
ngudn trén xe nhiy xudng. Sau ngudi trang bi sung tiéu lién chia nhau
trdn cac vi tri ngoai ctra. Hai nguon mac thuong phuc vao trong. Mot
ngudi yéu ciu ching t61 cho xem gidy to va khi ti néi, "ngudi ngoas
qudc”, hin bio hay di di; khéng co chuyén gi dau.

Lic di trong bong t3i vé phia Gran Via, chung t6i gidm Ién nhiéu
maénh thuy tinh méi v& trén via hé va nhiéu gach da vun béi cudc phao
kich. Khéng khi vin con sac miii khéi sting, trén sudt con duong mu
thude sting ndng nic va mui gach da bi nghién vun giang khép noi.

"Anh an ¢ dau?" John héi.

"T6i c6 mdt it thit di ding cho ca bon, chiing t6i cé thé nau
trong phong".

"PE€ t6i ndu cho”, John néi. "T6i ndu kha lim. Tdi nhé c6 hdi t61
timg 12 d4u bép trén tau"

"C6 1€ thit hoi dai”, t6i néi. "Vira mé day"

"6, khong", John noi. "Trong chién tranh chéing c6 thi thit nao
la thit dai ca"

Trong bong t6i, nhiéu ngudi dang voi va vé nha sau khi da tat vao
cac rap chiéu bong doi cho hét dot phao kich.

"Viéc gi ma thing cha phat xit 4y lai vao cai quan noi ngudi ta
biét r6 han?"

"Hén khung nén méi 1am thé".

"P6 1a van d& nan giai cia chién tranh”. John néi. "C6 qua nhiéu
ké phat dién".

"John", tdi bdo. "T6i nghi anh di hiéu duoc doi diéu ¢ do"

Pén khach san, chung t6i di vao cira, vuot qua déng bao cat chét
cao d€ bao vé ban lam viéc ctia ngudi truc, t6i héi lay chia khoa
nhung anh ta bdo c6 hai nguoi ban ciia t6i mudn 1én phong dé€ tim.
Anh ta da dua ho chia khoa.



"Ta 1én di, John", t6i néi. "T6i mudn goi dién thoai".

Téi dén phong dién thoai va goi ding sb lhic ndy t6i dd cho
anh boi.

"Xin chio, Pepé diy phai khéng?"

MGt giong néi phat ra tir 461 moéi méng vong qua may. "Qué tal
Enrique?"® :

. "Nghe nay, Pepé, cdu vira tdm dugc tay Luis Delgado & Chicote

phai khong?

"Si, hombre, si sin novedad"®. Khong gip kho khan gi".

"Hén khong biét ti gi vé anh bdi chiy?"

"Khéng, hombre®, khong biét dau".

"Vay thi dimg cho hin biét. N6i v6i hin 13 minh t6 cdo diy, duoc
chi? Pimg d4 ddng gi t6i anh bdi ci".

"Chéng thay d6i duoc gi dau. Hin 13 gian diép. Hén s& bi xi bén.
Viéc ndy ching c6 gi phii cin nhic ca".

"Minh biét", toi n6i. "Nhung nhur thé 13 cé khac diy".

"Néu ban mudn, hombre. Néu ban muén. Khi nio t6i gip ban
day?" ,

"Bifa trra mai nhé. Bon minh c6 mdt it thit".

"Va whisky nhu trude chit. Tuyét 18m, hombre, tuyét 1m".

“Salud®, Pepé, cdm on ciu”.

"Salud. Enrique. Khong c6 gi. Salud".

D6 1a giong néi ky di va sic mui chét chéc ma ching bao gid toi
nghe quen duoc, nhung khi di 1én ciu thang, t6i cdm thiy nhe nhém
~ hon nhiéu,

T4t c4 chiing t6i - nhimg khich quen ciia Chicote - d&u c6 tinh

(1) Enrique ddy &, c6 khoé khéng (tiéng Tay Ban Nha)
(2) Phai, ban 4, phai. Ching c6 gi la ci.

‘ (3) C6 nghia 13 ngudi. Trong trudmg hop ndy t6i dich la ban.
(4) Chio nhé. :



cim véi noi ay. Téi biét day 1 1y do tai sao Luis Delgado lai ngu ngdc
14n mo dén d6. Hén c6 thé thuc hién cong viéc ciia minh tai mét noi
nao khic. Nhung néu hin dén Madrid thi hin phai dén d6. Hin da
timg 13 khach hang tit t€ nhu anh bdi néi va ching t5i d3 timg 12 ban
clia nhau. Tuy nhién bat ki hanh vi t6t dep nao, du nhé ma ban c6 thé
lam, thi d8u dang lam. Nén t6i vui vi d3 goi cho anh ban Pepé &
Seguridad, béi 1€ Luis Delgado 1a khich quen ci ctia Chicote va t6i
khong muoén hén v& mong hay cay ding vé nhimg ngudi bdi & d6
trude khi chét.

DAO THU HANG dich



CON BUOM VA CO XE TANG

6i hom 4y, lic dang di tr van
Tphﬁng kiém duyét vé khach
san Florida, t6i gap mua. Cudc bd duoc khoing mira d6 duong, phat
ngly v6i con mua thé 14 t6i bén tat vao Chicote dé lam mét ly. Pay 1a
mua déng thir hai cua Madrid bi phong tod trong lan dan phdo, moi
thir déu thiéu thon, ké ca thude 14 14n su binh tinh clia con ngudi, lic
ndo ngudi ta ciing cam thay hoi d6i va rat d& cau mot cach vé li, bat
chot trudc ca nhimg viéc ho ching thé 1am gi duoc nhu thoi tiét. Lé
ra ti da vé dén nha. Khodng duong chi con cé nim day nha nita théi,
nhung khi thdy cira quan Chicote, t6i nghi minh nén tat vao udng
nhanh mét ly rdi di lién mdt hoi qua nhimg viing bun va gach ngéi d6
nat béi bom dan ngdn ngang trén ph, vuot qua sau diy nha dé vé khu
Gran Via.

Quén déng nghit. Ban chéng thé nao dén gin quiy ruou, tit ci
cac ban déu ngdi kin. Khéng gian tran ngp khéi thudc 14, tiéng hat,
nhimg ngudi van ddng phuc, mui 4o khoac da bi udt, ngudi ta dang
chuyén nhimg ly nrou qua dam ddng dimg dén ba 16p quanh quay.

Mbt anh bdi tdi quen tim dwoc cai ghé tir ban kia rdi ti ngdi
xudng bén canh gi ngudi Pirc ¢6 khudn mit tring, méng, yét hau
16 ra; dang lam viéc tai cuc kiém duyét va hai nguoi khic ma toi
khong biét. Ban t6i ngdi ¢ giita phong, hoi 1éch vé bén phai néu
nhin tir cira vao.

Ban khéng thé nao nghe duoc giong néi ciia minh béi tiéng hat,
t6i goi mot ly gin pha Angostura rdi ngdi nham nhi doi mua tanh. Qua
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thuc quan déng 1dm, moi ngudi rat vui; ¢6 1& hoi qua hung phén bdi
thtr rrqu Catalan vira méi ct ma ho dang uéng. Hai ngudi cing ban
ma toi khong biét vo vao lung tdi 1di mot ¢é gai & ban ching tdi noi
diéu gi déy, t6i khong nghe ré nhung van déap, "la cai chic”

Trong co ta kha ton, bay gio to1 khong nhin quanh nita ma nhin
vao ban chiing t6i: that kha dit. Nhung hod ra 13, khi anh bdi dén, 16i
méi biét co ta dé nghi t6i mdi c6 mét ly ruou. Ga di cling cb trong
khéng c6 4n trong lam. Nhung c ta thi lai c6 di 4n twong cho ca déi.
Cb ta c6 mdt khudn mit rén roi, kha ¢ dién; voc dang thi trong nhur
thé mot hudn luyén vién sur tit; con ga di cling co thi bd dang tréng cir
nhu 12 mét cdu hoc sinh bi budc phai deo chiéc ca vat ci. Di nhién ga
d4u co6 deo. Ga van 4o khoac da nhu tit ca bon t6i. Chi co diéu la n6
khong udt bai 1€ ga da vao.quan trude hic trot mua. Co ta ciing vén
a0 khoac da, chiéc 4o hop vé6i khuén mat ciia co.

Pén luc nay, t&1 thAm udc gia minh dimg tat vao diy ma cir di
thing mét mach vé nha d€ c6 thé thay db, lau kh6 nguoi, ndm gac
chan thodi mai lén giwong va udng mot ly gi do; t6i thdy mét méi khi
mai nhin hai ngudi tré tdi nay. Cudc ddi thi ngén ngiii nhumg dan ba
xau thi lai séng 1au va cir ngdi i ra d6, phia bén kia ban; t6i quyét dinh:
mac di la mét nha van va duoc xem la luc nao ciing t& mo vo db vé
dd hang nguoi thi t6i thuc sy cha can biét hai ngudi da cudi nhau
chua, da tim thay c4i gi & nhau, quan diém chinh tri cda ho 1a gi, ga
ta c6 xu nio, cd ta cé xu ndo khong hay bat cir didu gi co lién quan
dén ho. T6i nghi chic ho & dai phat thanh. HE khi nao ban thdy mét
guong mat thuong dan la 1Am ¢ Madrid thi ¢t nhur ring nguoi dy la
nhén vién cda dai phat thanh. R6i d€ néi cho c6 chuyén, t61 hét 16n
héi qua mé 4m thanh ling nhung, "cac ban lam & dai phat thanh ha?"

"Chiing t6i lam & dAy", co gai dép. Viy 1a ding ddy, ho lam & dai
phat thanh.

"Con ddng chi thi thé nao?" t6i héi tay ngudi Prc.

"Khoé. Con anh?”

"Udt siing”. t6i dap va hin pha Ién cudi, diu ngoeo ci sang
mot bén".



"Anh con diéu thu6c ndo diy khong?" hin héi. Téi dua hin mét
trong hai géi thudc cudi cing cidia t6i, hin it hai difu. C6 gai rin réi
nit hai di€u con ngudi dan dng tré vi vé mit deo ca vat & trudng thud
bé, 1dy mot diéu.

"L4y nira di", t6i gio lon.

"Pii rdi, cdm on 6ng", ga dap va tay ngudi Pirc nit diéu thudc.

"Khéng phién anh ch#?" gi mim cudi.

"Di nhién 13 khong", t0i dap. R4 rang t6i c6 hoi buc, ga thiy didu
d6. Nhumg con thém thudc ciia ga 16n dén ndi ga bat chdp. Tiéng hat
da ngung di mot lat hodc gid c6 mét khoang dimg trong bai hat tua
diéu thudng thiy xay ra trong mot con bio, ching tbi c¢6 thé nghe 16
giong cia nhau.

"Ong & day lau chua?" c¢b géi rén rdi héi tdi. C6 ta phat 4m chit
"&" nghe nhur chir "¢".

"Thinh thoang", t6i dép.

"Chung ta phai c6 mdt cudc ndi chuyén nghiém tic", tay ngudi
Pic néi. "T6i mudn néi chuyén vdi anh. Khi nao ching ta cé thé
nao?" : ,

"T6i s€ goi cho anh sau", t6i néi. Tay ngudi Duc nay thuc 1a ké
rat ki la, ching cé ngudi Piic tit té ndo lai thich hin. Hén song véi do
tuémg ring minh c6 thé choi duoc piano, nhumg néu ban kéo hin ra
khoi cai piano 4y thi hin ching sao néu khong chiii miii vao ruou
hojc tim co hoi tan giu va dén nay, chua ai c6 thé kéo hén ra khoi hai
ngén 4y.

N6i chuyén tdm phao 14 mén hin thao nhat, hin luén nim dugc
nhimg thong tin méi nhét, bit ngd nhit v& bt ki ai ma ban muén quan
tdm & Madrid, Valencia, Barcelona va nhing trung tam chinh tri khac.

Nhung ngay khi 4y, tiéng hat lai rd 1&n, ban ching thé ci hét 1én
mii d€ tin ghu, thé 12 budi chidu & Chicote d3 nhuém vé budn &, tdi
quyét dinh s& ra vé ngay sau khi d3i xong nhimg ngudi quanh ban
mot chiu.

Chi khi 4y, su viéc bit diu. Mt thuong din vin comlé mau niu,



so mi tring, ca vat den, toc chii hit ra sau dé 6 ving tran rong, nay
gio da tréu choc tir ban ndy sang ban khac, dang ding kh4u sting nhé
Xit nudc vao mot sd cac bdi ban. Moi ngudi cudi 4m lén, trir anh bdi
lic 4y dang bung mét khay ruou ddy. Anh ta t6 ¥ buc boi.

"No hay derecho", anh bdi néi. Cau 4y c6 nghia, "Anh khong
dugc phép lam nhu thé", diy 13 cau phan d6i don gian nhit nhung
manh mé nhit trong ngon ngtt Tay ban Nha.

Ngudi dan dng cam stng phun nudc, hai long véi thang loi cia
minh va duong nhu ching mang dén thuc € 13 cude chién da bude
sang ndm thit hai, anh ta dang séng trong mot thanh phd bi phong toa,
noi moi ngudi da qua cing thing va ké cd anh ta, trong quan chi cé
bon ngudi mic thudng phuc, bay gid lai xit nudc vao ngudi bdi khic.

T6i nhin quanh tim noi d€ 14n tranh. Anh bdi nay ciing buc bdi,
cOn ngudi cim sing thi ¢t hdn nhién xit vao anh ta hai lin. Van con
vai nguoi nghi tro dia Ay that thi vi, k& ca ¢d géi rin réi. Nhung anh
bdi thi dimg lai, lic diu. Mbi anh ta gidn gist. Anh bdi niy 16n tudi,
t6i biét anh ta d4 phuc vu & Chicote ndy sudt muoi nim nay.

"No hay derecho" anh ta nghi€m mit néi.

Di nhién moi nguoi ClIO’l vang, con nguoi dan 6ng mang sung
phun nuéc, khong dé y tiéng hat da tit, lai c xit nudc vio gy cia
anh bdi. Anh ta quay lai, tay vin gii ci khay.

"No hay derecho”, anh ta nghiém mit néi. Lan ndy, ciu néi
khéng con 12 161 phan ddi. Day la 10'1 tuyén 4n, toi thiy ba ngudi vin
quan phuc rdi ban dimg day tién vé phia nguoi mang suing phun nudc,
sau d6 ca bén ngucn budc nhanh ra khéi canh cita quay tron rdi ngudi
ta c6 thé nghe tiéng dap manh khi ai ¢6 d4m viao miéng ngudi mang
sung. Mt ngudi khac nhit ciy sing phun nudc quang ra cira cho theo
cung chi né.

Ba nguoi kia budc vao v6i vé mit néng ndy, gidn dir nhung rat
nghiém nghi. Roi canh cira xoay tiép, ngum mang sung phun nudc lai
budc vao. Téc anh ta rii xudng tin mét, mit vay day mau, ca vat bi
kéo xéch sang mét bén, 40 so mi bi xé rach. Tay cam cay stng phun
nude, déi mét tron trimg, khuén mit tring béch, anh ta budc vio




phong xit bira bon mét phat, khéng nhdm vao ai nhung day vé thach
thic rdi ré miii sing vao nhiing ngudi trong quan.

T6i thdy mot trong s6 ba nguoi dan 6ng liic ndy budc vé phia anh
ta, toi thiy r6 mit nguoi dan 6ng nay. C6 thém nhiéu ngudi nira tién
to1, ho ép ngudi mang sung lui lai gitta hai cai ban phia bén trai can
phong, tinh tir cita vio, biy gio ngudi mang sting chong tra kich liét,
rdi khi tiéng sing vang 1én, t6i chop ldy cinh tay clia cd gii rén rdi
chay ra phia vai nhung né khéng nhuc nhic. .

"Cui xubng sau géc quiy ruou nay", toi bio, cd ta quy gbi xudng.

"Nim sat xudng", tdi bdo rdi ddy manh. C6 ta ndi ciu.

Tt ci nhitng nguoi trong quén, trir g nguoi Dic dang chui dudi
céi ban va anh chang trong nhu ciu hoc sinh no dang lui vao goc, nép
sat vao tuong, déu rit sing cim tay. Trén cai ghé dai doc theo twong,
ba cd gai toc vang choé - nhung chén téc lai den - dang nhén chan
dimg nhin rdi gao 1én that khiing khiép.

"T6i khong so", ¢6 gai rin réi néi. "Chuyén ndy thit ngé ngin".

"T6i chic 12 ¢6 khong mudn #n mot phat dan trong vu cham
stng", t6i n6i. "Néu céi tay cAm sting phun nudc dy c6 nhiéu beé ban
trong quan ndy thi su thé chéc s& nghiém trong 1im".

Nhumg 16 rang anh ta khong c6 ban di cling bdi 1& moi ngudi bt
diu lai dit sing vao bao, ai d6 nhic co géi téc vang dang la hét
xudng, con nhimg ngudi dang tién vé phia nguoi bi ban voi budc i
lai, nguoi mang sting phun nuéc nim ngira ling 18 trén san nha.

"Khong ai dwoc phép roi khéi noi ndy cho dén khi cinh sat dén",
tir trén cua, ai d6 hét 1én. .

Hai tén cinh sit mang sting trudng dang tuln tra trén phd, ré& vao
dimg trin & cira, nhung ngay lic 11 tuyén bd 4y duoc phat ra, t6i thdy
sau nguoi xép thanh hing nhu mdt d6i bong d4, lach khéi ddm dong
budc ra cira. Ba trong s6 d6 14 nhilng ngudi diu tién quing ngudi
mang sing nudc ra cira. Mot s6 ho 13 nguoi da bin anh ta. Ho di
xuyén qua hai ngudi canh st mang sting nhuir mot hang rao chin khi
choi béng bau duc nhumg lai thiéu mat phan san va mot ho vé. Ngay
lic @6 ho ra khoi, mot vién canh sat chia sung ngang cira va hét,



"Khéng ai dugc budc ra. Tuyét d6i khong mot ai".
"Tai sao may tay 4y lai duoc? Sao lai giit bon t6i trong hic c6
nguoi duogc phép di?"

"Ho la th0' may, ho phai tré lai phi trucmg ai d6 noi.

"Nhimg néu c6 ngudi di di thi thit 1a ngd mdi gi nhimg ngudi
khéc lai"

"Moi ngudi phdi doi Cuc an ninh dén. Moi viéc phéi duoc giai
quyét hop phép va trat tu'".

"Nhung céc anh khéng hiéu 12 néu c6 ngudi di di thi that 1a ngoc
mdi di git nhimg ngudi khac lai sao?"

"Khéng ai duge phép roi khdi, moi ngudi phéi cho”

"That khoi hai", t6i néi véi ¢b gai rin rdi.

"Khéng, ching khéi hai ty ndo. That khiing khiép".

Béy gio chiing t6i dang dimg, con ¢b ta thi dang phin né nhin vé
phia ngudi mang sting phun nuéc nim. Tay anh ta dang rong, mot
chén co 1én.

"T6i s& dén gitip anh chang b1 thuong khén khé 4 ay. Tai sao ching
c6 ai gitp d& hay lam céi g1 day cho anti ta?"

"Tbi thi cit &€ anh ta nim mot minh", t6i néi. "Cé dau mudn day
dua tdi chuyén nay".

"Nhung 1am thé thi chéng nhan dao ty nao. Téi dé timg theo hoc
16p y ta. Tdi s& so ctru cho anh 13",

"Con toi thi s& khong", t6i ndi. “Pimg lai gin anh ta".

"Tai sao dimg?" C6 ta rit byc béi va gin nhir 13 cim phin.

"B&i vi anh ta da chét", t ndi.

Khi canh sat dén, ho gii moi ngudi & lai d6 sudt ba tiéng ddng
hd. Ho diéu tra bing cich ngti tat ci cac khdu sing. Bing cach nay,
ho s& nhan ra khdu nao vira méi dugc bin. Sau khi ngti chimg bon
muoi khiu, ho durong nhu chén phu'orng phap diéu fra ndy, va lai
nhu'ng gl ho ¢6 thé ngiri duoc chi 13 mui 40 khoac da bi udt. R&i ho
ngdi xudng cdi ban dit ngay sau x4c ciia anh chang phun siing nudc,
Itic nay trong nhu thé mot hinh nhan biém hoa bing sap tai ngoét clia



chinh anh ta dang nim trén san VOl hai ban tay sap va khuén mit sap
xam ngit, va bit dau kiém tra gidy to ciia moi ngudi.

Nhin qua chiéc so mi bi xé toac, ngudi ta c¢é thé thiy nguoi phun
nude khoéng mic may 6, con dé gidy ciia anh ta ciing mon vet. Lic nim
do, trén san nha, trong anh ta bé nho va that dang thuong. Moi nguoi
phai budc qua xac anh ta d€ dén cai ban noi hai canh sat vién mic
thuong phuc ngdi ki€m tra chimg minh thu ciia ttmg ngudi. Anh chdng,
do cing thing di may 1in d4nh mét rdi lai tim duoc gidy t& ciia minh.
Anh ta c6 gidy t& théng hanh an toan dé ra vao dau d6 nhung lai dit
nhdm vio mdt cai tii ndo diy rdi tip tuc tim, vd ci md hdi cho dén
khi thdy né. Rdi anh ta lai d€ vao mét cai tii khac va phai luc loi tim
kiém 14n nita. Anh ta 46 md héi dAm dia khi tim kiém, dAu téc rdi tung,
maét d6 bimg. Bay gid trong anh ta khong chi c6 dang diéu cia mot cau
hoc sinh bi bit deo ca vat cii ma con nhur thé miy chi nhéc & nhimg
16p thap hon d6i mii ludi trai bé xiu. Hin ban da timg nghe cich céc
su kién quan trong tic dong dén tudi tic ciia con ngudi. Thé diy, vu
ban giét nay da 1am anh ta tréng tré hon ca mudi tudi.

Trong hic ding doi dén phién minh, t6i béo c0 gai rin réi ring
t6i nghi toan bo nhimg sy kién nay s& két nén mot cau chuyén rat hay,
va ngay nao dé t6i s& viét nd. Cai cach sau ngudi xép hang bing ra
clra gay 4n tuong manh. Cb ta sung sOt rdi bao t01 dimg nén viét
truyén 4y béi vi né s& anh huéng dén su nghiép cia nén Cong hoa Tay
Ban Nha. Téi dap ring t6i ¢ & Ty Ban Nha 1au 1im rdi, tir nhig
ngdy xua, dudi thoi quan chi, nguoi ta d thuong bin giét nhau; va
rang hang miy trim nim trudc nén Cong hod ngudi ta ciing ludn chit
diu nhau bing nhimg con dao to bin c6 tén goi 13 Navajas &
Andalicia; va ring néu t6i ching kién mét vu bin nguoi dé dan tai
quéan Chicote trong thoi gian chién tranh thi tdi ciing ¢6 thé viét lai
nhur thé céc vu nd sting xdy ra & New York, Chicago, Key West hodc
Marseilles. N6 ching lién quan ti nio dén chinh tri ca. Cb ta bao t6i
khong nén. Cé 1& rit nhidu nguoi nita ciing béo t6i dimg nén. Tuy
nhién, gd ngudi Pirc nghi day c6 vé 1a ciu chuyén hay va t6i dwa cho
gd diéu Camel cubi cing. RSt cude thi, diu sao sau chimg ba tiéng



ddng hd, canh sit bio bon tdi c6 thé di.

O khach san Florida, moi ngudi dang lo v& t6i, bdi 18 vao nhimg
ngdy bom dan 4y, néu ban tha bd khéi nha ma chua vé sau khi nhing
quén rugu déng cira vao luc bay gid ba muoi, thi moi ngudi lo sg. T6i
rit mimg vi dd v& nha, t6i k€ lai cAu chuyén trong ltic bon t6i niu bita
khuya trén c4i bép dién, mén thit that ngon.

Ri subt dém troi khéng mua nita, sing hém sau, théi tiét da
chuyén sang ngiy déu dong se lanh, quang dang, d& chiu, vao lic
muoi hai gid bén muoi 13m phiit, tdi ddy canh cira quay cia quén
Chicote d€ uéng mot ly gin pha nuéc khoang trudc bita trua. Vao gio
4y, quan ving khéach, hai anh bdi va vién quan 1y, budc lai ban tbi. Ca
ba dang mim cuoi.

"Ho d4 bat duoc ké giét nguoi chua?" t8i hoi.

"Pimg cé diia sém thé?" vién quan 1y néi. "Anh c6 thiy anh ta
bi bin khong?"

"Co", toi dap.

"Tbi ciing thiy", dng ta néi. "Toi dén ngay ddy khi su viéc xay ra".
Ong ta chi.vao géc ban. "Han chia sting sat nguc anh ta rdi bép co".

"Ho dén lay fiambre", anh bdi ding tiéng 16ng TAy Ban Nha dé&
chi céi xac, tir ndy con duoc ding dé chi mén thit déng lanh trén thuc
don, "vao hdi mudi mot gid sang nay".

"Nhimg anh chua biét hét chuyén nay", vién quin 1y néi.

"Piing ddy. Ong -4y chua biét dau", mdt anh bdi néi.

"Chuyén ndy that hiém thiy", anh bdi khdc néi. "Th4t hiém

- thay". ,

"Va ciing dang budn nita", vién quan Iy néi. Ong ta lic dau.

"Pring ddy, ddng budn nhumg ciing rat la ki", anh bdi néi. "That
dang budn".

"Ké€ cho t6i nghe di".

"MO6t chuyén that hiém cé", vién quéan 1y néi.

"K¢& cho t6i nghe di. K€ di, k€ cho t5i di".

Vién quan 1y ciii ngudi 1én ban, ra vé rat bi mat.



"Trong khau sing phun nuéc ma anh biét rdi day", dng ta néi.

"Anh ta d6 ddy nuéc hoa. Anh chang dang thuong".
~ "Nhu thé thi ching phai 13 trd dua tai hai, 6ng ddng ¥ chi?" anh
boi noi.

"Tinh thuc, trd 4y chi 1am khéng khi vui 1én. L& ra moi ngudi
dung nén tic gidn", vién quan Iy néi. "Anh chang thit dang thuong".

"T6i hiéu" t6i néi. "Anh ta chi mudn lam cho moi ngudi vui".

"Pling diy", vién quan ly n6i. "Tinh thuc, vu nay chi 1a mot su
hiéu 1am tai hai".

"Thé con cy sing phun nudc?"

"Canh sit da thu né. Ho gdi vé lai cho gia dinh anh ta".

"T6i nghi ho s& rat mimg khi nh4n lai dwoc khiu sing", t6i néi.

"Piing d4y", vién quin Iy néi. "Chéc thé. Mot khiu sting phun
nudc thi luén hiru dung”.

"Anh ta 13 ai vay?"

"Tho déng dd gb my thuat".

"B ldy vo chua?"

"Rdi, sdng nay cd vo dén day véi canh sat".

"Cb ta 1an xudng canh anh ta va thén thirc, "Pedro, ching d4 lam
gi anh, Pedro? Ai di nhin tim lam cho anh ra néng ndi nay? Oi
Pedro!"

"Sau d6 canh sat phai diu ¢ ta lui béi vi lic 4y c6 ta khéng con
tur chii duoc nita", mét anh bdi néi.

"Dudng nhur phdi anh ta bi yéu", vién quén Iy néi. "Nhung nhimg
ngay du ciia phong trio, anh ta da tham chién. Ngudi ta bio anh ta da
chién diu & Sierra nhung phdi qua yéu dé c6 thé tiép tuc chién du".

"Rdi chidu hom qua anh ta chi lang thang trong thanh phd véi
muc dich tréu dua dé€ moi ngudi vui", tbi tiép 16i.

"Khéng phii diu", vién quin Iy néi. "Anh thdy day, vu nay that
hi hitu. Moi viéc rat khé ngd. Chuyén nay t6i nghe tir miy tay canh
sat, bon ho cir that néu c6 du thoi gian. Ho da didu tra nhimg ngudi
cung 1am viéc trong xuéng vdi anh ta. S& di ho biét duoc didu nay 1a



nho d3 tim ra tAm thé nghiép doan trong tii nan nhan. Hém qua, anh
ta mua mét khdu sing phun nudc va mét lo nwde hoa dinh dung dé€
dua vui & mot dam cudi. Anh ta da tuyén bo du dinh nay. Anh ta mua
mdy thit 4y & bén kia duong. Cai nhan dinh trén lo nuéc hoa cé ghi
dia chi. C4i lo 4y duoc tim thiy trong budng vé sinh. Anh ta vao diy
d€ trit ndc hoa vao sing. Sau khi mua xong, chic anh ta tat vao day
vi troi mua".

"Tdi nh¢ lic anh ta budc vao", mot anh bdi néi.

“Trong biu khéng khi vui v&, ngip tran tiéng hat, anh ta ctt chay
hét chd nay dén chd khac".

Vién quan 1y ti€p tuc suy luan theo 16 gic c6 hifu ciia ngudi T&y
Ban Nha. ;

"La do nidm phAn kich béi men ruou cong véi cai phdi yéu" ong
ta noi.

"T6i khong thich cAu chuyén nay 1im", t6i néi.

"Nay" vién quén ly n6i. "That 1a hi hitu. Con bic dong cla anh
ta tlep xtic vdi su cing thing clia chién tranh giéng nhw con budm".

"O rt gidng mdt con buom budm" - t8i néi. "That qua gidng
con buom budm".

"Toi khong dua dau", vién quan ly noi. "Anh co hleu didu ay
khong? Gibng nhu mot con budm va cd xe ting".

Y tudng iy khién ong ta cuc ki hai 1ong. Ong ta dang chim vao
mé cung cua stéu hinh hoc Tdy Ban Nha.

“Ta hay uong vi sy lién tudng 4y", 6ng ta néi. "Anh pha1 viét mot
cau chuyén vé viéc nay".

T6i nhé ngudi dan 6ng cdm cay siing phun nudc véi hai ban tay
va khudn mit nhu tac béng sép, xAm ngit, canh tay dang rong, chan
co 18n, trong anh ta hoi giéng con buom budm; khéng giéng nhiéu
dau, chic ban di hinh dung ra rdi. Nhumg trong anh ta cling ching
gidng con ngudi. Anh ta goi t6i nhé vé x4c clia mdt con én.

"Cho t6i mdt ly gin pha nudc khoang ki ninh Schweppers", t6i goi.

"Anh ta phai viét mdt cau chuyén vé su kién ndy", vién quin 1y



6i. "0 day. O day may lim".

"May u?" t6i ndi. "Nay, toi qua mot co ga1 nguoi Anh bao t6i dimg
nén viét. B&i I n6 s& mang lai didu khéng t6t cho phe Cong hoa".

"That ngé ngan", vién quan Iy ndi. "Cau chuyén ndy rat hap din
va thuc sy quan trong. Niém vui bi hiéu 14m va cham véi su cing
thing chét ngu(‘ri thur(‘mg xdy ra & ddy. Doi vai t6i su kién nay cuc ky
hi hu'u va hap din nhit ma t6i timg chimg klen trong doi. Anh phai
viét vé no".

"Théi dugc”, t6i ndi. "Tdi s& viét. Anh ta cd con cai gi khong?"

"Khoéng", vién quén ly dap. "T6i da héi canh sat. Nhumg ma anh
phai viét chuyén 4y va dit nhan d& 14 Con budm va ¢ xe tang".

"Théi duoc", t6i néi. "T6i hira. Nhumg t6i khong thich nhan &
ndy 1im".

"Nhan d& nay rat nhi" vién quan Iy néi. "Nghe thuin tuy vin
chuong".

"Théi duoc”, t6i néi. "Tdi ddng ¥. Ta dit nhan dé cho cdu chuyén
12 Con budm va cé xe ting".

Roi t6i ngdi d6, trong budi sang quang dang va d& chiu, quan
ruou tod mui sach s&€ do mdi dugc quét don, bén canh 1a vién quan ly
va ciing 12 ban cii, nguoi biy gid dang té ra rat hii long trudc thod
thudn vin chuong ma hai dita vira ban bac; toi uéng mét ngum gin
pha nudc khoang rdi nhin ra cira s6 chit dy bao cat va hinh dung ra
nguoi vo dang qui gdi & dy thén thitc, "Pedro. Pedro. Ai da 1am anh
ra ndng nbi nay, hai Pedro”. Rdi t6i nghi cinh sat ciing ching thé nio
tim cho c6 duoc ciu trd 161 diu ho c6 sén trong tay tén ciia ngudi dan
ong, ké siét co.

LE HUY BAC dich



DUGI MOM PAT

ong cai noéng oi & cia ngay

_t::ﬁng bui béc mu mit, ching

t6i tré vé, miéng kho ding, miii nghet thé va vai vic ning, xuéi tir

tran tuyén xudng mém dit dai bén bo séng noi quéin du bi Tay Ban
Nha dang an ngu.

T6i ngdi tra hung vao véch giao théng hao ndng choén, dau va
vai toi ti 1én bd dt, d3 dwoc don sach ké ca nhimg vién dan lac, va
nhin nhing thir trong 10ng chdo ¢ bén dudi. C6 mdt ddi xe ting du bi,
chiing duoc nguy trang bing nhing canh 6 liu. Bén trai ching 1a xe
ctia bd tham muu duoc trat bin va phii canh cay va, gifta hai diy xe dy
14 mot doan dai nhitg nguoi khiéng cang d6 xudng tir hém nti hudng
vé may chiéc xe ciru thuong dang d trén viing dt phing ngay dudi
chin mém dét. Poan lira thd nhiing bao banh mi, nhimg thing ruou
vang, dan duoc, duoc din nhich dn qua hém nii vao réo dit; nhém
nguoi di chuyén xong thuong binh, mang may chiéc cang nhe ténh
cham rai budc 1én 161 mon sau lng dan hira.

O bén phai, phia dudi doan liron vong clia mém dat, t6i c6 thé
nhin thiy 16i vao hang, noi bd tham muu li doan dit ban doanh,
nhig soi ddy dién truyén tin ciia ho chay tir dinh hang luon qua mém
dAt noi ching t6i dang 4n nép.

Nhimg ngudi di xe md o, mic dd da, d6i mii sit phéng xe 1én
xudng con duong tit, néu gip doan dbc qua thi ho xudng xe ddy bd
hoic d€ chiing lai bén canh duong rdi tiép tuc budc vé phia cita hang
va di khuat vio trong. Liic toi nhin, mét ngudi Hungary di md t6 to
Ién ma t6i quen, ra khéi hang, dut may to gidy vao trong vi da, budce



dén chd d€ mé 16, ddy né di xuyén qua dong lira thd va nhimg nguoi
khiéng cang roi vit chan ngdi 1én yén, rb may phéng qua mém dat,
tung bui mit ma.

Phia dudi, cit ngang ving dit phing, noi miy chiéc xe ctu
thuwong dang chay dén chay di, 13 mét ring cdy xanh danh diu bé clia
dong song. C6 mot ngdi nha 16n vdi mai ngoi do tuoi, mot xudng cua,
tuong x4y bang da xam va tir trong cum ciy moc quanh ngdi nha 16n
& phia bén kia séng nhimg tiéng siing ciia ching t6i dang vong lai. Ho
dang bin thing vé phia chiing i, ctt hai phat mot sau tleng dé - pa
bung - bung cua nhung vién dan ¢§ ba inch thi tiéng may qua dan rit
1€n, bay thing vé ph1a chung 61, vong qua dau. Nhu thuong 1€, chung
t6i thiéu phao. Dudi ay chi c6 bén khiu d6i thay vi can phai cé dén
b6n muoi, nén ho chi bin mbi 14n hai khau. Cudc tin cong di that bai
trrée lic ching t6i xudng day.

- Anh la nguoi Nga a? - mét ngudi linh Tay Ban Nha hoi.

- Khong, ngudt My, - tdi dap. - Anh c6 nudc khong?

- C6, - thira dong chi. - Anh ta dura t61 mdt cai tii da lon. S6 quan
du bj nay chi 13 linh trén danh nghia béi thuc té ho dang mic quin
phuc. Nhung nguc‘ri ta lai khéng dinh sit dung ho d€ tin cong, ho an
ngu doc theo tuyén chay qua dinh mom dit nay, ho tu tdp thanh nhém
an, uong, chuyén tr6 hodc don glan hon 12 ngdi ngi gt va chd doi.
Cudc tan céng duoc li doan Quéc té dam nhiém.

Hai ching t6i cung udng. Nudc cé mui nhua duong va mui
l6ng lon.

- Ruou vang thi t6t hon, - anh linh néi. - T6i s& di 14y ruou vang.

- Dung. Nhung hic khat thi cin c6 nudc.

- Khéng c6 cai khat nao giéng nhw cai khét clia chién tran. Ngay
ci & day, trong luc luong du bi, t6i ciing khat rat nhiéu.

- DAy la ndi so hai, - mot nguoi linh khac néi. - Khat 13 so hai.

- Khéng, nguoi khac ndi. - Nhitng con khat thuong 1a do so hai,
Nhung & chién tuyén, cé nhiéu con khat 4p dén ma ciing ching phai
vi sg hdi gi ca.
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- Noi chién dia thudng xuyén ¢6 su so hii, - nguoi linh thit
nhat néi.

- Chi vdi may thdi, - nguoi linh thit hai noi.

- Chuyén 4y la binh thuong, - ngudi linh thi nhit noi.

- Chi v61 may thoi.

- Hay cam cai miéng thdi ciia may lai, - ngudi linh thir nhit néi.

- Pon gian tao chi 1a nguo1 ndi 1én sy that.

Hom 4y 14 mot ngay thang tw quang dang, gié thdi manh dén néi
mdi con lra virot qua hém mii déu khudy tung 1én mét dam may bui,
hai ngudi khiéng hai dau cang cling sti tung hai ¢am bui, ching quyén
vao nhau; va bén dudi, trén khodng dit bang, nhimg vét bui dii cudn
1én tir sau may chiéc xe ciru thwong theo lan gié cuén bay di.

Bay gi0, toi cdm thiy hoan toan an tim ring i s& khong bi giét
vio hom 4y, bdi 18 lic sang, chiing t6i da hoan thanh xuit sic nhiém
vu clia minh va di hai 14n trong sudt dot tin cong vao lic sang sém
1€ ra chiing t6i da chét nhung diéu d6 lai khong xay ra; vy nén toi lai
cang tin tudng. Lan chét hut dAu tién dién ra khi ching t6i bam theo
doan xe ting d€ chon mét noi quay phim dot tin cong. L4t sau, bong
nhién t6i khong thich vi tri ay va da chuyén miy chiéc camera sang
bén trai chimg mot trim mét. Nhumg trude lic réi di, t6i da danh diu
noi 4y theo cach ¢d xua nhit d€ nhé vi tri, va chua diy muoi phut sau,
mot qud dan c§ sdu inch roi tring ngay noi t6i da dimg va xo6a sach
dAu vét cia bit ky ai c6 mit trén viing dét 4y. Thay vao do 12 mot cai
hé rong, nd tung, toang hoac.

Rdi hai tiéng ddng sau, mot si quan ngudi Ba Lan, duoc biét phai
tir ti€u doan vé bd tham muu di & nghi dua ching t6i dén cac ci
diém ma nguoi Ba Lan vira méi chiém duoc; nhung lic vira ra khoéi
g6 khuit clia khe ddi, ching ti vp phai 1an dan sing may manh dén
nbi ca bon phai todi ngudi xudng bo lui, cim ré sat dit, mii bam diy
bui va ngay lic Ay ca bon phét hién ra didu ddng budn 13 sudt ci ngay
hém d6, ngudi Ba Lan ching chiém duoc cit diém nao ca ma lai con
bi ddy lii ra phong tuyén ban diu ciia minh. Va bay gio, lic dang nim
an trong giao thong hao ngudi t6i w6t dim mod héi, doi, khat va cdm



thay trong 1ong tréng réng bdi mdi hiém nguy clia cude tan cong da
chim drt.

- Anh c6 chic minh khong phai 12 ngudi Nga khdng? - mdt ngudi
linh héi. - Hom nay c6 may ngudi Nga & day.

- Vang. Nhung chung t6i khong phai 1a ngudi Nga.

- Anh c6 mot khudén miat Nga.

- Khoéng, - t6i ndi. - Anh sai roi, dﬁng chi a. T6i ¢6 mét khudn
miit hoi budn cudi nhung né khong phai 13 mit cia mét ngudi Nga.

- Anh kia méi ¢6 khuén mit Nga kia, - nguoi linh khéc chi vao
mot ngudi trong sd ching t6i, ngudi dang hi hody vai chiéc camera.

- C6 I&. Nhung anh 4y ciing ching phdi la ngudi Nga. Anh & du
vay?

- Extremadura, - anh ta tur hao noi.

- C6 ngudi Nga nao & Extremadura khong? - t6i hoi.

- Khéng, - anh ta dap, thdm chi c¢é vé tu hao hon. - Khdng cé
nguoi Nga nio & Extremadura va ciing ching cé ngudi Extremadura
nao & Nga ca.

- Quan diém chirnbh tri cia anh 13 gi?

- T6i cim thi hét thdy nhitng ngudi nudc ngodi, - anh ta néi.

- B4y 12 m6t cuong linh chinh tri phd quat.

- T6i cdm thu ngudi Moor, ngudi Anh, ngudi Phéap, ngud Italy,
nguoi Pirc, ngudi Bac M§ va cd ngudi Nga.

- Anh ghét ho theo trat tir iy a?

- Piing vay, nhung c6 1€ t6i ghét ngudi Nga nhét.

- Ban nay, ban c6 nhitng quan diém rat thi vi, - t5i néi. - Ban c6
phai 1a mdt anh chang phat xit khong?

- Khong. T6i 13 ngudi Extremadura va t6i cdm ghét nguoi ngoai
quoc.

- Hn c6 nhimg quan diém rit ky quic, - ngudi linh khac néi. - Anh
dimg qua xem trong nhiing l&1 hdn néi. Téi ddy nay, tdi thich ngudi ngoai
qudc. Téi & Valencia. Moi anh diing thém mét ly rnrou nita.

T6i dua tay dén ly nrou, miéng t6i hdy con vuong vi ruou. Tot



nhin anh chang Extremadura. Anh ta cao va giy. Khu6n mit héc hac,
rau ria 1dém chém, hai ma sung vu. Anh ta dimg bat diy trong con tirc
gian, tim 4o choang bing vii mém vit qua vai.

- Hay cui dAu xudng, - t6i bdo anh ta. - C6 nhiéu dan lac dang
bay trén 4y diy.

- T6i ching so dan lac va t6i ghét tht ca bon nuéc ngodi, - anh ta
nodi vdi vé hung ton.

- Anh khong can phéi so dan, - t6i néi, - nhung anh nén tranh
ching mét khi con & trong luc luong dur bi. Qua 13 ching khén ngoan
ti nao khi dé bi thuong trong liic minh c6 thé tranh dugc.

- T6i ching so bat ky thir gi, - nguoi Extremadura néi.

- Anh thit may mén dy, dong chi .

- Thét déy, - nguoi linh khac, dang cam ly reou néi, - hin ching
biét so 14 gi, ngay ca vdi ci 1 khon & trén troi Ay.

- Hin bi dién, - mét ngudi linh nita néi. - Moi ngudi ai ciing so may
bay. Chiing giét thi it nhumg lai gieo ndi kinh hoang thi v6 cing tin.

- Tao khéng so. Ci mdy bay lin moi thitr trén doi, - ngudi
Extremadura néi. - Nhung tao lai ghét bat cir mét théing ngoai qudc nao.

T trén hém nui, budc di bén canh hai ngud khiéng cing va
duong nhu ching chii y chiit nio dén viéc minh dang & dau, mot
ngudi cao 16n van quan phuc ciia lit doan Qudc t€ dang 14n xudng, ci
mén quin quanh vai va duogc budc vao ngang hong. Pau nging cao,
trdng anh ta nhu thé ngudi dang di trong con méng du. Anh ta & vao
d6 tudi trung nién, khéng mang sting va, nhin tir chd tdi nim, tréng
anh ta ching bi thuong tich gi. :

T6i nhin anh ta mét minh budc ra khéi cudc chién. Trudce lic dén
gﬁn mdy chiéc xe ciia by tham muu, anh ré sang trdi, méi dau vén
ngang cao trong tu thé ky la 4y, anh vuot qua dinh mém d4t rdi khuét
khéi tAm mit.

Nguoi di cung t6i, mai ban thay phim cho camera xach tay nén
di khong dé y dén anh ta.

Mot qua dan 1€ loi bay vong qua mém dét, nd tung bui va khéi



den ngdm ngay trude chiée xe ting du bi.

Ai d6 tho diu ra khdi hang ctia bd tham muu lit doan rbi lai bién
mAt vao bén trong. Téi nghi noi 4y trong that d& chiu dé d¢én nhung
rdi suc nhé ra 1a chic moi ngudi dang gian di béi cude tin cong da
bi thit bai, nhu thé t6i khong mudn gip ho. Néu mdt chién dich
thanh céng thi ho vui vé cho quay phim. Nhung néu nd thit bai thi
bat ky ai, trong méi truong cau kinh 4y, ciing déu cé nguy co bi ap
tai lui ra sau.

- Bay gio, bon chiing c6 kha nang bén vao ta déy, - tdi ndi.

- Viéc Ay vdi toi thi ciing ching cé gi khac, - ngudi Extremadura
n6i. Toi da bit ddu hoi mét méi vdi tay nay.

- Cac anh c6 nhiéu ruou du trit khoéng? - t6i héi. Miéng tbi van
kho ding.

- Vang, con diy ban 3. Con miy gallon nita, - ngudi linh than
thién nhét tra 16i. Anh ta thp ngudi, tron quay va rat ban, bd rau 1ém
chém dai gin bing nhiing soi téc trén cai dAu hii cua cia anh ta. -
Anh c6 nghi bay gio ching sé ban ta khong?

- C6 thé 1im, - t6i dap. - Nhung trong cudc chién nay ta ching
thé ndo ndi trudc duge gi dau.

- Cudc chién nay thi cé chuyén gi ha? - nguoi Extremadura gidn
dit héi. - Anh khéng thich cudc chién nay sao?

- Cim mdm lai! - nguoi linh than thién quat. - T6i chi huy & day,
con nhimg dong chi ndy 13 khach cia chiing ta.

- Vay thi dimg d€ hén néi x4u cudc chién cia ching ta, - ngudi
Extremadura néi. - Khong mot thing ngoai quéc nao dwoc phép dén
day néi xAu cudc chién ciia ching ta.

- Thanh phd nao 13 qué huong clia dong chi? - to6i hoéi nguoi
Extremadura.

- Badajoz, - anh ta dap. - Téi dén tir Badajoz. Tai Badajoz, ching
toi bi cudp bdc, tude doat cia cai; con phu nit thi bon Phap, bon Anh
1am nhuc, gid thi dén luot 1i nguoi Moor. Nhimg gi bon Moor 1am
bay gio thi ching t& hon diéu bon Anh Iam dudi théi Wellington. Anh



nén doc lich sit. TG tién t6i da bi giét bi nguoi Anh. Ngbi nha gia
dinh t6i sinh séng ciing bi nguoi Anh dbt.

- Toi lay lam tiéc vé& chuyén do, - t01 néi. - Thé tai sao anh lai
ghét nguoi Bic M§?

- Cha t6i di bi bon chiing giét & Cuba khi nguoi bi cudng bic di
linh dén dy.

- Téi ciing budn vé& viéc iy. Budn thuc su. Xin chia budn cing
gia dinh. Thé tai sao anh lai ghét ngudi Nga?

- B4i vi ching 1a hién than cia su ddc tai, téi ghét cai ban mat
chiing. Va anh lai c¢6 mét khudén mit Nga.

- C6 1& tbt hon 12 ta nén r&i khéi day, - t6i bdo ngudi di cling, ciu
ta khong biét tiéng Phap. - Té nhur thé mang mdt khudn mit Nga, diéu
4y dang gy ric 16i cho t¢ day.

- TG sép ngl day, - cu ta néi. - Day 1a noi tét lanh. Dimg néi
nhiéu qua thi ciu s& khong gip ric réi.

- O déy c6 mot ddng chi khéng thich t6. Té nghi han 13 ké ton
thd chi nghia v6 chinh phu.

- - Cha, hdy d& chimg @€ khéi bi hin ban. Té ngii day.

Ngay khi do, hai ga vén 4o khoéc da; mét ga lun, béo uc ich, ga
kia c6 chiéu cao trung binh; ci ha1 d61 mi IuGi trai dén su, guorng mat
bén bet, xwong go mé nhé cao, miy khiu sting luc Mauser diit trong
bao deo & quan; budc ra khdi hém ni tién vé phia bon t6i.

Gi cao néi vdi t6i bing tiéng Phap. - Anh c6 thiy mot dong ch1
nguoi Phap di qua day khong? - ga hoéi. - Mot dong chi quin c4i mén
quanh vai nhu thé mét cai bao dung dan? Mot ddng chi khoang chimg
b6n 1am, nim muoi tudi? Anh c6 thiy mét déng chi nhu thé rdf mit
tran di theo hudng nao khong?

- Khéng, - t6i tra 1oi. - T6i khong thiy ddng chi naa phu thé ¢a.

G4 nhin t6i mdt l4t, t6i d€ y thiy mat gd c6 mau vang phdt x4m,
ctt nhin tran trin khong hé chép.

- Cam on ddng chi, - ga ndi bing cai thit tiéng Phap qué qué clia
g3 rdi ndi nhanh véi ga di cling bang thi tiéng ma t6i ching thé nao




hiéu ndi. Ching budc di rdi leo 1én chd cao nhét clia mém dat, tir d6
ching c6 thé nhin thiy hét ca moi ngdc ngach & bén dudi.

- Bung 14 mot khu6n mat Nga, - nguon Extremadura noi.

- Im di! - t61 quat. T61 dang nhin hai gi van 4o khoac da. Chung
dang dimg d6, dudi 1an mua dan, d6i mét ling suc khip ci ving dat
vun v& bén dudi mém dit va nhin ra ci phia dong séng.

Bat thinh linh, mét gi da nhin thiy cai ching cin va dua tay chi.
R4i ca hai bing minh chay t&i nhu miy con ché sin mdi, mét gi chay
thing xudng tir mém dét, ga kia cit chéo géc nhur thé dén dau. Trudc
lic ga thit hai chay khéi dinh mém dt, t6i thiy hén rit sing chia vé
phia trudc luc dang chay.

- Anh thich thé chi¥? - ngudi Extremadura héi.

- Ciing ching tot lanh gi hon anh, - t6i n6i.

Khuat sau dinh clia mét mém dét song song véi mém dit bén
nay, tdi nghe nhimg tiéng nd danh ctia may khdu Mauser. Ching tiép
tuc bén hon mudi phat. TAm bén clia chiing hin 14 rat xa. Sau mdt loat
tiéng nd, hai khdu sting dimg lai mot 14t r6i chi d6c mot phat sting nita
vang l1én.

Nguoi Extremadura &m dam nhin t6i, khong néi. Toi nghi tinh
thé s& d& chiu hon néu tiéng sting lai 1 lén. Nhung khong con tiéng
sung nao nira.

Hai g vén 40 da, d6i mii thuong dan quay lai, vuot qua mém dit,
rdi ciing nhau burdc xudng hém nii véi dang di khuyu gbi ky quic ciia
nhitng sinh vat hai chan lic di xudng sudn déi déc. Ching quay 1én
hém nui khi mot chiéc xe ting gAm ri bo xudng, va budc sang 1é
duong doi chiéc xe chay qua.

Hom 4y, nhing c§ xe ting lai that bai. Khi vé dén chd nip trén
moém dat, thap ting bat tung 1én, nhimg ngudi linh 1ai xe, vira tir
tuyén trudc lui v&, d6i mii da budc ra, ho nhin thing vé phia trudc
nhu nhitng ciu thii béng da bi mdi ra sin béi kha ning choi kém cdi
cliia minh.

Haj g@ mit bet vdn 4o khoac da dimg canh ching t6i trén mém
dAt doi chiéc xe chay qua.




- Cac anh d3 tim thy ddng chi cac anh can chua? - t6i héi gi cao
béang tiéng Phap.

- Puoc rdi, cdm on dong chi, - gi dap va nhin t6i voi vé do xét.

- Hén ndi gi vay? - nguoi Extremadura héi.

- Hin bao d3 tim thdy ngudi ma ci hai dang ling kiém, - tdi dap.
Nguoi Extremadura kh6ng néi gi nira.

Sang hom 4y, tit ca bon t6i d3 & noi ma ngudi Phap trung men
da ro1 di. Chung to1 ¢ do, ngap trong bui bam, khéi sting, tiéng gim
dinh tai, thuong tich, cai chét, ndi so hai cai chét, 1ong diing cam, sur
hén nhat, sir o dai va cim gidc that vong bdi cude tin cong that bai.
Chiing t6i dd & d6 trén chién truomg bi dan bom cdy nat ma khong
mot ai ¢6 thé vuot qua va co thé sdng sét. Ban toai ngudi xuéng nim
bep di; tim mot md dit che ddu, vii sdu cim vao 16p bui bén; doi
lénh d€ xong 1én suom ddi kia noi khéng mot ai cé thé 1én dén ma
con song sét.

Chiing t6i & d6, cing véi nhimg ngudi nim doi doan ting di
khéng dén; cho doi dudi tiéng rit khét let, tiéng né rung troi cia dan
phéo; dat 13n véi kim loai tung 1én nhu nhitng cuc méau déng phun ra
tr mot dai phun ban thiu; va phia trén dau Ia ludi dan vun viit bay tua
mdt tim rém lra. Chung t6i hi€u tdm trang ctia nhimg dang che doi.
Ho di tién 1én phia trudc xa dén mitc kha ning ho cho phép. Con
ngudi ta khong thé di xa hon va khéng thé séng sét mot khi ménh
1énh cir vuot qua tinh thé thyc tai.

Subt ca budi sang, ching t6i dd & d6, tai noi ngudi Phap trung
nién da bé di. T6i hiéu cai cach mot ngudi Phép trung nién da bo di.
T6i hidu cai cach mot nguoi dot nhién hiéu rd s ngu ngde ciia céi chét
trong mot dot tAn cong khong thanh; hodc bat thinh linh thdy diéu 4y
hién ra 16 rang, nhw ban c6 thé nhéan thiy 6 ngay trudc lic chét; thiy
sir vO vong ctia n6, thdy sir cuc ky ngu xuén ciia n6, thdy ban chat thuc
clia no, roi don gidn chi budc ui lai va quay ngudi bd di nhw nguodi
Phép kia dz 'am. Anh ta réi khéi cude chién khéng phai vi hén nhat,
chi don glan 1a d3 qua hiéu né; va bdng nhién biét rAing minh phai gid
tr, biét rang minh khéng con con dudng nio kbac d¢ lua chon.




Ngudi Phap 4y da roi bd cude chién bing mét phong thai hét
sttc trang nghiém va t6i da hi€u anh ta voi tr cach 12 mdt con ngudi.
Nhung, & vi tri ciia mdt ngudi linh, nhimg ga vé binh kia da ha anh
ta va roi cai chét ma anh ta 14n tranh da dudi kip khi anh ta vira méi
vuot qua mém dat, noi khong con dan bay, phao nd, d€ di v& phia
dong song.

- Viy day, - nguoi Extremadura néi rdi hit ham vé phia hai ga
vé binh.

- Chién tranh, - t6i néi. - Trong chién tranh, ky luat 13 diéu cin thiét,

- Va song véi kiéu ky luat Ay thi ching ta s& chét ching?

- D4u sao thi bt cir ai ciing s& chét cho du khong ¢ ky luat.

- C6 thit ky ludt nay va tht ky luét no, - ngudi Extremadura noi.
- Xin hiy nghe toi. Vao thang hai, chiing t6i da dén dy, chd ching ta
dang dimg by gio, va bon phét xit di tin cong. Chiing hét bon t6i ra
khoi nhing ngon ddi ma hom nay li¥ doan Quéc té ciia cdc anh cd
chiém lai nlumg khéng thé. Ching t6i bi ddy i lai day, t6i mom dat
nay. Rdi lit doan Qudc t€ tién 1én &n ngy phia trudc.

- Tbi biét diéu d¢, - tdi ndi. .

- Nhumg anh chua biét diéu nay, - anh ta cau kinh néi. - Cé mét
dira ddng huong ciia t6i do hodng so béi trdn ném bom di tir bin vio
tay minh d€ c6 thé roi khéi mit trin. |

Nhiéu ngudi trong s8 nhém linh dang ling nghe, gat gat dau.

- Nhimg ngudi 1am nhur thé thi s& duroc bang bé va bi gdi lai ngay
chién tuyén, - nguoi Extremadura néi. - Lam thé 14 ding.

- Phai, - t6i néi. - Pung 13 nén 1am nhur thé.

- Piing 14 nén 1am nhu thé, - Extremadura néi. - Nhumg thing 4y
lai 1am hén bi thuong ning dén néi xuong di v& vun, vét thuong bi
nhiém tring nén tay hin bi cit bé.

Nhiéu ngudi linh gat diu.

- Tiép tuc di, ké cho anh 4y nghe ndt doan con lai, - mét ngudi néi.

- C6 I& tot hon 1a dimg ké nifa, - nguoi tu xumg 13 chi huy, cé
khuén mit 16m chém rau va diu téc hii cua, noi.




- B6n phan cta tao 1a phai ké, - nguoi Extremadura néi.

Ngudi chi huy nhin vai. - Tao khong thich chuyén 4y, - anh ta
néi. - Nhung cit tiép tuc di. Tao thi thim chi ciing ching mudn nghe
ké vé né.

- Thing 4y nim bénh vién & dudi thung liing tir thang hai, - nguoi
Extremadura ndi. - Vai ngudi trong s6 bon tdi di dén thim hén tai
bénh vién. T4t ci déu néi hin dugc moi ngudi & bénh vién yéu mén
béi dd cb 1am mét ngudi c6 ich véi ban tay Janh 1in. Hin khong bi
bat gitt. Han ching duoc chudn bi gi trudc ca.

Nguoi chi huy ling ling dua 16i ly ruou. Moi ngudi dang ldng
nghe; nhu thé nhimg nguoi khong biét doc, biét viét ling nghe mot
cau chuyén. ,

- Hom qua, vao luc xé chidu, trude lic chiing t6j biét sip c6 mot
dot tAn cong. Hém qua, trudc lic mit troi 1in, khi chiing t6i da nghi
h6m nay ciing gidng nhu moi ngay, thi ho dua hén tir vat dat bang theo
16i mon, qua hém nui 1én day. Ching t6i dang nau bita tdi thi ho dua
hén dén. Chi c6 bén nguoi: hin - Paco - ciing hai g van 40 khodc da,
d6i mii din su ma anh vira nhin thiy vi mdt s quan cia li doan.
chiing t6i thdy ci bdn ngudi leo 1én hém nui, tay Paco khéng bi tréi
va ciing khong bi nim giit. '

- Khi thdy hén, ci bon chiing t6i viy quanh chao héi, - Chao
Paco, may khée chi¥? Moi chuyén thé nao hé Paco, anh ban cii? -
Hin dap: '

- Moi chuyén tt dep ca. Tét thiy déu 6n, chi trir cdi ndy - hin
_dura cho bon t6i thdy méu tay cut. - Paco néi: - D4y 1a hinh dong ngu
ngdc va hén nhat. TS 14y 1am x4u hé vi minh di hanh dong nhu thé.
Nhung t¢ s& hoan thanh nhiém vy bing mét ban tay. TS s& 1am tot
nhing gi minh c6 thé v&i ban tay nay cho Su nghiép cach mang cia
chung ta. |

- Puing d4y, - mot nguoi linh ngét 16i. - Cau 4y d4 ndi nhu thé.
T61 nghe céu 4y noi thé. ,

- Chiing tdi n6i chuyén véi hin, - Extremadura tiép tuc ké. - Va
hin chuyén'trd v6i ching tdi. Nhung mot khi nhitng nguoi van 4o da




va deo stng luc dén thi ddy luén 14 ddu hiéu bao diém gé trong chién
tranh tua nhu khi ho mang bang db va éng dom tac chién dén. Nhumg
chiing t6i chi nghi ho dua hin lén thim va tit cd ching t6i nhing
nguoi chua ¢6 didu kién dén thim & bénh vién déu rat vui mimg khi
gdp lai hin, va nhu t6i di néi, lic 4y di 1 gio &n t6i, mot budi tdi
quang dang va 4m ap.

- Lan gié ndy chi théi sudt vao ban dém, - mot ngudri linh néi.

- Lat sau, - giong nguoi Extremadura tré nén trAim xuéng, - mot
nguorl trong sb ho néi vé6i vién si quan bing tiéng TAy Ban Nha, - Ché
4y & dau?

- Thing Paco nay bi thuong & khu vuc nao? - vién si quan héi.

- T6i tra 16 hén, - ngudi chi huy néi. - Téi chi ché ay. N6 xa hon
noi anh dang ding mot ti.

- N6 day nay, - mot ngudi linh ndi. Anh ta chi tay, va tdi c6 thé
nhin thiy noi 4y b&i con diu vét cho thiy diing 1a & day.

- R&i thi mét tén nim tay Paco din dén chd d6 va giit canh tay
hén trong lic tén kia néi bing tiéng Tay Ban Nha. Hén néi tiéng Tay
Ban Nha véi co man no 14 16i. Thoat tién, chiing t6i mudn phi cudi,
ca Paco ciing bit ddu mim cudi. T6i khong thé hiéu hét cai bai dién
vin ay, nhung noi dung cia n6 chic 1a: Paco phai bi trimg tri d€ lam
guong, dé khong ai con dam tur hity hoai co thé minh va tit ca nhimg
ngudi khac ciing s& nhén hinh phat trong tr néu vi pham ky luat.

- R&i trong hic mot tén nim gift canh tay Paco; lic ndy tréng
Paco rat xau hd vi bi béu riéu nhw thé trong lac hin thuc su 3n nin va
hé then; thi mét tén rut ngay siing ban thing vao gay Paco ma khéng
mot 101 bao trudec. Khong mot 101 nao.

Tt ca nhitng ngudi linh déu gat dau.

- B&i thé, - mot ngudi néi. - Anh cé thé nhin thdy & kia. Ciu iy
d3 nga dap miéng xudng dat. Anh c6 thé nhin thdy diu vét.

Tir noi toi ndm, t6i c¢6 thé thiy r5 chd Ay.

- Cau 4y khong duoc cinh bao hay c6 co hdi chuén bi, - nguoi
chi huy néi. - Viéc lam do that ac doc.




- Piy 1aly do tai sa0 biy gid t6i cim thi ngudi Nga ciing nhu tat
ca nhiing tén ngoai quoc khic, - ngudi Extremadura noéi. - Ching t6i
c6 thé tu nhi v6i ban than minh rang s& khong con 4o tudng vé bon
ngoai quoc nita. T6i xin 16i vi anh 13 ngudi nude ngoai. Nhumg véi toi
bay gi¢ thi khong con ngoai 1€ gi nita. Anh di #n banh va udng ruou
cung ching t6i. Bay gi¢ t6i nghi 1a anh nén di di.

- Pimg néi thé, - nguoi chi huy bio ngudi Extremadura. - Lich
sir 13 didu thuc su cAn thiét ddy.

- T6i nghi t6t hon 12 ching t6i nén di, - t6i néi.

- Anh khong gian chi? - ngudi chi huy héi. - Cac anh ¢6 thé &
lai trong hAm nay bao lau tity thich. Anh c6 khat khéng? Anh cé muén
ubng thém ti nrou nita chi?

- Cam on anh rét nhiéu, - tdi néi. - T6i nghi chung t6i nén di thi
tot hon.

- Anh hiéu ndi cim thu clia t6i chi¥? - ngudi Extremadura hoi.

- T6i hi€u su cim thu cia anh, - toi dap.

- T4t, - anh ta néi rdi chia tay ra. - T6i khong tir chdi mdt ci bét
tay. Riéng d6i v6i anh, ca nhan t6i, xin chiic anh gip nhidu may man.

- Tbi ciing chic anh nhur thé, - t6i néi. - V&i tir cach ¢4 nhan va
ca voi tu cich cia mdt nguoi Tay Ban Nha.

T6i danh thitc nguoi quay camera rdi chiing t6i réi mom dit di
vé phla t6ng hanh dmh lit doan. Bay glo ca doan tang dang 1ui lai, ban
chéng thé nghe néi glong minh trong tiéng ri gim 4y.

- Céu néi chuyén subt c6 phai khong?

- Chi nghe thoi. :

- C6 gi thu vi khong?

- Nhiéu Iim.

- Bay gid cdu dinh lam gi?

- Tré vé Madrid.

- Chiing ta nén dén gip vi tudng da.

- U, - t6i néi. - Chiing ta phai gip.

Vi tuéng rat gian di. Ong ta nhin lénh mé mét cude tin cong



chép nhoang bing ca mot 1i doan, san phing cac muc tiéu trude khi
troi sang. L& ra cudc tin cong duoc thuc hién t6i thi€u bang mét su
doan. Nhung 6ng chi str dung ba tiéu doan va dé lai mét tiéu doan du
bi. Tay chi huy luc lugng xe ting ngudi Phap, dé 1ay can dim cho trin
danh, da ndc ruou nhiéu dén ndi rét cudc bi say tiy Iy, khong chi huy
duoc nita. Tay 4y sé bi ban lic tinh ruou.

Luc luong ting d3 khong tap két dung gior va cudi cing da khéng
chiu t4n cong, hai tiéu doan kia khéng thé chiém duoc cit diém. Tiéu
doan thit ba di gianh chién thing nhung diy chi 13 mét ci diém nho
ra trén tuyén phong thii cda quan dich va sau d6 khong thé nio giit
duoc. Két qua duy nhét ctia cude tAn cong 13 may ti binh, sb ngudi
nay duot chuyén cho linh ting dura vé nhung ho da giét hét s6 t binh
ay. Vi tuong chi con mdi s tht bai dé trung bay béi ngudi ta da giét
hét tu binhi ctia ong.

- Tbi c6 thé viét gi vé& cudc tAn cong nay? - t6i héi.

- Nhimg gi co6 trong thong bao chinh thitc. Anh c6 con chut
whisky nao trong cai chai det kia khong? '

- Con day

. Ong ta uéng mdt ngum rdi c4n than 1iém moi. Co dao ong tada
tung 1a dai uy thudc luc luong khinh ky binh Hungary, va c6 hdi 6ng
ta da tém gon mat doan tau chd vang & Siberia khi dang chi huy mot
doi ky binh khong chinh quy clia Hong quén va gin giit s tai san ay
sudt ci mua dong kHi nhiét d6 xubéng dén 4m bbn muoi d6. Ching
t6i 12 ban tt cia nhat, 6ng ta thich whisky, nhung bay gid 6ng ta da
qua doi. -

- Hay roi khéi day ngay, - Ong ta noi. - Anh c6 xe chwa?

- C6 1di.

- Anh da quay dugc doan phim nao chwra?

- Mot it thoi. Nhimg chiéc xe ting.

- Xe ting u? - 6ng ta cay déng néi. - C4i db con lon. P hén nhat.
Cén thin dé dimg bi giét ddy, - 6ng ta ndi. - L& ra anh nén lam mét
nha van.




- Biy gid toi chua thé viét.

- Thi d€ sau nay hdy viét. Anh c6 thé viét moi thit sau nay. Nhung
dimg d€ bi giét. Dac biét hay ghi nho la dimg d€ bi giét, - ong ta noi.
- G10 thi hay di khoi noi nay.

Ong ta khong thé tr khuyén bao chinh ban than minh béi chi hai
thang sau, éng da bi giét. Nhung diéu quai din nhét v& cii ngay hém
4y 14 nhimg c6 xe ting chiing t6i quay dugc, ching méi hung diing
1am sao. Trén man hinh, ching tién phing phiang 1én ngon ddi, chdm
1én dinh twa nhitng con tau chién diing manh rdi lach xach bo vé phia
40 tudng chién thing ma chung t6i di dua vao phim.

Ké dén gin chién thing nhét trong ngdy hdm &y c6 1€ 1a nguoi
Phap kia, ngudi ngdng cao diu roi bd chién tran. Nhung chién thing
ctia anh ta chi duoc kéo dai theo budc chin ciia anh dén giita quing
duong vt qua mém dit. Chﬁng t6i thiy anh nam dé, tay chin dang
rong trén trién doc, céi mén vin quin quanh ngudi trong lic ching
t6i theo 10i tat di xudng, vao xe clia bo tham muu dang doi d€ dua
chiing t6i vé& Madrid.

LE HUY BAC dich



CHANG CO Al CHET

frc tuong voi héng cia ngdi

nha bong ra, phai mau vi 4m
thap: tir hién nha, ban c6 thé nhin thay bién, rat xanh phia cudi duong.
Nhimg ciy nguyét qué moc cao bén 1¢ dudng, tod béng 1én ban cong
thuong, trong béng 14, khong khi mat mé. Long chii chim méc- kinh
treo trong goc hanh lang, lic ndy nd ngimg hot, tham chi ciing khong
con chim chip nita, béi 18 chang trai chimg hai tam tudi gay, den, mit
quang tham, rdu bu xil vira c&i 40 pun dang mic che 1én dng. Bay gio
anh dimg miéng hé mé, ling nghe. Ai d6 dang cb mé khoa canh cla
phia trudec.

Lic ling nghe, anh nhan ra tleng gi6 dang luén qua hang nguyét
qué bén canh lan can, tleng coi tic xi chay trén dudng va tleng tré con
dang choi dua trén vat dat trng. Rdi anh lai nghe tiéng chia khéa
xoay trong & Ay, anh nghe tiéng giy bong chay vut tring qua béng va
tiéng reo lanh lanh bing tiéng Tay Ban Nha vang 1én tir vat d4t trng.
Anh dimg im, liém w6t moi va ling nghe ai d6 dang c6 mé canh cira
phia sau. »

Nguoi dan 6ng tré 4y, tén 13 Enrique, thdo gidy, cAn thin dit
xudng, nhe nhang di chuyén trén 16p gach lat hién cho dén lic anh cé
thé cti nhin xudng canh cita phia sau. Khong c6 ai & d6. Anh kh& bude
vé lai phia truéc ngdi nha, gidu kin minh, nhin xuéng dudng.

Mot ngudi da den ddi mii rom hep vanh, chép bet, van chiéc do
chodng len miu xam va quan dai miu den dang budc trén 1& dudng,
dudi tan nguyét qué. Enrique ddi nhin nhung ching con mét ai nita.
Anh dimg yén mét lic quan st va 1ing nghe rdi nhic chiéc 4o khoi




16ng chim, mic vao.

Mb héi tudn dAm dia trong lic anh Iing nghe, bay gio anh diu di
trong béng 1a va 1an gié dong bic mat mé. Chiéc 4o che bao sung da
deo qua vai, soi ddy deo udn vong, ngd mau tring mudi do mo héi va
cit triu xudng béi khé’u colt c& dan 45; khiu sing 1am nach anh hoi
cOm 1én. Anh ndm xuéng chiéc giudng vai bat ké sat tuong. Anh van
ling nghe.

Con chim trong 1dng lai kh& kéu rdi cit tiéng hét, ngudi dan dng
tré nhin n6. R4i anh dimg day, thao chét cita, mé 1ong ra. Con chim
thd dau qua 6 cira mé, rut vio roi lai tho ra, dua mé mé vao gdc cira.

“Bay di”, chang trai kh& néi. “Khéng c6 cam bay nao dau”.

Anh dit tay vao 1ong, con chim bay lui lai, dip canh loan xa vao
nan 1dng.

“May thit ngdc”, chang trai néi. Anh it tay ra khéi 16ng. “Minh
s& d€ cita m&”.

Anh ndm \ip mjt xudng giudng, cim t}‘/ lén canh tay va van ling
nghe. Anh nghe tiéng con chim bay khéi 16ng rdi anh nghe no hét trén
cdy nguyét que

“Né&u ngbi nha nay duoc xem 13 hoang vang thi tht 13 ngdc méi
gilt con chim 4y lai”, anh nghi “ctt ngdc nhu thé rdi s& gip vo khodi
rac réi. Minh 1am sao c6 thé khién trich dugc nguoi khéc trong khi
lai dai dot dén thé?”.

Trén vat dat trong, bon tré vin mai mé choi béng, bay gio troi
hoi mat. Chang trai thdo day deo, diit khiu sung luc canh dui. L4t sau
anh chim vio gidc ngu.

Khi anh thirc gidc, troi da tbi, anh dén duong trén géc phd chiéu
xuyén qua dam 14 nguyét qué. Anh dimg ddy, di ra phia truéc ngdi
nha, 4n minh trong béng tdi va chd khuét ctia bitc tuong, nhin xudng
dudng. Mot nguoi doi mi rom bep vanh, chép bet dang dimg duo cai
ciy trong géc phd. Enrique khong nhin 16 mau 4o quan cda hén,
nhung hén 13 ngudi da den.

Enrique budc nhanh ra hanh lang sau nhung khong c6 4nh sing



phia 4y ngoai trir ludng sang tir phia clra sO sau ciia hai ngdi nha bén
canh hit ra déng cé. Sau 4y chic c6 nhiéu ngudi. Anh biét diéu do,
nhung anh khéng thé nghe r& nhur hoi chiéu béi radio & ngdi nha thit
hai dang mo.

Thinh linh, mét tiéng coi lanh lanh vang dén, ngudi tré tudi ndi
da ga. Con so 4p dén nhanh nhu khi ngudi ta dé bimg mit, nhur thé
ludng nhiét quat manh va tan nhanh nhu khi n6 dén. Tiéng coi phat ra
tir radio; ddy 14 phin chuong trinh quang c4o va giong clia phat thanh
vién ndi theo, “Kem danh ring Gavis. Khong thay thé duoc, hdo
hang, s6 mot”.

Enrique mim cudi trong béng tbi. Gid 12 lac ai d6 chic dang dén
ngodi nha.

Sau tiéng coi 1a tiéng tré khdc qua bang ghi 4m va 1i phat ngdn
clia phat ngdn vién bao n6 s& nin voi Malta - Malta, tiép d6 1a tiéng
coi xe may va tiéng khach hang yéu ciu xing xanh. “Ché c6 déng
dai gi nita. T6i can xing xanh. Tiét kiém hon, tién dung hon, hio
hang nhat”. '

Enrique thudc long tit ci cic quang cdo d6. Ching di khong
thay ddi sudt mudi 13m thang ké tir ngdy anh ra tran; hin ngudi ta st
dung cling dia ghi 4m & dai phat thanh, cing tiéng cdi di danh lira
anh, gy cho anh cdm giac on lanh hét nhu phan tng ctia con cho sén
chim cimg ngudi lai khi bit ré mui cun cut.

Khi méi bét diu, anh khéng c6 cim gidc nhu bi kim chim d6.
Méi nguy hiém va ndi so hai chién trin di mot 13n khién anh cam
thiy rudt gan tréng réng. Chiing ta 1am anh cim thay yéu 6t nhu khi
nguoi ta yéu vi sot rét va anh biét minh khéng con kha ning cir dong
nhu khi ngudi ta phai budc d6i chan 1€ t6i trong hic dbi chin 4y cimg
do nhu thé ching ta d3 mit cdm gidc. Gid ddy tat ci dd qua va anh
chang con gip kho khiin trudce bit cir viée gi anh dinh 1am. Cam giac
nhu bi kim cham 4y 14 tit ci nhiing gi con sét lai clia ndi kinh hoang
v6 d6 ma vai nguoi diing cam thuong gip phai. Piy 13 phin img duy
nhit ctia anh trudc mdi hiém nguy, ngoai trir viéc d6 md hbi ma anh
biét anh luén mic phai, nhung gid thi né chi mang lai cdm gic 4m



ap va ching con gi nita.

Khi anh dung nhin ra cai cdy noi nguoi dan 6ng d6i mil rom
bay gid dang ngdi bén 1& duong thi mdt hon da roi trén ban cong lat
gach hoa. Enrique tim né canh bitc tuong nhung khong thdy. Anh
quo tay xudng dudi givong nhung van khong tim thiy. Khi anh quy
xudng mat vién cudi nita roi trén nén gach, ndy 1én rdi lin vao géc
nha canh duong. Enrique nhit 1én, xudng ciu thang, di vé phia canh
cira ding sau. '

Anh dimg m6t bén canh ciia, riit khiu colt ra khéi bao, khdu sting
ndng triu trong tay phai.

“Chién thang”, anh néi rat khé bing tiéng TAy Ban Nha, miéng
anh cim giac budng ra tir y trong lic d6i chan trin nhe nhang di
chuyén qua phia bén kia canh cira.

“Cho nhimg ai tim kiém”, ai d6 n6i bén ngoai canh cira. Piy la
giong phu nit, n6i ndt nira kia ctia mat khau, giong dy nhanh va hdi hop.

Enrique kéo cai chdt doi trén canh cira, tay trai mé cira, tay phii
van cam kh4u colt.

Mot cb gai mang cai rd dimg trong béng tdi. Pau ¢6 trim chiée
khén tay. :

“Chao em”, anh néi rdi déng ctra, chét lai. Anh c6 thé nghe tiéng
cb thé trong bong toi. Anh bung cai 16 va v6 vao vai co.

“Anh Enrique”, ¢ néi, anh khong thé nhin thiy 4nh mit 14p lanh
va nét mit cua cd.

“Lén gac di”, anh ndi. “Cé ké nao d6 dang theo ddi phia trude
ngdi nha. Em c6 thy hin khong?”

“Khong”, ¢6 dap. Em di tit qua vat dit trong”.

“Anh s& chi han cho em xem. Lén ban cong di”.

Ho 1én ciu thang, Enrique mang ci r3. Anh dit né xubng canh
giuong, rdi budc ra mé ban cong nhin xudng. Gi da den d6i mi rom
hep vanh, chép bet da di.

“R&i”, Enrique ling I néi.

“Réi cai gi?” cb gai héi, hic nay cb dang vin tay anh nhin xudng.



“Hén di 1di. C6 gi dn day?”

“Em xin 18i 13 d€ anh & diy mo6t minh sudt mdt ngdy”, c6 noi.
“Em 10 qua 13 ngbc khi phai doi troi t6i méi dén ddy. Subt ngay lic
nao em ciing mudn dén.

“Ctr dén day 13 ngu ngdc tit. Pang dém, ho dua anh dén day
bing thuyén rdi dé anh lai véi mat khdu ma ching cé gi d€ an trong
ngoi nha dang bi theo doi. Ngudi ta khong thé in mat khau. L& ra ho
dimg 4n anh vio c4i noi dang bi theo ddi vi mét 1y do khac. Nhung
diu sao thi ta ciing hdy an di da. Em thé n3o hi Maria?”

Trong béng ti, c6 hén 1én miéng anh, thit ldu. Anh cdm nhin
duwoc d6i méi mong mim chit cia c¢d va co thé run run ctia ¢ khi nép
st vao anh rdi con dau nhéi tir lung dudi anh doi dén.

“A! Can than”.

“Cai gi vay?”

“Lung”.

“Lung lam sao? Bi thuong a?”

“Em thir nhin xem”, anh naoi.

“Em c6 thé xem bay gid chit?”

“P¢ lat nita. Chiing ta 3n rdi phai di khéi noi nay. Ho gidu thit gi
§ day?”

“RA4t nhiéu thy. Nhimg thir con lai sau cudc thit bai thang tu.
Nhitng thit € chuin bi cho twong lai”.

“Twong lai dai ding dic”, anh néi. “Ho c6 biét ngdi nha bi theo
doi khong?”

“Em khong rd”.

“Cai gi kia?”

“M4y khiu sing truong con trong hdp. C6 nhidu dan 14m”.

“Moi thit nén chuyén di ngay toi nay”, miéng anh diy thic in.
“Phai mit hang nim nita chiing ta méi can lai nhimg th nay”.

“Anh c6 thich mon escabecche khong?”

“RA4t ngon, ngdi gan lai day”.



“Enrique”, cd ndi va ngdi nép sat vao anh. Mt tay c6 dit 1én dui
anh con tay kia thi vuét ve ¢ anh. “Enrique yéu thuong”.

“Can than khi s vao ngudi anh ddy”, anh néi hic dang in. “Lung
dau 13m”.

“Anh ¢6 hanh phuc khi duoc quay vé tir chién tran khéng?”

“Anh khong nghi ve diéu d6”, anh néi.

“Enrique, Chucho thé nao r6i?”

“Chét & Lérida”

“Felipe?”

“Chét. Ciing & Lérida”

“Con Arturo?”

“Chét & Teruel”

“Con Vicente?” ¢6 héi bing giong déu déu, bay gid hai tay cb da
ddt 1én dui anh.

“Chét. Trong dot tin cong vugt duong & Celadas”.

“Vicente 14 em trai em”. Liic ndy c6 ngdi im, cdi cut, tay co da
roi khéi dii anh.

“Anh biét”, Enrique néi. Anh tiép tuc in.

“N6 1a dira em duy nhét cila em”.

“Anh nghi 12 em d4 biét tin”, Enrique noi.

“Em khong biét va né 1a em trai em”.

“Anh xin 161, Maria. L& ra anh khong nén néi theo cich ay”.

“NG da chét rdi u? Anh biét n6 chét a? C6 that khong?”

“Em nay. Rogello, Barilio, Esteban, Felo va anh la con ,S(”')ng.
Nhimg ngudi khac da chét hét ca rdi”,

“Tat ca u?”

“Tat ca”, Enrique dap.

“Em khéng thé nao chiu dung néi diéu d6”, Maria néi. “Trdi o,
em chéng thé nio chiu dung noi nita”.

“Dimg dé cap dén viéc nay thi t6t hon. Ho déu da chét”.

“Nhung ddy dau chi 14 cai chét clia em trai em, Vicente. Em ¢6
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thé chiu dung duoc méat mat d6. Nhitng nguoi di khuét 1a nhiimg thanh
vién uu tu cua dang chung ta”.

“Pung, nhing thanh vién wu ti cia dang”.

“Chién tranh t& hai qua. N6 huy diét nhimg ngudi tai ba nhat”.

“Pring. N6 cin phi thé”.

“Sao anh c6 thé néi nhu vay. N6i nhur thé 13 toi 16i day”.

“Khéng. Chién tranh phai nhu thé”.

Bay gi¢ c¢6 dang khéc con Enrique tiép tuc in. “Dimg khéc”, anh
n6i.” Didu cin 1am bay gid 13 phai nghi cach 14t d& bon ching”.

“Nhung né 13 em trai em. Anh khong hiéu sao? Em trai em”.

“Tat ca chiing ta 12 anh em. Mot s6 dd hy sinh va vai nguoi con
sdng. By gio cip trén ct bon anh vé& dia phuong, vay thi s& con c6
hi sinh. Nhumg néu khong thi sé ching con ai. Bay gi¢ ching ta phai
tién hanh cong viéc”.

“Nhung tai sao tit cd bon ho déu bi giét?”

“Bon anh thudc su doan tién phong. Moi ngudi hoic 14 bi giét
hoic 13 bi thuong. Nhimg ai con song ciing déu bi thuong ca”.

 “Vicente bi giét nhu thé nao?” ‘

“Né dang bing qua dudng thi bi dinh phii lan dan siing may tir
ngoi nha trong trang trai bin ra. Con dudng bi phong tod bdi ngdi
nha 4y”.

“Anh cling ¢ d6 chu?”

“U. Anh & dai d6i m6t. Bon anh & bén phai cdu Ay. Bon anh da
tAn cong ngdi nha nhumg phai mét nhiéu thoi gian. O' d6 bon chiing
c6 ba khau sing may. Hai khiu dit trong nha, mdt khiu dit & chudng
ngua. Viéc tiép can muc tidu thit 1a khé. Bon anh phdi ding ting nd
dan vao cira s8, trude lic xéng 1én bit miéng khiu cudi cung. Anh da
bi mét tam ngudi. Chimg 4y 14 qué nhiéu”. '

“Trén 4y xdy ra & dau?”

“(J Celadas”.

“Em ching hé nghe néi”.



“Pung”, Enrique néi. “Cudc tin cong iy khéng thanh cong.
Ching mét ai nghe néi vé& né ca. Py 14 trin ma Vicente va Ignacio
hy sinh”.

“Anh néi diéu 4y 14 d€ bién ho u? Nhiing con ngudi nhu thé dang
chét trong cudc tAn cong that bai tai mot dat nudc khac sao?”

“Chéng c6 xtt s& ndo khéc ca, Maria, & d6 ngudi ta néi tiéng Tay
Ban Nha. Chét & dau thi ciing ching c6 vin dé& gi néu nguoi ta chét
vi ty do. DAu sao thi diéu can 1am 1a sdng chit khong phai chét”,

“Nhung thit nghi vé nhimg nguoi d4 khut - cach xa day - trong
that bai”.

“Ho khong phai di d& ma chét. Ho di chién d4u. Cai chét chi 1a
tinh co”. ' ,

“Nhung con thit bai. Em trai ctia em chét trong that bai. Chucho
trong thit bai, Ignacio ciing trong thit bai”.

“Ho chi 1a mét phan ma thdi. Diéu bon anh phai Iam 13 khéng c6
thé. Bon anh da 1am nhiéu viéc ma kh niing chua cho phép. Déi luc,
nhing ngudi bén canh khéng chiu tan cong. Poi hic, bon anh ddu c6
du phdo. Dai liic, bon anh duoc 1énh x6ng 1&n nhung dau ¢6 du luc
lugng - ching han nhu & Celadas. Nhimg didu d6 din dén thét bai.
Nhung két cuc, diy khong phai Ia thit bai”.

C6 khong tra 101, anh di dn xong.

Bay gi¢ gié mat rugi théi qua tin cdy: trén ban cong, troi lanh.
Anh xép méy cai dia vio lai trong 3 rdi chui lai miéng bing khin in,
anh lau tay c4n thin rdi quang tay qua ngudi cd gai. C6 dang khdc.

“Pimg khoc, Maria”, anh néi. “Chuyén xay ra thi di xdy ra roi.
Chiing ta phai nghi vé céng viéc sap tdi. Con nhiéu viéc phai lam”.

C6 khong néi gi va anh ¢6 thé nhin thdy mit ¢, trong anh sang
clia ngon dén duong, dang nhin thing vé phia trdc.

“Ta phai kiém diém lai tit c nhiing gi thudc vé su lang man. Noi
ndy la mot vi du clia chii nghia ling man 4y. Ta phai dimg khiing bé.
Chiing ta phai tinh todn c4n thin d€ khong bao gid roi lai vao cudc
phiéu Ivu cach mang nita”.




C6 gai van khong ndi gi, anh ngam nhin khuén mit ¢, khudn
mat ma lic ndo anh cling nghi vé khi ddu 6c ranh rang, khéng vuong
ban cong viéc.

“Anh néi nhe moét cudn sach”, cd néi. “Khéng phai nhur mot
con nguotr”.

“Anh xin 161", anh noi. “Py 1a mot bai hoc duy nhit ma anh
duoc hoc. Pdy 1a nhiing viéc anh biét minh phai lam. Véi anh, diéu
4y thuc té hon bat ky thi gi khac”.

“V&i em didu thuc t& nhit chinh 1 nhiing cai chét 4y”, ¢6 néi.

“Piéu d6 1am ta kinh hii. Nimg né khong quan trong”.

“Anh lai sach v& 16i”, ¢6 gidn dit noi. “Tam hén anh 14 mot
cuon sach”.

“Anh xin 18i, Maria. Anh nghi 13 em s& hiéu”.

“T4t ca nhimg gi t6i hidu 14 cai chét”, ¢ noi.

Anh biét didu d6 khéng diing béi vi ¢6 khéng nhin thiy ho chét
nhu anh d3 nhin thay trong khu rimg 6liu ¢ Jarama, trong cai nong tai
ngdi nha d6 nit & Quijorna va trong 16p tuyét ¢ Teruel. Nhung anh biét
c6 trich anh vi da con song trong khi Vicente lai chét va béng nhién -
chut tinh cam nho nhoi, thing thin con lai trong anh ma anh khong y
thirc n6 vin con d6 da khién anh cim thiy bi tn thuong siu sic.

“C6 mét con chim”, anh néi. “Con mbc-king & trong 16ng”.

“Vang”.

“Anh d3 tha no ra”.

“Anh tit t& nhi!” C6 néi véi vé cham biém. Linh tring déu da cdm
tat nhu vdy sao?” .

“Anh 13 mét quan nhan tt”.

“Em tin didu 4y. Anh néi nhu mét ngudi hiung. Em trai em thudc
linh hang gi?”

“Rét cir. Ctr hon ca anh. Anh khéng cir. DAy 14 khiém khuyét”.

“Nhung anh biét tu phé binh va 4n néi rat sich v&”.

“Néu anh cir thi d4 t6t hon roi”, anh néi. “Anh khdng hoc duge




diéu do”.

“Va nhing ngudi diing cam thi déu da chét”.

“Khéng”, anh néi. “Basilio la ngudi diing cam™.

“Vay thi anh 4y s& chét”, c6 néi.

“Maria! Pimg néi nhu thé. Em néi nghe am dam qua”.

“Con anh thi néi cit nhu 1a mdt cudn sach”, ¢6 dap 16i anh.” Xin
dimg dung vao t8i. Trai tim anh kho cin, t6i cam ghét anh”.

Bay gio anh lai bi t6n thuong, anh nghi vé viéc trai tim minh khé
can va nghi vé viéc ching diéu gi c6 thé 1am anh t6n thuong tré lai
ngoai trir vét thuong, rdi dang ngdi trén givrong anh cii ngudi t6i trudc.

“Kéo 4o anh 1én”, anh ndi.

“T6i khong mudn”.

Anh kéo 40 va nghiéng ngudi qua. “Maria nhin nay”, anh néi.
“C4i nay thi ching c6 trong sach vé dau”.

“T6i khong thé thiy”. C6 néi. “Va t6i khong mubn nhin”.

“S¢ tay em vao chd thit lung ay”.

Anh cim thdy mAy ngén tay c6 cham 1én chd da cing phdng noi
mdt qua bong chiy c6 thé chui lot; cai seo ky quic 4y 13 do vét
thuong ma vién bac si phau thuit di dit nim tay deo ging cao su cla
minh vao d€ 1am vé sinh. Vét seo chay tir hong bén nay sang hong
bén kia. Anh cam nhan sir tiép xvic ciia ¢ va ring minh. Rdi ¢b 6m
chit 14y anh va-hén; méi c¢6 13 hon dio trong bién dau dbt ngdt, tring
X04 voi nhitng con séng mu cdm, dang 1én, qud muc chiu dung, 1ap
lanh quét sach ngudi anh. P6i méi & d6, vin dimg yén rdi trio dang,
va nbi dau tan di khi anh ngdi d6, mét minh, md héi w6t ddm, Maria
dang thon thirc va néi. “Oi! Enrique. Hay thit 16i cho em. Xin hay tha
16i cho em”.

“Khéng sao dau”, Enrique ndi. “Ching c6 15i 14m gi ci. Chi c6
diéu ddy khong phai 1a sach v&”.

“Nhung né thuomg nhirc nhdi phai khéng anh?”

“Chi khi anh bi cham hay va phai cai gi d6”.

“Thé con déy séng lung?”
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“N6 ciing bi cham phai. Than ciing thé, nhung ching da 6n rdi.
Manh dan xuyén tir bén nay sang bén kia. Con nhiéu vét thuong &
dudi thdp va ci & chin nita”.

“Enrique, hiy tha 16i cho em”.

“Ching c6 gi dé tha thir ci. Nhung c6 didu bét tién 14 anh khong
thé 1am tinh dugc nita va anh 14y 1am tiéc ring anh khéng phdi 1a
nguoi ding cam”.

“Chiing minh cé thé 1am tinh sau khi vét thuong binh phuc”.

“Roi em s& cham s6c anh”.

“Khéng. Anh s& chim séc em. Anh ching ban tim dén viéc nay
ti ndo ci. Duy chi ¢é ndi dau khi bi cham phai hay vap phai. Vét
thuong ching 1am phién anh. Bay gid ta phai lam viéc. Ta phai roi
ngay chd ndy. T6i nay moi thit & day phai dwoc rdi di. Chiing phai
duoc gidu & mét noi méi, khong bi tinh nghi; mét noi nao duoc bao
quan tot. Phai mét mét thoi gian dai nita chiing ta méi cAn dén chiing,
Con nhiéu viéc phai 1am trude khi ching ta cé thé trd lai giai doan Ay.
Phai gidc ngd nhidu ngudi. Chd lvu dan nay dén lic ay c6 thé khong
con stt dung duoc nita. Khi hiu nay s& 1am héng kip n6. Nhung by
gid chiing ta phai di. Anh that 12 ngdc khi & lai day lau dén thé va cii
théing ngdc dua anh dén day s& phai gidi trinh trudc uy ban”.

“T6i nay em s€& dua anh dén d6. Ho nghi ngdi nha nay an toan dé
anh & lai h6m nay”.

“Ngéi nha niy khong 6n”.

“Ta s€ di ngay bay gid”.

“LE€ ra ta nén di hic nay”.

“Hon em di, Enrique”.

“Chiing ta s& 1am viéc ay rit than trong”, anh néi.

R&i, trong bong tbi trén giwong, giit tir thé than trong, mit anh
nhédm lai, mdi ho cham nhau, hanh phiic hién hifu khéng con néi dau,
bdng chdc cam gidc gia dinh hién vé ddy lii con dau, su song lai quay
vé va khong con dau dén, xiic cdm thodi mai clia tim trang dwoc yéu



khong kém theo ndi dau, di timg thiéu vang tinh yéu, gio ddy duoc
dép diy, méi cham méi trong bong tdi, ép chit dé ho cam nhan hanh
phic, tinh yéu, béng t5i va hoi 4m gia dinh ma ching c6 chit dau dén
nao trong béng ti bbng nhién tiéng cdi vong dén, cit ngang, vang rén
nhu thé d3 gom hét ca ndi dau trén thé gian nay lai. Py la tiéng coi
that, khong can cdi phat ra tir radio. Khong phai mot cai coi ma 13 hai.
Ching dang dén tir hai ng duodng.

Anh quay dAu rdi dimg ddy. Y nghi dang & nha trong anh khong
con nira.

“Ra khéi cira va bing qua vat dit”, anh néi. “Pi di. Anh c6 thé
bén tir trén nay d€ danh lac huéng”.

“Khéng, anh di di”, ¢6 néi. “Di di, em & lai trong ndy ban ra va
chung s& nghi anh con & trong nha”.

“Di ndo”, anh ndi. “C4 hai chung ta cing di. & ddy ching c6 chd
cb thii. S6 vii khi nay that vo dung. TSt hon 14 trén di”.

“Em mudn & lai”, ¢4 néi. “Em mubn bao vé anh”.

Cb dua tay 1ay khiu sting trong bao dudi canh tay anh, anh khé
tat vio ma cd. “Pi ndao. Pimg ¢ ngdc, cb bé di nao!”

Bay gid ho xudng cAu thang, anh cim nhén sy gan giii cia cb ké-
bén anh. Anh ddy manh cita, hai nguoi cing budc ra, ho ra khoi ngoi
nha. Anh déng va khoa cira lai. “Chay di, Maria”, anh néi. “Bang qua
vat dit theo hudng 4y. Chay di!”

“Em muén di cing anh”.

Anh lai v8 nhanh vio ngudi c. “Chay di. R6i nhao xudng c6 ma
bo. Tha 16i choanh Maria. Nhung hiy chay di. Anh chay theo hudng
khac. Chay di”, anh giuc. “Quy a, chay di”.

Ho ciing chay ra dong cé. Anh chay hai muoi budc va khi miy
chiéc xe ciia canh sat dimg lai phia trréc ngdi nha, tiéng coi tit, anh
dan nguoi xudng dit va bit dau truon.

Ph4n hoa c6 bam diy mit anh v khi anh vin ngudi truén manh
t6i, cat nhon d4m vao ngudi anh va diu gbi anh dau budt; 14t sau anh
nghe tiéng ching vong quanh ngdi nha. Ngdi nha di bi bao vay.




Anh bo diém tinh, méi suy nghi, khong d€ y dén con dau.

“Tiéng coi hi sao thé nhi?” anh nghi. Tai sao khong c6 chiéc xe
thir ba boc hau? Tai sao khong c6 den pha hay den quét trén canh
ddng nhi? Miy gi Cuba nay”. anh nghi. “Chiing ngdc va so hé dén
vay sao? Chéc chiing nghi khéng ¢ ai & trong nha. Chic chiing dén
chi dé 14y vii khi. Nhung tai sao lai hi c6i?”

O phia sau, anh nghe tiéng chiing pha cira, chiing d4 bao véy chit
ngdi nha. Anh nghe hai tiéng coi phat ra tir ch gin ngéi nha va anh
tiép tuc truon di.

“Pd bi thit”, anh nghi. “Nhung bay gid chic chiing thiy c4i ro va
mAy chiéc dia. Db ngdc! Ctr di ma tap kich ngbi nha nhu thé!”

Lic ndy anh gin cham mép vat dét trong, anh biét minh phai
dimg ddy, chay bing qua duong dén cum nha phia xa kia. Anh nhin
thdy cit 1é ngudi nhu thé vét thuong hoi nhitc. Anh c6 thé diéu khién
tt‘mg dong tac di chuyén. Chi tai nhing cir ddng manh giy ra nhic
nhdi, anh ngai phai nhdm ngudi dimg diy.

Anh quy mot chan 1én ddng o, cam thiy nhitc nhéi, nghlen ring
chiu dung rdi lai cb chiu dung mét 1an nita khi kéo chén kia téi, quy
gbi dimg day.

Anh dom chén chay vé phia ng01 nha bén kia duong, sau vat dat
tréng bén canh; khi 4nh dén pha chiéu dén, anh & trong ludng sang,
dbi m3t v6i nd, hai bén ludng sang 14 nhimg ving tbi den,

Dén pha chiéu tir chiéc xe canh sat, khong hu cdi, ling 18 dén an
ngu & géc phia sau vat dat.

Khi Enrique dimg dy, giy go, héc héc, hién 6 mdn mét trong
anh dén va dang riit khiu sting luc 16n trong tii da deo duéi nach thi
ti chiéc xe 48 trong béng ti, khdu tiéu lién n3 dan vao anh.

Anh chi cdm nhé4n duoc loat dAu tién va c6 cam gidc nhu bi dui
cui quit ngang nguc. Nhitng pht tiép theo anh chi nghe tiéng vang.

Anh ngi up mit xudéng cd; khi dang ngi hay cé 1& 1a giita
khoang thoi giari dén pha bat sang va khi vién dan thit nhit gim vao
ngudi, anh d4 kip nghi. “Chiing ching ngdc thé dau. C6 1& ching di



chuin bi truéc”.

Néu anh con du thoi gian d€ nghi tiép thi ddy chic 13 hy vong
s& khong cé-xe canh sit & géc bén kia. Nhung géc 4y cling c6 xe va
deén pha clia n6 dang quét trén canh dong. Ludng sing rong dang
nhip nhb trén vat c6 noi co gai Maria nau minh. Trong chiéc xe tdi,
mAy tay xa thi, 13m lim hudng diu rudi mii sing Thompson déng
s¢ theo ludng dén pha.

Trong béng cy, ding sau chiéc xe sAm den, noi dit ngon dén pha,
c6 mdt ngudi da den dang dimg. Hén dbi chiéc mii rom hep vanh, chép
bet va chiéc 4o khoac len. Bén trong so mi, hén deo chudi hat bua mau
xanh. Hin dimg ling im quan st ngon dén quét di quét lai.

Anh dén chiéu trén ving c6 noi ¢6 gai nm dan chit xudng, cim
vili trong dét. Cb khéng nhiic nhich tir khi nghe tiéng sting. C8 c6 thé
nhin thiy nhip tim minh dang ddi vao dit.

“May trong thiy né chua?” mot ngudi trong xe héi.

“Béo chiing ling ddng ¢6 phia bén kia”, vién trung uy ngdi trudc
n6i. “Nay”, hin goi tay da den dang dimg duéi bong cay. “Pi dén ngdi
nha, truyén 1énh cho chiing hing qua ddng cé vé phia ching ta. Chi
c6 hai dua thodi sao?”

“Chi hai dira”, tén da den néi bing giong khe kh&. “Ta s& tom
duoc dua kia”.

“Pidi”. )

“Vang thua ngai trung uy”, t€n da den noi.

CAm chiéc mil rom béng ci hai tay, hin chay doc theo ria canh
ddng vé phia ngbdi nha, noi by gid dén tod sing tr moi cita 8.

Cb gai nim trén canh ddng, hai tay 6m chit lay dau. “Hay gilp
ta chiu dung 1an nay”, cb néi véi dam c6 chit khong phai véi mot ai
khéc bdi & d6 chéng con ai nita. Rdi, bdng nhién, mot minh, nic nd,
“Gilp chi véi, Vicente. Giup toi vdi, Felipe. Hay ciru t6i, Chucho.
Cutu 161, Arturto. Hay ciru em ngay Enrique. Ciu em”.

C6 Iic ¢b cAu nguyén nhung roi ¢d quén béng, biy gid cb cin
didu gi d6. “Hay gitip ta dimg khai néu ching bat dugc ta”, ¢ ndi,




miéng ké sat cé. “Gitlip em dimg khai, Enrique. Gitp chi ding khai
bao gi ca Vicente”.

Ding sau qua 16p c6, ¢b cé thé nghe tiéng chiing lung suc nhu
thé nhimg ké di xua thi dang dén mét con thé. Ching dan rong, tién
1én nhu thé mot toan linh sip xung tran, tay vung nhimg chiéc dén
dién trén co.

“Qi, Enrique” ¢6 néi, “hdy ciru em”.

Cb budng tay khéi dau va ép chit hai bén suom. “Nhur thé thi t6t
hon”, ¢6 nghi. “Néu ta chay, chiing s& bén. Nhwr thé s& don gian hon”.

Cb tir tir dimg ddy chay vé phia chiéc xe. Anh dén chiéu thing
vio ¢b, d6i mat mu cAm, tring xo4, cd chay trong ludng sang y. Cd
nghi d4y 13 giai phép t6t nhit cho minh.

Phia sau, bon chung het toang 1én. Nhung khong cé tiéng sing.
C6 ai d6 quét co rat manh va cb hga xudng. Co nghe hoi thé clia hén
khi hén git chit cb.

Mot dia khac x6c nach ning c¢b ddy. Giit chit hai canh tay cb,
chung dura cb vé phia chiéc xe. Chung khdng thé bao ma cur tir tir kéo
cd vé phia xe.

“Khoéng”, ¢6 ndi. “Khong. Khong”.

“N6 la chi gai Vicente Irtube”, trung uy néi. “Con bé cé ich day”.

“Né di duoc thim vén trude diy rdi”, ké khac néi.

“Chua du nghiém tic dau”.

“Khong”, c6 ndi. “Khong khong”, c6 gio lén, “Gitp chi,
Vicente! Giip em, giup em, Enrique”. /

“Chiing chét rao ci rdi”, mot ké néi. “Ching ching giup duoc gi
cho may d4u. Dimg c6 ngbc”.

“Bung cb néi. “Ho s& gilip tao. Chinh nhimg ngudi chét 4y s&
gidp tao. O ding, dung, ding! Nhimg ngudi da hy sinh cia ching tao
s€ giup tao”.

“Vay thi cir thit nhin Enrique di”, vién trung uy néi. “Xem thir hin
c6 gitip gi duge cho may khong. Hin & trén thing chiéc xe kia kia”.

“Bay gid anh iy dang gitip tao”, cd6 Maria néi. “Bon may
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khong hiéu anh 4y dang gitp tao sao? Cam on anh, Enrique. Oi,
cam on anh”.

“Pi th6i”, vién trung uy néi. “Né bi dién rdi. PE lai bdn nguoi
canh s vii khi 4y, chiing ta s& diéu mot chiéc xe tai dén chd. Chiing
ta dua cai con dién nay vé tru s&. Dén d6 né co thé khai ra”.

“Khéng”, Maria néi lic dang giit chit tay 4o hin. “May khong
thé nhin thiy Iic ndy moi ngudi dang givip d& tao sao?”

“Khong”, vién trung uy néi. “May dién rdi”.

“Ching c6 ai chét ma khong vi muc dich gi d6
ndy moi nguoi dang giip do tao”.

“Dd mdt ti€ng nita, cit d€ chiing gitip may”, vién trung uy néi.

“Ho s& giup”, Maria ndi. “Dimg lo. Bay gio dang c6 rét nhiér
nguoi gidp tao”.

C6 ngdi yén, giit nguoi bat dong, twa vao hmg ghé. Lic nay,
duong nhu cé mdt su ty tin ky la. Long tu tin 4y twong t nhu & mot
cb gai khac, kha néi tiéng & thoi cd ta cach day hon nim trim ndm tai
khu cho cta thanh phd c6 tén 1a Rouen.

Maria khong nghi vé& diéu nay. Bit ot mot ai khac trén xe ciing
khong nghi vé diéu d6. Hai c6 gai tén 13 Jeanne vi Maria ching cg
diém gi chung ngoai trix 1ong tu tin bdt phat trio dang khi ho cin né.
Nhung t&t c4 nhém canh sat trén xe lic nay cam thdy khé chiu vé
Maria khi ¢ ngdi ngay ngin, khudn mit bimg sing trong anh dén
cao ap. ’

M4y chiéc xe khdi hanh, trén hang ghé sau cia chiéc xe phia
truée, bon linh dang x&p miy khdu siing may vio trong hép véi bat
day, bang sting duoc thao ra x&p vao ti vai, nong sing va tay ndm dé
trong tiii ¢6 nip, & dan d€ trong nhitg chiéc i vi hep.

Tay da den ddi mii rom budc ra khéi béng ngdi nha, chan chiée
xe di trudc lai. Han leo 1én ngdi & nghé phia trudc cing véi mot ngudi
dang ngdi bén canh tai x&, bén chiéc xe leo 1én duong chinh din dén
con dudng men bién d6 vé La Havana.

Ngbi chit chdi trén ghé trudc cia chiéc xe, tay da den thoc tay
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vao tii 40 so mi va 14n may ngén tay trén chubi hat bua mau xanh.
Hin ngbi ching ndi ciu nao, miy ngén tay biu chit chudi hat. Hin
timg 1am cong nhin & cang trude khi di lam mit tham cho cénh sat
Havana, hin s& duoc tri nim muoi dola cho phi vu t6i nay. Nam muoi
déla lic d6 14 khoan tién Ién & La Havana, nhung tay da den ching
con nghi dén chuyén tién nong gi nita. Hin khé quay diu, rit chdm
khi chiing di vao con dudng cao tdc sang ruc & Malecon, nhin lai va
thiy khuén mit cd gai rang 15, kiéu hanh, dAu vin nging cao.

Tay da den hodng sg, hin 1dn may ngén tay khip mot vong chubi
hat bua mau xanh rdi giit chit. Nhung chiing khong thé gitip hin xua
di nbi sg béi 18 lic ndy hin dang gip mdt ma luc cao hon.

LE HUY BAC dich



CON SU TU TOT BUNG

gay xira ngay xua, co mot con

su tit séng cing véi nhiéu su
tir khéc trong rimg. Nhimg con su tir kia rat ddc ac. Hing ngay ching
an thit ngwa vin, linh duong va tit ci cac loai thu sdng trong nmg.
Thinh thoang chiing con #n ca thit ngudi. Ching giét ngudi Swabhili,
Umbulu, Wandorobo va dic biét chiing rét thich dn thit 1ai budn ngudi
Hindu. Béi 1€ ho rit béo va thit ho hop véi khdu vi clia by su tir.

Nhung con sur tir ndy, con st tir dang yéu béi chii qué tot va c6 doi
canh trén hmg. Ciing do d6i canh 4y ma chu bi dan su tir gidu cot.

“Nhin d6i canh trén lung n6 kia”, chiing néi rdi dong loat cudi
réng 1én. “Nhin thic &n clia n kia”, chiing béu riéu béi chi su tit tot
bung chi 4n keo mém va banh ran chit khong 4n bat ky mét loai thit
nao.

Béy su tir 4c ddc cuoi hing hic rdi giét thém mét 14i budn Hindu
nita dé 14y méau 6ng ta cho vo chiing udng. Ludi clia ching liém kéu
lap lap 1ap tua lui may con méo khdng 16. Chiing chi ngimg @€ nhin
nhé cudi hodic cudi rong 1én gidu tim long tot va dbi canh clia con su
tir tir t&. RS rang chung 13 nhimg sur tir 4c doc va xdo quyét.

- Liic 4y, con sur tir tot bung chi ngdi ling im, xép canh va héi xin
mdt cc nude Negroni hoic Americano. Chi ludn ubng nuéc dy thay
vi liém mau cia 14i buén Hindu. Ngay no, chu tir chéi n thit tim con
thii nhé ma chi 4n banh keo va udng nudc.

Piéu 4y di khién dan su tir 4c ddc rit gidn dir. M6t trong nhing
con su tit c4i va 13 con x4u xa nhét trong ca bon ma mdém ching bao
gi khd mau 14i budn Hindu, thim chi ngay cé khi da chui xudng bai



cd, 1én tiéng. “May la céi tha gi ma dam 1én mit nghi bin than minh
cao quy hon bon tau? May sinh ra tir dau vy héi thang su tit in keo
mém kia? Néi cho bon tau biét may dang 1am gi & day?” N6 gdm gur
véi con su tir tt bung 1di ci bon rong 1én de doa.

“B6 t6i séng & thanh phd. Tai diy, 6ng dimg trén bé cia thap
ddng hd va quan sat ci ngan chu chim cu. Ching 1 thin dan ciia
ong. Khi ching bay, am thanh phat ra fura nhuy mét dong séng dang
mai miét xudi. C6 nhidu biét thy trong thanh phd b t6i hon bat ky
thanh phd Phi chiu ndo. Bén con ngua ddng cuc 1én dimg ddi dién
v6i bo t6i. Bon chiing huéng mét chin vao khéng trung vi s¢ nguoi.

“Trong thanh phd ciia bd, moi ngusi déu di bd hoic di bing
thuyén va khéng mét con ngura bang xuong thit ndo dam dit chan vao
thanh pho vi so bd t6i”.

“B6 may 1a d6 quai vat su tir du chim”, con sur tir cai ¢ ddc ndi
trong lic liém ria.

“May la k& néi dbi”, mét con khic 1én tiéng. “Lam gi c6 kiéu
thanh phd nhur thé”. '

“Pua cho tau miéng thit ga 1ai budn Hindu”, con su ti cuc 4c
khéc néi. “Thit dita vira mdi bi giét dy”. '

“May 1a thing néi doi vé tich su va 12 con clia quai VAt su tir diu
chim”, dita ddc ac nhit trong d4m sur tir cai néi. “Bay gid tau nghi tau
s& giét va in thit may, cd canh 14n thit da”.

Piéu b iy da 1am chang su tir tot bung hodng sg béi 1€ cu chua
hé thdy d6i mét chuyén sang mau vang cia con su ti cai. Pudi n6 dwa
1én dua xubng, méu dong d6 sdm ca ria mép, hoi thé cia né rat hdi
b&i né ching bao gid danh ring. Hon nita, vudt né dang quip miy
mAu thit ngudi Hindu.

“Dimg giét t61”, cAu ta n6i. B tdi 1a mot su tir hing trang. Ong
“ luén duoc kinh phuc va nhimg diéu t6i k& hodn toan 13 c6 that”.

Chi ngay lic 4y, con su tit ddc 4c nhay v ciu. Song cdu di kip
théi v8 canh bay 1én rdi luon vong trén diu biy su tit ddc ic. Bon
chiing déng thanh réng 1én va nhin ciu. C4u nhin xubng va nghi,



“Bon chiing thuc x4u xa”.

Cau luon thém vong nita dé tréu chiing réng to hon. Sau d6 ciu
ha thip xudng d€ nhin vio mit con su ti cdi déc 4c lic nay dang
chdm ngudi 1én hai chén sau dé vd ciu. Nhung vudt ciia né khong véi
dugc dén ciu. “Tam biét,” ciu néi bing tiéng Tdy Ban Nha ngot ngio
dé chimg t6 minh 13 con su tir ¢6 hoc. “Tam biét”, cdu chio ching
bang tiéng Phap du duong. '

Bon chiing ciing réng, gdm gir bing phuong ngit st tit Chau Phi.

Réi cu v6 canh cao hon nita hudng vé phia Venice. C4u ha canh
xudng Piazza, noi moi nguoi vui mimg gip lai cu. Cau lai bay tiép
thém chéc nita d€ hon 1én hai mé ciia bd, rdi ciu thdy miy con ngua
vaAn gilt nguyén tr thé hudéng mét chin trudc vio khoing khéng.
Basilica trong ruc r& sic mau ctia bong béng xa phong, Campanile vin
y nguyén chdn cii, noi chim ciu s& vé cu ngu qua dém.

“Chéu Phi thé n30?” bd ciu héi.

“Thura b6, that man ro”, chang su tir tot bung dép.

“BAy gi®, noi ndy da cé dén vio budi tdi rdi”, bd cau néi.

“Con di thiy”, ciu trd 161 vdi dang vé ctia mot dira con ngoan.

“Mit bd hoi bi ch6i”, bd cAu phan nan. “Con di dau bay gié hé
con trai?”

“Con dén quén bar Harry”, cau dap.

“Cho bd géi 161 thim Cipriani va bio ong ta ring vai hom nita bd
s& dén thanh toan moi khoan”, bd ciu néi.

“Vang, thua b6”, ciu néi rdi nhe nhing d4p xudng, di bd dén bar
Harry. ' '

Chéng c6 gi thay d6i trong cira hang cia Cipriani. T4t ci ban bé
hay con d6. Nhung ban than hin it nhidu da thay ddi ké tir khi roi chdu
Phi vé.

“Mot suat Negroni, thua ngai Barone?” 6ng Cipriani héi.

Nhung con su tit tot bung di lang thang trén khip c4c néo dudng
chiu Phi va chiu Phi d4 1am hén d6i thay.

“Bac c¢6 banh sandwish nhan thit 14i buén Hindu khdng?” hin



héi Cipriani.

“Khéng, nhung t6i c6 thé kiém duoc mét it”.

“Trong hic cho lam banh, bac hay mang cho chdu mdt chai mar-
tini cuc manh”. Hén néi thém, “véi ruou gin hiéu Gordon”.

“Puoc r6i”, Cipriani néi. “Sé& c6 ngay”.

Bay gid, quan sat cc khuén mit tir t€ dang nhin minh, hin biét
hén d3 v& nha, rdi hin biét hin ciing da timg di d6 di d4y. Han rat tu
hao vé viéc 4y.

LE HUY BAC dich



CH{ BO THAY CHUNG

giy 4y c6 mét con bo, tén nd

khong phai la Ferdinand va
chi ching quan tim dén bat cit thit gi ngoai trir nhiig bong hoa. Chu
thich d4nh nhau, diu di timg so tai véi hét thdy nhimg con bo cung
tubi hay dii moi Itra tudi nhumg chii luén 13 nha vé dich.

Stmg chi rdn nhu loai g6 quy va nhon tua 16ng nhim. Sau méi
trin dau, gbc simg thuong dau song chii khong ban tim. Co trén cd
chii don 1én thanh cuc u 16n ma nguoi Tdy Ban Nha goi 13 morillo 4y
vbng 1én nhu ngon d6i nhé mbi khi chii chudn bi giao dau. Chii luén
sin sang chién dau, 16ng, da chii den béng, mét chii phat ra nhing tia
sang ctia long diing cam. )

Ngoai dién 4y toat 1én v& hiu chién va thai d cao thuong trong
cudc diu tra nhu phong cach ciia ai d6 liic n, lic doc hojc di 1 nha
th. M&i 46 1am trin. Chu danh hét minh. Nhing con bo khéc khong
so chil béi ¢ching cé cing dong mau kiéu hing va ¥ chi bat khuat.
Song chiing khong thich khiéu chién béi 1& chiing ching muén danh
nhau vdi chu.

Chii khong tu kiéu va ciing ching 4c doc, nhung chi mé danh
nhau nhw ngudi ta thich hat, thich 1am vua hay tong thong. Chi ching
hé c6 tham vong trong giao d4u. P4nh nhau, véi chi chi 1a bdn phén,
nghia vu va niém himg khéi. |

Chu giao chién trén viing dét s6i go ghé, trong rimg ban va trén
c4 ddng c6 ngot ngao canh dong séng. Chii chay mudi lim dim méi
ngay, sudt tir b song 1én dén nhimg viing dt x4u. Chu danh nhau véi
bét cit con b nio nhin chi. Nhumg ching bao gio chu néi gidn.



N6i diéu 4y thuc ra khong chinh xac 14m bdi 1€ con gién ciia chu
chi 4m i trong 16ng. Song chii ching ré6 ngudn con vi khéng cé thoi
gio @€ suy xét. Chu rét cao thuong va say sua chién tran.

R&i chuyén gi x4y ra? Chii ciia chi, néu bat ky ai s& hitu mét con
vat nhu thé thi s& biét ngay su vo gia ciia né song lai rat lo ling béi
phai tén rit nhiéu tién d€ bdi thuong chién phi do chui giy ra. Mt con
bo binh thudng, tri gia hon ca ngan dollar song sau khi chiing danh
nhau véi chi bo si€u hang nay, gia ciia chung chi con hai trdm dollar
va d6i lic con thap hon.

Thé nén 6ng chii - mdt con ngudi tot bung - quyét dinh sé giit
chu bo 4y lai d€ 14y gidng, thay vi dua chi dén diu truong dé 1am vat
hy sinh. Tir d6, chi thanh nha truyén gidng.

Nhung chi 14 con bo ky la. Ngay khi duoc tha vao ddng cé véi
dan bo cai, chi da bi hop hdn bdi mét ¢ nang tré, dep, can doi, co
thé tron 1in, sdng stia va dang yéu hon tht-ca cic & bo cai khac. Thé
13 tir ddy chui khong mé danh nhau nifa, chd yéu nang dén ndi ching
doai hoai dén bt ky mot ai. Chi chi mudn & bén canh nang, nhing 3
khic ching c6 nghia 1y gi déi véi chu.

Do vy, ngudi chil da ban chi cing véi ndm con bo duc khac cho
truong dAu. Cudi cing, chi phai xung tran diu cho con tim dang khéc
khoai vi yéu. B&i chi 1am tran that kiéu hing nén tit thiy ngudi xem
déu ngudng md. Tuy nhién ngudi than phuc chi nhat lai chinh 13 ké
giét chii. Cudi trin ddu, tAm 4o jacket clia nguoi hai chi - duoc goi 1a
dAu si - d3 siing nudc, miéng anh ta khé khéc.

“Con bo cir that”, d4u si néi trong khi trao thanh kiém ciia minh
cho ngudi gir. Thanh kiém bi vAy mau dén tan chudi va mau tir tim
clia cht bo kiéu hing, chua timg gip hiém nguy trong bat ky tinh
hudng nao, dang ré xudng tir ludi kiém. Xac chi dugc bdn con ngua
kéo ra khéi dau trudng.

“Phai 16i, né 14 con bod bi Marques & Villamajor loai bd khéi trai
gidng do bdi qua thily chung”, tay giit gwom hiéu biét moi chuyén noéi.

“C6 1€ tat ca chuing ta ciing nén chung thiiy”, du si néi.

LE HUY BAC dich



CON NGUOI CUA THE GIGI

a4 mu nhén r6 ting dm thanh
Gcﬁa tit cd cac loai mdy khac
nhau trong quén rugu. Toi khong biét ga phai mét bao nhiéu thoi
gian d€ phan biét cic 4m thanh 4y nhung chic hin 14 khéng 14u bsi
18 mi lic ga chi kiém 4n & mdt quan. Ga kiém séng & hai khu phé
va chi rdi khéi Flat vao hic troi t6i, mat mé dé di dén Jessup. Ga
thuong ding canh 1& duong khi nghe tiéng xe dang dén. Anh dén
sang s& soi thay va di chiéc xe c6 dimg lai d& cho gi di nho hay
khdng thi ri né ciing tiép tuc lin banh trén mit duong bing gis. Van’
may cua ga phu thudc vao xe ciia ho cé chd ning hay c6 phu nit ma
dic biét 1a vao lic nay, trong mua ddng, khiru gidc cyc nhay cla ga
mu s& nhan ra ngay 18p tirc. Song nguoi ta thudng d5 lai d€ gi di nho
bdi vi ga 1a mot ngudi mu.

Moi ngudi déu biét ga va goi gi 1 Blindy. Pay 1a tén goi than
mét dbi véi g mi & mién 4y. Quan ruou, noi ga lam viéc 1a Pilot.
Ngay canh nd, con cé mdt quan nifa, ciing v6i may cai may danh bac
vi mdt phong #n t8i. Quan ruou d6 c6 tén 14 Index. Ca hai 1dy.tén tir
nhiing ngon nui va déu 13 nhing quén hip din vdi cic quiy hang cii
k¥, tro d6 den va ching c6 chiit gi khac biét ngoai trir thitc in & Pilot
ngon hon v mén bit tét ran & Index thi hip din hon. V& sau Index
mé& cira su6t dém dé c6 thé dén khach vao lic sang sém va ngay tir
lic mit trdi moc cho dén mudi gid sang cic bom nhéu di c6 mit &
nha hang. Jessup chi c6 hai quan nay va ching khéng hoat dong theo
kiéu quan ruou binh thuong. Song déy 13 ly do d€ chiing ton tai.




Blindy hén thich quéan Pilot béi vi khi ban budc vao, nhimg chiéc
may duoc dit déi dién véi quly, doc theo tudng bén trai. Cach biy bd
& day khién gi kiém so4t tot hon so véi khi kiém in & Index noi céc
nha may duogc bd tri rai rc trong pham vi rong véi nhiéu phong. Vao
dém nay, bén ngoai troi rit lanh. Gi budc vao quan véi nhitg vun
bang trén chom rdu va miy vét mi nhé da déng bing trong hai héc
mit. Trong ga khong thuc sy khée khodn. Tham chi ci mui toat ra tir
gd ciing di bj dong bing nhung trang thai iy khong kéo dai. Ga diém
tinh tr¢ lai ngay khi cdnh cira dugc khép sau lung. Thuong ngay, toi
ching d€ y nhiéu dén ga song bay gid ti dang quan sit gd k¥ ludng
bdi i biét ga ludn dugc cho di nho va d khéng hiéu tao sao g mu
4y lai bi cong lanh qua dbi. Cudi ciing t6i hdi:

“Anh di cudc bb tir dau, Blindy?”

“Wille Sawyer th toi & bén dudi ciu xe lira. Chéng con xe ndo
c4 nén toi di bd dén day”. )

“Chuyén gi di khién y d& bac di bd?” ai d6 1én tiéng,

“Bao t6i qua hoi”.

C6 nguoi kéo tay cdm ciia chiéc may, Blindy bit diu nghe tiéng
quay. N6 khé xac dinh. “Quy dng nao choi ha?” gi héi t6i.

“Anh khong nghe thy sao?”

“Khéng”.

“Chéng ai choi ca. Blindy, hdm nay 1a thi tw”.

“T6i biét toi nay 1a thir miy. Pimg néi véi t6i vé didu d6”.

Blindy di doc theo ddy may, s¢ vao mang cia chung thir xem c6
vit gi ai 46 &€ quén. R4 rang, ching c6 gi, nhung d6 1a viéc dﬁu tién
cia gd. Lat sau ga quay lai quiy ruou, noi chung t6i dang ng01 va Al
Chaney mdi gi udng. ‘

“Khoéng,” Bhndy dap. “T6i phaJ thén trong trén cac con duong ay”.

“Ong muén néi dén nhitng con dudng nao?” mdt ngudi héi ga.
“Ong chi di trén mdt con dudng. N&i noi nay va phd Flat”.

“T6i dd di trén rat nhidu tuyén duong”, Blindy néi. “Va ctt mbi



lan, toi déu c6 thé bi dudi ra khéi xe ma di bo”.

C6 nguoi dung vao médy nhung khong qua manh Blindy nhe
nhang budc vé phia dy. D6 1a chiéc may danh méi 1an 25 xu v tay
thanh nién, ngudi dang choi, mién cuéng chia cho ga mét phén ti dol-
lar. Blindy s¢ qua trudce khi dut vao tui.

“Cam on”, ga noi. “Ban s€ duoc”.

Tay thanh nién dap “That dé chiu khi nghe diéu 4y”. Hin dut 25
Xu vao may roi kéo tay quay 1an nita.

Hin danh tiép va 14n nay van may di dén, hin duoc rat nhiéu tién
va dwua cho Blindy 25 xu.

“Cam on”, Blindy néi. “S6 anh dang d6”.

“Téi nay la ctia t6i”, tay dang choi dap.

“Vén may cia anh ciing 14 van may cia t6i”, Blindy néi. Con bac
dénh tiép r6i nhung van d6 da bd hin. Blindy kién nhin dimg bén
canh. Piéu bd hin khéng con vé himg khéi nhu trude. Cudi cing hin
ngimg cho roi di dén quiy ruou. Blindy lac mit hin nhung ma gi
chang con c4ch ndo nhin ra béi tay thanh nién ching n01 161 nao. Nhu
thé, Blindy lai kiém tra nhimg chlec may 14n nifa, roi dimg diy doi
xem c6 ai dén choi.

Khéng c6 ai & canh nhimg ci may ciing nhu & ban danh xiic xic.
Con bén gian choi bai xi, may con bac dang ngdi sat phat nhau. Mot
budi t6i yén tinh trong tudn & thi trin. Ching huyén nio. Moi géc ling
im khéng mot tiéng dong ngoai trir & quiy ruou. Nhung & day khong
khi rat d& chju. T4t ca sudn sé cho dén khi Blindy budc vao. Bay gic
moi ngudi dang tinh xem nén déi quan Index bén canh hay tré vé nha.

“T61 mdi anh mét ly dugce chir, Tom?”

Frank - nguoi phuc vu - héi t6i. “Ubng nhé?”

“Téi di tim”.

“Vay thi hdy nhip mot chut gi da”.

“Nhu moi khi”, t6i n6i. Frank héi chang trai, nguoi vin bo d6
Oregon Cities ning né, doi cai mi mau den, c6 khuén mit rdm ning



va bd rau duoc cao sach, ring anh ta mudn dung gi. Anh ta chon loai
ruou tuong tu, mot cbc Whisky Old Forester.

Toi gt dAu véi anh ta, nang cdc. Ca hai cling nhap mdt ngum.
Blindy di v& phia xa tan cudi diy ban may. Tai doan gi y thirc duoc
ring s& ching c6 ai vao quan khi gi dimg & cira. G4 1am diéu 4y hoan
toan co tinh toan.

*Sao ong ta bi mu?” chang trai hoi.

“Tdi khong biét?” toi tra 10i.

“Trong tran 4u d&”, Frank dap.

“Ong ta! Panh nhau?” nguoi la mit ngac nhién. Y 1ic déu.

“U”, Frank tiép 10i. “Giong ctia gi ciing bit diu the thé tir d6. K&
Cho anh ta nghe di Tom”.

“T6i chwa bao gid duwoc nghe vu 4y”.

“U”, anh da khong nghe”. Frank 1én tiéng. “Di nhién la khéng.
Anh khéng c6 mit & day”, Téi biét “Thua 6ng, bita Ay 1a mot dém t6i
troi, lanh nhir hdm nay. C6 thé lanh hon. Tran 4u d4 dién ra rat nhanh.
T6i khong chimg kién duoc lic bit ddu. Khi thiy thi ho di & bén
ngoai quan Index, Blackie, 1a Blindy bay gic va mot ga khac Willie
Sawyer; dang quan ldy nhau, khuyu xuéng, cdu xé va cin nhau; t6i
thidy mat con mit ciia Blackie treo ling ling trén go ma. Hai nguoi
quan nhau trén mat duong phi bing, tuyét ddn déng Jai trong anh dén
cia quan Index va quan nay. Hollis Sands ding ngay sau Wille
Sawyer, ngudi dang méc duoc mot con mét cia ddi thi, va hét toang
1én “Cén né di! Cén né nat nhu thé cin mdt qua nho!” Blackie dang
ngodm vao mit Wille Sawyer rdi voi mdt cii gidt manh, tinh dich ciia
y bi mot 16 trén mit, tiép tuc, Blackie dép miéng khac, ca hai gi lin
trén mit bing, rdi Wille Sawyer ciu vao con mét con lai d€ khién
Blackie chiu thua va rdi Blackie cAt 1én mot tiéng thét ma ca doi, ban
c6 1& chua bao gid nghe thay. Kinh hoang hon ngay c khi ta cit mét
tiét con lon”.

Blindy dang dimg ddi dién véi chiing t6i. Chiing t6i v6i quay di
khi ngtri phdi mui héi toat ra tir ga.



“Can nat né nhu thé cin mét trai nho”, ga néi bang giong the thé,
rdi nhin chiing t6i, git git diu. “D4y I con mét trai. Hin méc con mat
con lai, khéng can mét 161 khuyén nao. Sau d6 hin tiép tuc tin khi t6i
chéng con trong thay gi nita. D6 13 hanh vi tdi t8”, g tu nhan xét.

“Liic dy t6i van con c6 thé danh nhau duoc”, ga néi. “Nhung
hén d3 tudc di d6i mét trude lic t6i kip hi€u diéu gi xay ra. Hin 1am
diéu 4y véi mot ci mée diéu nghé. U, Blindy néi ma khéng c6 chiit
thi hin ndo, “Pidu d6 d3 1am tiéu tan di nhimg thang ngiy oanh liét
cua toi”.

“Mang cho Blackie mdt cdc”, t6i bio Frank.

“Tén t6i 1a Blindy, Tom. Tbi da kiém duoc cai tén d6. Anh biét
ring t6i di kiém duoc né ti cai thing ma tdi nay da tha tdi xudng
doc duomg. Hin cin con mit. Chiing t6i khong phai khong timg 1a
ban cia nhau”.

“Ong d4 1am gi vdi y?” ngudi la mit héi.

“0, anh s& thdy ngay thdi ma”, Blindy néi. “Anh s& nhén ra ngay
bt ¢t ltic ndo anh gip hin. T6i s& d€ didu Ay dén bat ngd”.

“Anh 4y khong mudn miéu t”, t6i néi vSi nguoi la mit.

“Anh biét dy, d6 14 médt trong nhitng Iy do ma thinh thoing t6i
mubdn biét”, Blindy tiép tuc. “T6i chi mudn nhin hin bing chinh d6i
mit clia minh”.

. “Anh d4 biét hin trong ra sao rdi”, Frank bio gi. “Anh d3 mot
14n s¢ tay 1én mit hin”.

“P3 lap lai didu 4y mot 14n nita vao t4i nay”, Blindy hanh phiic
néi. “Pé 13 nguyén nhian tai sao hin dudi tdi ra khéi xe. Han ta khong
phdi 13 ngudi khong c6 khiéu khoi hai ti ndo. Toi di timg bdo hin
trong mét dém lanh nhur d8m nay ring hin nén bit kin lai toan b nhu
thé nhimg gi bén trong khuén mit ciia hén s& khong bi lanh. Hin thdm
chi da khéng nghi ring day 13 trd dia. Anh biét d6, Wille Sawyer s&
chéing bao gio 12 con ngudi ciia thé glm

“Blackle to1 d3 dadi anh mot chau roi d6”, Frank noi. “T6i khong
thé dua anh vé, b&i nha t6i chi & xé bén kia duong. Nhung anh ¢6 thé




ngi lai phia sau quén”.

“Anh that tot, Frank. Duy chi dimg goi t5i 1a Blackie. Téi ching
con 1a Blackie nita. Blindy 13 tén t61”,

“Ubng cht, Blindy”.

“Vang thua 6ng”, Blindy dap. Ga dua tay ra tim chiéc coc rdi
diém tinh ning 1én, hudng v& phia ba chiing t6i.

“Wille Sawyer 4y ma”, gi néi, “c6 1& bay gi¢ dang nim chong
queo & nha. Wille Sawyer, hin khéng biét thé nao 1a cudc choi”.

LE HUY BAC dich



LA CON CHO DAN BUONG

bi sau d6 chung ta da lam
gi? - 6ng hdi. Nang dép.

- Ché 4y that ky la. Em khéng thé nhé dugc gi ca.

- Thé em c6 nh¢ hic bit dau chuyén safari khong?

- Em nhé. Nhung khong 3 1dm. Em nh¢ nhimg ngudi phu nit ddi
nhimg chiéc lo trén diu, theo 16i mon xubng bé nude, nhé ci dan
ngbng, tiéng dia phuong goi 14 toto boi téi boi lui trén mit nuéc. Em
nhé ci dan di chuyén rat chdm va ching luén di chuyén ci dan di
xudng hoic di 1én. C6 cd mdt con nudc thit Ién nita, nhitng ngdi nhi
mau vang va ludng nudc chay doc bén canh hon dio & ngodi khoi.
Gi6 thdi khong ngimg nén khong c6 rudi, mudi. Cé mdt mai nha, mot
san nha bing bé tdng va nhimg ciy cdt chdng méi 4y; sudt ngdy dém
gi6 thdi qua chiing, Va diu cho ngay hay dém thi thoi tiét cling mét
mé va thit d€ chiu.

- Em c6 con nhé khi thuyén doc budm to 1én tién vio va trong
tranh trén con séng?

- Vang, em nhé con thuyén 4y va ci dam thiy thi roi boong 1én
b¢ di trén 16i mon, biy ngbng so chiing va ca phu nit ciing sg ching.

- Péy 1a ngay chiing minh b4t dwoc nhiéu c4 nhung phéi vio bd
bdi song 1dn.

- Em nhé chuyén 4y.
- Pén nay anh vn con nhé 15, - nang néi. - Pimg cé nhé nhiéu
qua. :

- Anh lay 1am tiéc 13 khéng bay dén Zanzibar, - 6ng néi. - B&
bién phia bén trén chd ta dimg 12 noi ddp may bay tuyét voi. Ngudi ta



c6 thé dap xudng va cét canh & ddy rat dé dang.

- Ching minh c6 thé thuong xuyén di dén Zanzibar. Hién tai,
dimg c6 ¢ ma nhé nhiéu nita. Anh c6 thich nghe em doc khéng? C6
nhiéu thir trong nhig t& New Yorker ma chiing minh chua doc.

- Pimg, dimg doc, - 6ng n6i. - Chi trd chuyén théi. Hiy néi vé
nhimg ngay tuoi sang.

- Anh c6 mudn biét théi tiét bén ngoai nhu thé nio khong?

- Tréi dang mura, - 6ng ndi. - Anh biét ma.

- Troi dang d6 con mura I6n, - nang bio 6ng. - Khong cé du khach
nio ra ngoai trong ltic thoi tiét nhur thé ndy. Gié rat manh, chiing minh
chi ¢6 thé ngdi yén bén 16 sudi nay théi.

- DAu sao ching minh ciing c6 thé. Anh khdéng quan tim dén ho
nita. Anh chi thich nghe ho noi.

- Mt ddi nguoi t& qua, - nang néi. - Nmumg vai ngudoi lai rét tir
t&. Em nghi 16 1a nhitng nguoi tir t& nhét di dén Torcello.

- Piéu 4y hoan toan chinh xéc, - 6ng ndi. - Anh da khong nghi
vé diéu d6. Thuc ra noi nay ching c6 gi d& ho ngim néu ban than ho
khong that xinh-dep d€ ngim nhau.

- Em pha cho minh mét ly nhé? - nang d& nghi. - Minh biét ddy,
em 13 mdt y ta rat tbi. Em d khéng duoc hoc va lai ciing ching cé
chit ning khiéu gi. Nhung em c6 thé pha thirc uéng,

- Ta udng di.

- Minh mudn uéng gi?

- Gi ciing duoc, - 6ng dap.

" - Em s& khién minh ngac nhién. Em xuéng dudi nha pha day.

Ong nghe tiéng canh cita md rdi déng va budc chin nang xubng
cau thang, 6ng nghi, minh phii budc ning di choi mét chuyén. Minh
phai nghi ra cach dé thuc hién. Minh phai tinh toan céi gi d6 thuc té
mot chit. Gio day, minh phai chiu cinh niy cho dén cudi doi, minh
phai nghi cach de khdng 1am hai cudc doi nang, d€ khong hily hoai
do1 nang. Nang rat diu dang nhung nang duoc sinh ra khong pha1 dé
1am viéc nay. Y minh 13 ci kiéu tir t& nay. Y minh 12 cit tir t& mdi ngay



rdi chdn viii ¢ cude ddi trong sur hy sinh Ay.

Ong nghe tiéng nang 1én ciu thang va dé ¥ su khac la ciia budc
chén khi ning dang mang hai chiéc cdc so v6i luc di khong. Ong nghe
tiéng mua cham vao kinh cita s6 va dng ngir thdy mui g soi dang
chay trong 16 sudi. Khi nang vao phong, ong chia tay dén coc rou,
nim giit n6 rdi cam théy nang dua cdc ciia minh cham coc ong.

- Pay 13 thic udng cii clia chiing minh dugc pha noi nay, nang
noéi. - Campari, Gordon pha véi da.

- Anh lay 1am mumg ring em khéng phai 14 hang nguoi ludn mé
Miéng than vin “khé qua”.

- Piing - nang néi. - Em chwa bao gio néi nhu thé. Chiing minh
dang & trong van bi ma.

- Hay dimg viing trén d6i chan khi con khiing hodng d 1én dén
dinh diém, - 6ng ndi. - Em c6 con nhé liic ching ta b thanh ngit nay
khong?

- P4y 1a Iic xdy ra véi con su tik cia em. N6 1a con su tit that
kiéu hiing diy nhi? Em khéng thé doi cho dén lic chiing minh nhin
thay no.

- Anh ciing khong thé, - dng noi.

- Em 14y 1am tiéc.

- Em c6 nhé ta bé thanh ngit iy lic ndo khong?

- Em géan nhw nbéc lai duoc né.

- Anh biét, - ng bio nang, - chiing ta 3 cuc ky may mén khi dén
day. Anh nhé 15 n6 dén nbi c6 thé so duoc. Dy 1a mét tir méi va
chiing ta s€ bé n6 nhanh théi. Nhung né thuc sur tuyét voi. Khi nghe
tiéng mua, anh c6 thé thiy né roi trén nhimg phién d4, trén dong kénh
va trén mit pha rdi anh biét hinh déng cdy cdi cong theo timg dot gi6
va ¢4 hinh bong nha the, thap chudng hién lén trong nhimg ludng dnh
sang. Chung ta s& khong thé di dén noi nao tot hon nita cho anh déu.
Noi nay thyc sy ly tu'orng Chung ta c¢6 radio, may cat xét ghi am that
t6t va anh s& viét tt hon nhung gi c6 thé. Néu nguoi ta c6 thoi gio
nghe bang thi s& hoc duoc nhiéu tir. Anh c6 thé 1am viéc cham, ¢o the



thiy duoc tir ngit khi phat am ra chung. Néu ching sai thi anh nghe
ching sau, rdi anh c6 thé bé di, lam viéc trd lai cho dén khi tim duoc
tir ding. Em yéu, nhung bang nhiéu cach khic nhau ching ta van
khoéng thé tim ra tir tot hon.

- O, Philip -

- Ctit, - dng n6i. - Bong tdi thi chi 1a béng ti. Cai nay thi thuc
su ching giéng nhur bong tdi. Anh c6 thé nhin thiy bén trong rit ré va
bay gio d4u anh lai kha hon lic nao hét, anh c6 thé nhé va hinh dung
15. Em ctr doi xem. Hom nay anh d4 ching nhd t5t hon d6 sao?

- Liic ndo anh ciing nhé tt ci. Vi anh sép khde.

- Anh khée, - dng néi. - Bay gio néu em -

- Néu em ci gi?

- Néu em di xa mot thoi gian d€ nghi ngoi va thay d3i khéng khi.

- Anh khéng cin em nita hay sao?

- D nhién 13 anh cAn em, em yéu.

- Vay thi tai sao ta lai ban chuyén em ra di? Em biét minh chim .
s6c anh khong khéo nhung em c6 thé 1am nhiéu thit ma nhig ngudéi
khac khong thé va lai chung minh yéu nhau mi. Anh yéu em, anh
biét diél:l d6 va ching minh biét nhitng diéu ma khéng mot ngudi nao
khac biet.

- Chiing ta da 1am nhiéu thit tuyét voi trong béng t6i, - ong néi.

- Va ching minh ciing 1am nhiéu th tuyét voi vao ban ngay.

- Em biét anh thich béng ti. Bing cach nao d6, né 13 chét xuc tac.

- Pimg c6 Itra di nhiéu qu4, - nang néi. - Anh khong can pha1 t0
ra qua kiéu hanh dén thé dau.

- Nghe tréi mua kia, - ng néi. - Bay gio thiy tridu thé ndo réi?

- P4 it xudng va gié lai ddy nuéc rit xudng xa bo hon. Nguoi
ta gin nhu c6 thé di bd dén Burano.

- T4t cd ngoai trir mdt noi, - 6ng néi. - C6 nhidu chim khong?

- Chil yéu 1 nhan v mong bién. Ching d6 trén dai dat va khi
bay 1én, gi6 cudn ching di.

- Khéng c6 nguoi nao trén bo a?




- C6 vai nguoi dang 1am gi d6 trén phia dai d4t ma chi 16 ra khi
co gi6 va thiy tridu nhu thé nay.

- Em cé nghi da sang xuén chua?

- Em khong biét, - nang néi. - Hin thoi tiét chua phdi 13 mia
xudn dau.

- Em d4 udng hét céc clia minh rdi chi?

- Sép xong. Sao anh khong ubng di?

- Anh dang @€ danh.

- Ubng di, - nang néi. - Khi anh khong thé udng thi né khong té
hon a?

- Khéng dau, em biét day, - 6ng néi. - Nhig gi anh nghi khi em
xudng dudi nha 13 em c6 thé di dén Paris, sang London, em s& gip g&
nhi€u ngudi, s& cdm thdy vui vé réi khi em quay lai lic 4y hén mua
xuln va, em c6 thé ké cho anh nghe moi chuyén.

- Khong, - nang noi.

- Em nghi 1am nhur thé mdi 13 thong minh, - dng néi. - Em biét
day 1a cong viéc kéo dai chan ngit, chiing ta phdi biét cich tw minh
thu xép. Anh khong muén 1am em mét méi. Em biét -

- Em uéc sao anh dimg néi “em biét” qua nhidu.

- Em hiéu ch? Day 13 mét trong s6 nhitng vin d&. Anh d4 hoc
duoc cach néi ma khong t6 vé buc bdi. Khi quay lai, hin em s& phat
dién vi anh: : '

- Anh s& lam gi vao ban dém?

- Ban dém thi d€ théi.

- Em chic thé. Em nghi hin 12 anh ciing d3 hoc duoc cach ngli 1di.

- Anh sip, - 6ng bio nang rdi udng hét nira coc. - Pay 12 mot
phin cia Ké hoach. Em biét ddy 13 cach né dién ra. Néu em di xa, x4
hoi mét théi gian thi lvong tm anh s& thanh than. Réi 1an dAu tién
trong ddi, v6i luong tdm thanh than 4y, anh d& dang chim vao gidc
ngli. Anh s& 14y mét cai gbi, hién than cho luong tim trong sach ciia
minh, 6m choang qua né rdi budng chung ra khi ngii. Néu anh thirc
gidc béi bit ki mot sy kién ky la ndo d6 thi anh chi trr duy vé nhimg



¥ tuéng bén thiu, hanh phiic, quyén rii ma théi. Hoic anh s& héi tudng
lai moi chuyén. Em biét anh mudn em duoc vui vé.

- Xin dimg ndi “em biét” nita

- Anh d3 cb tap trung @€ khong néi. N6 di bi ngin lai nhumg rdi
anh lai quén va ha chin ngin xudng. DAu sao thi anh ciing ching
mudn em 1am con ché din duong.

- Em khéng phai va anh biét diéu d6. Néu c6 thi tw nguyén din
duong chi khong pha1 bi bét din dudng.

- Anh biét diéu 4y, - 6ng bao nang. - Dén ngdi day, em cé buc
minh khdng?

- Nang dén ngdi canh 6ng trén giudmg, cd hai nghe mua ning hat
roi 1én kinh cira s6, 6ng c¢b khéng xoa diu nang va s& khudén mit dang
yéu clia nang theo cach nhitng ngudi mi thudng 1am, nhung ching
con cach nao khéc d€ c6 thé cham khudn mit ngoai tnr cach dy. Ong
dm chit nang va hon 1én dinh du nang. Hom khac, minh s& phai c6
thém 14n nita, 6ng nghi. Minh khéng d€ 12 mét ké qua ngoc vé chuyén
ndy. Thit da ning m&i min mang 1am sao, minh rat yéu ning nhung
d3 1am nang thiét nhidu qu4, minh phai hoc cich chim s6c nang tot
hon bing cdch ma minh cé thé. Néu minh nghi v& nang va chi nghi
vé nang thoi thi moi chuyén sé 6n ca.

- Gi¢ thi anh khéng ndi “em biét” nita, dng bdo nang. - Chung ta
c6 thé bit diu tir do.

Nang lic dAu va 6ng thay nang run ray.

- Anh ¢t néi néu anh muén, - ning néi rdi hon ong.

- Pimg khéc, thién thin cia anh, - 6ng néi.

- Em khéng mudn anh ngi vdi bit ki cai gdi ban thiu nao, -
nang noi.

- Anh s& khong. Khéng vdi bit cir mot cai gbi bin thiu nao.

- Dimg lai di, - 6ng thim nhii. - Dimg ngay lai di.

- O kia, nay, - éng néi. - Bay gid ta hiy xudéng dudi va &n trua tai
noi thodi mai trudc day cia ching ta, bén canh 16 sudi rdi anh sé néi
cho em biét em tuyét voi dén nhudng nao va cai gi 1a van may thuc



su cia chung ta.

- Chiing minh thuc su may man.

- Chiing ta s& khién moi thit d& chiu.

- Nhung em chi khéng muén bi dudi di.

- Khong ai dudi em ca.

Nhumg liic c4n thin bim tay vin va lan budc xudng cAu thang,
Ong nghi minh phdi tim cdch bao nang di, bao nang di trudc lic minh
c6 thé 1am tén thuong nang. Béi 1& minh ching thé 1am tdt viéc Ay.
D4y 14 nhiing gi tao hita véi may. Nhung may con c¢6 thé lam duoc
gi khic nifa? Chéng thé, 6ng nghi. May ching thé ndo lam bit cir
diéu gi. Nhung c6 1€, néu miy ctr chiu dung nhu thé thi may s& thao
viéc ay.

LE HUY BAC dich



NGUOI MUA HA

hodng giita con dudng rai soi

tir thi trdn Hortons Bay dén hd,
c6 mot dong sudi. Nudc v6 vio phién da chim bén canh dudng, tran
1én b& mit ran mit ciia phién d4 rdi len qua cum bac ha rdm rap chdy
vao dim 13y. Trong béng tdi, Nick nhing tay xudng sudi nhumg khong
th’e' d€ 13u béi nudc suéi lanh. Tay cdu cham véio nhig gon cat nhd
map mo dudi day sudi. Nick nghi gi4 ma minh c¢é the ném duori day
sudi. Chic no khién minh thoai mai. C4u rit tay 1én rdi ngdi xuéng ria
dudng. Pém 4y, trdi néng.

Phia dudi du'o'ng, nhin qua rung cau c6 thé thay mau tring tir
ng01 nha Bean cét trén nhimg chiéc c6t ndi len mdt nudc. Cau khong
mudn xudng bén. Moi ngudi dang boi & duti 4y. Cau ching mudn gip
Kate, d6i mit Odgar c6 mau ciia mit c4 bi ran. Odgar ching biét
chuyén gi ching? Kate s& ching bao gi¢ 1y anh ta. Nang s& khong
14y ngudi ma nang khong thdy hip din. Va néu bi ép thi nang s& thu
minh lai, khé gin rdi lang di. Nhung céu lai c6 thé hip din nang.
Thay vi gidu minh va lang xa, nang lai cdi mé hét tdm 10ng, diu dang,

'moi goi vong tay 6m 4p. Odgar nghi tinh yéu 13 thé. Mét anh ta lac va
tmg d6 quanh mi. Nang khong chiu d€ anh cham v&o ngudi. Tét ca
tinh yéu clia anh duoc biéu 16 bing mét. Rbi thi Odgar chi muén quan
hé gitfa hai ngudi mai maéi 1a tinh ban nhu ci. Choi dua trén cat. Nén
hinh bing dit sét. Ciing nhau giong thuyén di choi sudt ca ngay. Kate
lu6n mic db tim. Odgar ngdm nang.

Odgar ba muoi hai tudi va da hai 14n chiu ph3u thuit vi chimg
gian tinh mach. Du x4u trai nhung moi ngudi mén vé mit clia anh. C6



1€, Odgar s& ching bao gid c6 duoc didu d6 va véi anh né lai 1a tat ca
trén doi. Cir mua he dén, anh lai khd s& vi né. Thuc dang thuong.
Odgar rét tir t&. Anh tir t€ v6i Nick hon bat ky mot ai khac. Néu mudn,
Nick cé thé dat duoc diéu d6 ngay bay gio. Odgar sé tir tit, Nick nghi,
néu anh biét chuyén 4y. Minh chédng r5 anh ta s& tu sat nhu thé nao.
Cau khong nghi vé cai chét-ciia Odgar nita. C6 18 anh 4y s& khong tu
tir. Nhung nhiéu ngudi di ty tir. Khéng phai chi vi that tinh, Nhung
Odgar nghi chi c6 thit tinh méi giy nén chuyén d6. Chiia biét, Odgar
yéu nang lim. DAy 13 nbi khat khao, khat khao thé xéc, khai trinh,
thuyét phuc, chd co hdi, khéng hé hoang so, du doan vé nhimg ké
khac, ching bao gi¢ gan héi, diu ding va khao khat, tao niém dam mé
va hanh phiic, vui dua ma khong lam ai lo so. Réi doi chd moi chuyén
s& On thoa sau d6. Ddy khong phai 13 tinh yéu. Tinh yéu 14 nbi lo. Bin
than cdu, Nicholas Adams, c6 thé cé nhimg gi cdu mudn béi chiing &
trong tAm tay ciu. Ciu cé thé ting cho Odgar hoic bio cho Odgar
chuyén 4y. Nmumg khong phai bat cit chuyén gi ngudi ta ciing c6 thé
day bao cho ké khéac. Dic biét 1a vdi Odgar. Pimg, thuc sy dumg véi
Odgar. V&i bat ky ai. Bat ky noi ndo. N6i, ddy luén 12 167 1dm dAu tién
clia cdu. C4u d6i thoai v&i ban than qua nhiéu. D4u sao con nhidu viéc
may cin 1am d€ dén véi cac tién nit & Princeton, Yale va Harvard. Tai
sao khong c6 thiéu nit hoc tai nhimg truomg dai hoc ciia bang? Con
trai va con gdi c6 thé hoc chung. Chiing gip g6, gitip 46 rdi 1iy nhau.
Ha c¢ gi ma-phai tré thanh nhimg gd nhu Odgar, Harvey va Mike va
dam con 1ai? Ciu khong biét. Cau chua hoan todn trudng thanh.
Chiing ta 13 nhitng nguoi 6t nhit trai dit. Numg viéc gi phai giong
ching? Cau ching biét gi sit. Lam sao cdu c6 thé viét gidng nhu
Hardy va Hamsun mét khi cau chi ném mui ddi méi duoc c6 musi
nim. C4u khong thé. Hiy doi dén ltic ciu nim muoi.

Trong béng tdi, ciu quy xudng dong sudi ubng wéc. Ciu cam
thiy d& chiu. Cau biét minh s& tr& thinh nha viin vi dai. Cu biét nhiéu
thir va chiing s& ching bao gid bing cau. Ching mét ai cé thé. Chi khi
cAu chura hi€u hét moi thit. Chuyén d6 s& n thoi. Cau biét. Nudc lanh
1am mét ciu dau. Cu nu6t mot ngum 16n lanh nhu bing. Pay 12 hau



qué cta viéc nhiing miii xuéng nudc udng. Tt hon 13 cdu nén di boi.
Suy nghf thi ching t6t 1anh gi. N6 bét du rdi cit thé tiép tuc. Cau budc
xudng dudng, vuot qua chiéc xe va nha kho 16n phia bén trii noi téo,
khoai tiy duoc xép 1én thuyén vao mua thu, virot qua nha Bean son
tring noi ho thinh thoang khiéu vii dwdi 4nh sing ciia ngon dén long
trén san gb cimg, di ra bén noi moi ngudi dang boi.

C4 bon boi phia cudi bén tau. Khi di trén san gb nham nhé cao
trén mit nudc, Nick nghe tiéng co clia hai 16p van lat va tiéng séng.
Nudc v bén dudi bo da. Kia hin 12 Ghee, ciu nghi. Kate nho 1én khoi
mijt nudc tua con hai cdu rdi trudm ngudi 1én bic thang.

“Wemedge diy rdi”, nang gio lén bao cho mdy nguoi kia.
“Xubng di Wemedge. Ky diéu 14m”.

“Chao Wemedge”, Odgar néi. “Anh ban, thii vi lim”.

“Wemedge & dau?” dang boi ngoai kia, Ghee hoi.

“Cé phai anh ching Wemedge, nguoi khong boi ddy khong?”
Giong Bill trim vang trén miit nudc.

Nick thiy d& chiu. That budn cudi khi ngudi ta gio v6i ban nhur
thé..Cu théo gidy, kéo 4o qua diu rdi céi quin dai. Doi chan trin clia
ciu cham vao 16p cét trén van ciu tau. Cu chay thit nhanh trén 16p
van kéo ket, ngén chin din vao mép véan, ciu gdng minh lai nhiy
xudng 1an nuéc mém mai va sdu thim ma khéng phii c6 1an. Ciu da
hit cing 16ng nguc khi nhay rdi by gi¢ tir tir nha khong khi ra dong
nudc, udn cong hug, dap thing chan, lao téi. Sau d6 ciu tr6i 1€n,
bénh bdng, tip mit xudng nudc. Cau 14t ngudi rdi mé mat. Cau khong
dé y dén boj ma chi thich lin, ngup sdu dudi nudc.

“Cau thiy thé nio Wemedge?” Ghee boi sit ciu.

“Am nhu nudc dai”. }

Ciu thé siu, tay giir ngang mit ca chin, kéo diu gbi 1én tin cim
rdi cham rai 13n xudng. Nudc 4m trén bé mit nhumg ciu nhanh chéng
vuot qua khoang nudc 4m xubng chd nude lanh. Khi ciu lin dén day,
nudc that lanh. Nick nhe nhang dip dénh sat diy. Pay nudc diy
macno, chan cdu khé chiu khi gidm phai luc ciu dudi ngwdi dap manh
dé ngoi 1én mit nuée. Trong dém t6i. Cau c6 cam gidc 1a l1a khi chui



tir dudi nudc 1én. Nick nim nghi trong nudc, khé boi va thu gidn.
Odgar dang néi chuyén véi Kate trén cau tau.

“Anh da timg boi trén bién noi phét ra 4nh lan tinh chua Carl?”

“Chura”, giong Odgar khong tu nhién khi néi vai Kate.

Bon minh hin nhu nhitmg dbi thi biét thong cam cho nhau, Nick
nghi. C4u hit mét hoi dai, co gbi dap manh, 1in xudng; lan ndy ciu
m& mit. Ciu 13n nhe nhang, thoat tién ciu nghiéng ngudi rdi chui diu
xubng. Ching tic dung gi. Ciu khong thé nhin dudi nudc trong dém
t6i. Khi 14n 1an d4u, cdu da nhim mit ding lic. Phan img nhu thé thuc
budn cudi. DAu sao thi ciing khéng ding. Ciu khong 1in xudng nita
ma trdi 1én boi trong viing nudc mat, giit ngudi chim dudi mit nudc.
Thuc qué d6i budn cudi khi boi dudi nude va lai cang tirc cudi hon
khi phai giit thing bing dé boi. Boi trén bién rat khodi. Sirc ddy cia
nudc Ay ma. Nhung lai c6 vi mudi va cich né 1am ngudi ta khat. Nudc
ngot van t6t hon. Nhur dong nudc ndy trong budi tdi néng mrc. Cau
nhd 1én thé ngay dudi mép bio vé cu tau rdi leo 1én bc thang.

" “0, Wemedge, anh lin 4”. Kate néi. “That ding 13 tho 1in”. Ho
dang ngdi bén nhau trén cau tau, lung tira vao cai cot 1on.

“Biéu dién cu lin khong tiéng dong di Wemedge”, Odgar dé nghi.

“Pugc thoi”.

Nudc trén ngusi dang nhé giot, Nick budc trén van ciu, trong
d4u nhdm lai cach l3n. Odgar va Kate quan sat ciu, thin hinh m¢ mo
trong bong t6i, dimg cudi van cAu, gap ngudi nhio lin theo cach hoc
16m tir lodi rai c4 bién. Trong 1an nudc, khi xoay ngudi 1én thé, Nick
nghi: Chua oi, gid ma minh c6 Kate & dudi nay. Cau voi va nhoai
nguoi 1én, cam thiy nudc vao diy mit va tai. Cu cin phai thé.

“That hoan hio. Rét tuyét”, tir trén ben Kate reo 1én.

Nick leo 1én bac thang ‘

“Bon 4y dau ca rdi”, ciu hoi.

“Chung dang boi ngoa1 vinh”, Odgar dap

Nick nim xudng ciu tau, bén canh Kate va Odgar. Ciu c6 thé
nghe tiéng ddng clia Ghee va Bill dang boi ngoai xa, trong béng tdi.



“Anh 12 tho 13n cir nhit day, Wemedge”, Kate néi, chin co vao
lung cau. Nick rut ngudi béi sy tiép xic Ay.

“Khéng”, Nick néi. Cau dang nghi, néu cé khi ning sdng véi ai
d6 & dudi nudc thi cu 6 thé nin thé ba phit, bam vao day cat rdi hai
dita cung nhau ngoi 18n, thd rdi lin xudng, 13n thi rat dé néu ngudi ta
biét cach. C6 dao cdu dd udng mdt chai sifa, boc vd va in mdt qui
chudi dudi nuéc &€ biéu difn, di nhién mudn lam nuéc nhu thé thi
phai c6 trong luong d€ giit co thé chim xudng, néu c6 mdt cai vong &
day cat hodc vat gi d6 cho cau quang tay vao, thi cau cé thé thuc hién
duoc diéu 4y. Cha, chuyén d6 sé thé nao nhi, diu sao thi may ciing
khong thé kiém dwoc mdt co gai nhu thé, con gai khong thé ndo chiu
ndi, cd ta s& bi sic nudc; Kate s& bi chét dudi, Kate khong gidi lin,
ciu udc c6 mot cd gai nhu thé, hin ciu s& kiém dugc mot c6 nhu thé,
hodc gia 12 khdng bao gid, ching c6 ai ngodi cdu c6 thé chiu dung lau
duoc dudi nude. Dam tho boi u? D chét tiét, canh boi 12 nhiing tay
qui toc rém, ching mét ai hi€u nudc ngoai trir ciu, c6 mot gi &
Evanston c6 thé nin thd sau phit nhung hén 13 thing dién. Cau udc
minh 13 c4, khong, ciu khéng thé. Cau cuoi.

“C6 chuyén gi vui vdy, Wemedge?” Odgar néi khan khan, bt
chudce giong Kate. ‘

“T6i mudn minh 14 ca,” Nick dap.

“Y tuéng ngd nhi”, Odgar noi.

“Pring thé,” Nick néi.

“Dimg c6 ngdc, Wemedge”, Kate noi.

“Em c6 mudn minh 13 c4 khéng hé Butstein?” C4u héi lic ndm
gbi d4u 1én tAm van, quay mit khéi ho.

“Khéng”, Kate dap. “Khong phi t6i nay”.

Nick ti manh lung vao chin nang.

“Anh mudén minh tré thanh loai ndo, Odgar?” Nick héi.

“J. P. Morgan”, Odgar dap.

“Anh d& thuong that, Odgar”, Kate néi. Nick cim thiy Odgar
dd mit.



“Em mudn minh 13 Wemedge”, Kate noi.

“Em rat c6 thé tré thanh b Wemedge”, Odgar néi.

“Chéng c6 ai s& tré thanh ba Wemedge, ca”, Nick néi. Cau cing
hét co lung. Ca hai chan Kate dudi ra dit 1én lung ciu nhu thé nang
d€ chung 1én cay g6 trudc 10 sudi.

“Pimg qua khing dinh”, Odgar néi.

“Tdi hoan toan chic chin”, Nick néi. “T6i sé cudi mot nang
tién ca”.

“Co ta s€ 1a ba Wemedge”, Kate noi.

“Khong, cb ta s€ khong”, Nick ndi. “Anh s€ khdng cho phép”.

“Lam sao anh ngén dugc c6 ta”.

“Anh s& can dugc. Chi dé ¢c6 ta thit thoi”.

“Ngudi ca khong 14y chdng”, Kate noi.

“Thanh Mann s€ b6 d6i cau”, Odgar ndi.

“Chiing t6i s& & ngoai giéi han “bdn dam”, Nick néi. “Ching toi
s mua thyc phém tir nhimg quai vét. Odgar, anh c6 thé vﬁn dd lan
xuéng tham bon téi. Nhé cho Butstein di cung néu c6 4y muén. Bon
toi s& & nha vao céc chiéu thit nim”

“Ngay mai ching ta s€ lam gl?” Odgar noi, giong anh ta lai khan
khan giéng giong Kate.

“Oi, trm dat ta hdy khoan noi vé ngay mai d4”, Nick n6i. “Ta
hdy néi vé nang tién c cia toi”.

“Chiing t6i chén nang tién cé ciia anh rdi”.

“Th6i dugce”, Nick noi. “Em va Odgar c viée ndi chuyén. Anh
nghi vé cb ta day

“Anh that doi bai, Wemedge. Anh cuc ky xau xa”.

“Khéng, anh khong. Anh chi that long th6i”. Rdi nhim mit lai,
Nick néi. “Dimg quiy ri‘iy anh. Anh dang nghi vé cb ta”.

C4u nim do nghi vé& nang tién c4 ciia minh trong lic long ban
chan ciia Kate 4n vio lung, nang néi chuyén véi Odgar.

Odgar va Kate ndi chuyén nhung ciu khéng nghe ho. Khéng con
nghi ngoi gi nifa, cdu nim do, rat thanh than.



Dudi kia, Bill va Ghee roi khéi mét nudc, 1én bo di vé phia xe,
rdi Iii né 1én cau tau. Nick dimg ddy mic 4o quén. Bill va Ghee ngdi
& ghé trude, mét méi do boi qua xa. Nick ngdi phia sau véi Kate va
Odgar. Chiing dua lung ra ghé. Bill rd ga leo 1én dbi, ngoit sang
dwdng chinh. Trén dwong, Nick nhin thiy dén ciia méy chiéc xe phia
truede khuat khéi tim mit, rdi khong thay gi khi xe leo 1én dbi, chap
chon lic d&én gin r6i lai mo nhat khi Bill vuot qua. Con dudng duoc
dip cao doc theo bd hd. May chiéc xe 1dn roi khéi Charlevoix, ddm
trudng gia gidu cé ngdi bén canh lai xe clia ho, rd may vuot 1én, 14n
dudng va khong bat dén gim. Ching vuot qua nhur thé doan tau lira.
Bill nhdy dén pha vé6i nhimg chiéc xe chay nguoc chiéu, bén phia
rimg cay, khién nhig ké 14n duong dat vao. Khong cé xe ndo vuot
Bill mic du dbi khi dén xin duong & xe ho nhip nhay cho dén luc Bill
vuot bo ho. Bill chay chdm trudce luc 1€ vao con duong cat, chay qua
vuon cdy 3n qua vé ngdi nha trong néng trai. Chiéc xe, duoc ha sb,
chém rai bo qua vudn cdy. Kate ghé sat moéi vao Nick.

“Khoang mot tiéng nita, Wemedge”, nang néi. Nick ép chit dui
minh vao dui nang, Chiéc xe chay V(‘)ng trén dinh ddi, trén vuon cay
roi dimg lai trudc nha.

“C6 da ngii. Bon minh phai giit yén lang”, Kate noi.

“Tam biét cac ban”, Bill thi thio. “Sang mai bon t& dén don”.

“Tam biét, Smith”, Ghee khé chao. “Tam biét Butstein”.

“Tam biét Ghee”, Kate ndi.

Odgar dang vao nha.

“Tam biét cac ban”, Nick néi. “Hen gip em, nang ti€n ca”.

“Tam biét Wemedge”, Odgar noi tir trén cira.

Nick va Ghee xudng con dudng chay vao vudn ciy. Nick vdi tay
hai qua tao tir mot trong nhiing ciy giong Duchess. N6 hiy con xanh
nhung ciu vin nhai miéng tio chat va nha hot.

“Cau va Bill boi xa diy, Ghee”, ciu noi.

“Ching xa lam ddu Wemedge”, Ghee dap.

Chiing ra khéi vuon cdy, di qua thung thu, 1én con dudng cao téc.



Lan suwong mi lanh tir thung liing 10ng chido noi con dudng cit dong
sudi dang toa 1én. Nick dimg lai trén ciu.

“Di thoi, Wemedge”, Ghee ndi.

“U”, Nick tan thanh.

Chting tiép tuc leo 1én ddi dén noi con dudng chui vio rimg ciy
moc quanh nha thd. Kh6ng c6 ngon dén nao trong nhing ng6i nha
chung vuot qua Thi trdn Hortons Bay dang chim trong giic ngi.
Chéng con chiéc xe nao vuot qua chung

“Minh chua cidm thiy mudn vé nha”, Nick ndi.

“Céu c6 thich t¢ di ciung khong”.

“Khong, Ghee. Du:ng bén tam”.

“Thoéi duoc”.

“Minh chi di dén nha vé&i cau”, Nick néi. Ching mé chét canh
clra c6.rém che va di vao bép. Nick mé ndi dung thit va nhin quanh.

“C6 diung mon nay khong hd Ghee?” Nick héi.

“T& chi cAn miéng banh”, Ghee dip.

“T§ cling thé”, Nick néi. Cdu géi mét it thit gi ran va hai miéng
bénh nhin dio trong t& gidy bong dit trén thung da.

“T& s& miang theo géi niy”, ciu néi. Ghee nudt miéng banh kém
theo mdt ca nudc ddy mic tir trong xd.

“Ghee 3, néu ciu mudn doc thit gi thi cit liy & phong minh”,
Nick néi. Ghee dang nhin boc dd 4n trira Nick géi mang theo.

“Chd 1am chuyén gi ngu ngdc d6 Wemedge”, né noi.

“Chang sao déu Ghee”.

“Cung duoc. Duy chi dimg c6 ngdc”, né mé cira, bude qua san
6 vé phia nha.

Nick tit dén, cai cira rdi budc ra. Cau quén géi dd in trua trong
td bao, bing qua dong cd udt, leo qua hing rao, 1én con dudng vao thi
trin len dudi ddm cdy du rdm rap, vuot qua chiéc thing thu cudi cing
trong ddy R. F. D & nga tr rdi budc 1én dai 16 huéng vé phia
Charlevoix. Vuot con lach, cdu qua canh ddng, di vong quanh bia
vuon cdy an qui, men dén ving dit tréng, vuot qua hing rao viao cum



cdy. Ngay chinh giita cum rimg, bén ciy déc cin moc ké sat nhau.
Mit dat mém trii diy 14 cay, khd rao. Cum n‘mg chua hé bi chét pha
may may va cdy bui khong thé moc trén nén ru'ng kh6, am ay Nxck
dat g01 dd an trua canh gdc ciia mot trong may ciy doc can rdi nim
xubng doi. C4u thay Kate len qua nimg cy trong bong toi nhung van
nim im. Nang khong thiy cdu bén dimg lai mét 14t, tay 6m hai cai
mén. Trong béng tdi, hinh béng d6 nom tya nhu mét ngudi khong 16
mang thai. Nick giat minh rdi cim thay budn cudi.

“Chao Butstein”, cdu néi. Nang danh roi may c4i mén.

“Oi Wemedge. Anh lam em so qua. Em dang lo 13 anh khong dén.

“Em Butstein yéu thuong”, Nick néi. Ciu kéo nang vao long,
cidm nhin thin hinh ning ép vao minh, ci co thé ngot ngao ép sat.
Nang dng chit 1y cau.

“Em yéu anh lim, Wemedge”.

“Em Busttein yéu quy cia anh”, Nick noi.

Chung trai mén ra, Kate vudt phing.

“Thuc 12 mao hiém khi mang theo mén”, Kate néi.

“Anh biét”, Nick néi. “Ta céi quan 4o di”.

“Oi, Wemedge”.

“Cang khodi chir sao”. Chiing céi dd rdi ngdi xudng chin. Nick
hoi x4u hé khi ngdi nhur thé.

“Anh c6 thich em trin trudng khéng hé Wemedge?”

“Tuyét voi. Ta dip chin th6i”, Nick néi. Chiing nim giita hai l6p
mén xu xi. Co the cdu néng bung ép sat nguoi nang mat meé, khat
khao tim kiém, rdi diu tr lai.

“Hanh phuc chu?”

Kate riét chit 14y cdu thay cho ciu trd 16i.

“C6 budn cudi khong?”

“Oi Wemedge. Em mu6n nhu thé. Em rat muén”.

Ho nim bén nhau trong mén. Wemedge ré diu xudng, miii ciu
kéo doc theo ¢, dén giita nguc nang. Ching nhw thé phim dan piano.

“Em mat that”, cau noi.



Mbi cau nhe nhang d3t 1én mét trong hai bau vii nho nhé. N6 nhu
song day gitta d6i mdi, ludi ciu 4n nhe xudng. Cau cim thiy toan bd
cam gidc ham mubn dang quay lai rdi, ludt tay xudng dudi, cau x6c¢
Kate 1én. Cau vudt nhe, nang siét chit cduc Nang ép chit, khit vao
dudng cong ciia bung cdu. Nang cam thay diéu ky. C4u s& soang, hoi
16ng ngéng rdi tim ra né. C4u dit hai tay 1én vii nang rdi siét nang vao
1ong. Nick hon dién cudng vao lung nang. Diu Kate uén ra sau.

“Cach nay thud vi chi”, ciu hdi.

“Em thich. Em rét thich. Em rit mudn. Oi, yéu em di Wemedge.
Hay yéu em di. Yéu di. Yéu di. Nao, Wemedge. Nao, nao, Wemedge”.

“Rdi dy”, Nick noi.

Dot nhién cAu c6 cim giac cai nén nham dang miét vio than hinh
tran trudng ctia minh.

“Em kém 14m sao hé Wemedge?” Kate héi.

“Khong. Em that tuyét voi”, Nick néi. Tam tri cdu dang quay
cudng rdi diu di. Cau nhan thirc dugc moi thir va rdi, “Anh déi”, cau néi.

“Em wdc gia ma chﬁng ta c6 thé ngi lai ddy sudt dém”, Kate
vudt ve ngudi ciu.

“Thi vi ddy”, Nick néi. “Nhung ching ta khoéng thé. Em phai
quay lai nha”.

“Em khéng mubn v&”, Kate néi.

Nick ding diy, lan gié nhu mon man ngudi cdu. Ciu mic 4o va
c6 vé vui khi d3 mic xong. C4u tiép tuc mic quan dai va di gidy.

“Em mac dd di, Stut”, cau béo.

“Em khoéng mudn”, Kate dap. “Ti nay em s& ngi lai day”. Nang
ngdi day trong mén. “Dua hd em mdy thit 4y, Wemedge”.

Nick dura quan 4o cho nang.

“Em vira ndy ra y nghi”, Kate néi. “Néu em ngii ngoai nay, thi
moi ngudi s& nghi em 13 d6 ngdc mdi 6m chan ra nim day rdi moi
viéc s& on ca thdi”.

“Em sé khong thodi mai dau”, Nick néi.

“Néu khé chiu, em s& vao nha”.



“Ta an trude luc anh phai di”, Nick noi.

“Poi em mic xong db da”, Kate dap.

Ho cing nhau ngdi n thit ga ran va banh nhan anh dao.

Nick dimg 1én r6i quy xudng hon Kate.

Cau di qua ddng c6 udt dén ngdi nha tranh, cin thin khong giy
tiéng déng khi 1én phong minh. Nam trén giuong véi chin dém that
1a thodi mai, cau dubi thing ngudi, ddu gdi 1én gbi. Nam giuong rat
thii, thodi mdi, hanh phiic, ngdy mai di ciu, ciu dang ciu nguyén nhu
ciu ludn ciu nguyén mdi khi chot nhé, nguyén ciu cho gia dinh, cho
ban than, mdt nha vén vi dai trong tuong lai, cho Kate, cho moi ngudi,
cho Odgar, cho chuyén cdu ca duoc t6t lanh, cho Odgar dang thuong,
Odgar d4ng thuong, dang ngi trong ngdi nha 4y, c6 thé khong di cau
cé, c6 thé khong ngii sudt dém. Thé ddy, con ngudi ta ching thé lam
duoc gi, ddu chi mot diéu.

LE HUY BAC dich



CAU CHUYEN PHI CHAU

nh dang doi tring 1én va cam

thiy 16ng con Kibo dung Ién
dudi ban tay lic anh vé né gilt im ling, ¢ hai cing dang chdm chu
doi theo va nghe ngong, ong trang 1én cao tao ra nhing cai bong sau
ho. Tay anh lic niy dang vong quanh c& con ché va thiy né run ry
gir gir. Moi Am thanh ciia d8m d4 ngimg lai. Ho khong nghe thay tiéng
con voi, David chi nhin thdy né lic con ché ngoanh dau lai va duong
nhu chui tot vao 1ong anh. Lat sau béng con voi da trum 1én ho, né di
chuyén khéng giy mét tiéng ddng va ho da danh hoi duoc con voi
nhd con gi6 nhe thoang xudng tir phia ngon mii. N6 toat ra mot mui
that ning, gia c¢bi va chua loét, khi né di qua David thiy chiéc simg
bén trai dai tudng chimg nhu cham xuéng dit.

Ho cb doi nhung khong con con ndo di qua nita, David va con
cho co céng chay dudi anh tring. Con chd chay sit ngay sau anh
dén ndi lue David dimg lai mém né thiic ngay vao phia sau diu gbi
cia anh.

David phéi quan sat mot 14n nita va ho dudi kip con voi & bia
rimg. N6 dang hudng v& phia ngon nui, chim rai budc di trong lan gié
dém nhe nhe. David lai gin dén n6i con voi che l4p mit ci vang tring,
hit phai cai mui chua loét gia nua éy, nhung van khong thiy cai nga
bén phai dau ci. Anh khong dam dén gan hon kh1 co con ché or bén
canh nén cam vong diy din n6 tré lai, 4n né ngdi xudng mét gbc cay
va 1am cho né hiéu su tinh. Anh nghi con ché s& & lai va nd ciing
mudn thé nhung hic David vira sii budc vé phia con voi thi da thay
m&m né ric ric vao hém chan sau dau goi.



Ngudi va ché bam theo con voi cho t6i mdt khodng trong giita
rimg cdy. N6 dimg lai vénh cip tai 16n. Véc dang simg sifng ciia né
khuat trong béng t8i nhung 4nh tring lai ngy trén dinh diu né. David
lai gin phia sau nd, tay mém mai khoa chit ham con ché, di chuyén
nhe nhang nin thé vé phia bén phai doc theo ria ludng gi6 thoang ban
dém vuét qua ma anh, men theo bd gi6 trong béng ciia con voi cho dén
lic anh da nhin thiy c4i dAu cda con voi va ddi tai d6 so khé ve vay.
Chiéc nga bén phai to khong kém cai dui clia né cong xudng sat dit.

Anh va Kibo i lai sau, gi6 hic nay théi thoc vio ¢b anh, ho tim
duong quay tré ra khéi nimg vao vuom qudc gia. Con ché chay phia
truéc anh, dimg lai ding ché anh d€ lai hai ciy gido sin bén canh
dudng Iuc bam theo con voi. Anh vong ddy da khoac chung 1én vai,
tay luén cAm ngon gido ung y nhit budc doc theo con dudng mon vé
phia c6 vii héi shamba. Bay gi¢ tring di 1én cao, anh khong hi€u sao
van chua c6 tiéng trng tir chd hdi. C6 cai gi d6 khac la néu cha anh
& day ma khéng c6 tiéng trong.

Tt lic budc theo dudng mon David d3 cam thiy mét.

bi lau rdi anh cam thay minh khée khoén hon va vam v& hon
hai ngudi dan 6 ong kia, anh s6t rudt béi sy chdm chap cua ho va nhung
dot dimg chan m&i tiéng mét 14n nhu quan tinh cia cha. Anh c6 thé
vuot 1én truéc nhanh hon Juma va cha nhung dén lic anh thdm mét
thi ho viAn nhu khdng, t&i trua ho van chi nghi c¢6 nim phit va anh
nhan thay ré 13 budc chan Juma di dai hon mét chut. C6 thé 13 ong
4y khong 1am vay. C6 thé chi hinh nhu nhanh hon théi, ddng phén voi
ngdy cang tuoi hon nhumg van chua dudi kip no.

Juma dua cho anh cdy siting truong hic ho t6i bai phan cudi cling
nhung chi sau d6 mét tiéng 6ng nhin anh va l4y lai khau sing. Ho vira
leo ngang qua trién nii bén ndy, con dudng bay gid chay déc xubng va
tir m6t khoéng trong trong rimg anh nhin thiy viing qué nhip nho phia
truée. “Chd nay bit diu khé di ddy, David”, cha anh ndi.

Lic sau, anh biét duoc dang nhé anh d3 bi budc phai quay trd lai
1€ h6i shamba tir lic anh kéo ho vao cudc ruot dudi pay. Juma hiéu
ngay ra tir nhimg phit dau tién. Liic nay cha anh méi hiéu nhung




khong biét phai 1am gi. Thém mét 15i 1am nita ciia anh, ho con biét
lam gi hon 1a danh bai lidu.

David cii xudng nhin hinh dang ban chén to bé ctia con voi, chd
nay khém duong xi bi gidm bep xudng, chd kia dam cé dai gy dap
dang héo dan. Juma nhit chung 1én va nhin mit tréi. Juma dua cho
cha David cdy c6 gdy va 6ng v cudn no giita cac ngon tay. David
thdy nhiing bong hoa mau trang di héo va ngd mau. Chiing van chua
quit di dudi ning, canh chua rung.

- Quy that, - cha anh thét 1én. - Di tiép di.

Pén chiu muén ho vin luc tim qua ving qué gip ghénh. Anh
cam thiy budn ngi, va khi nhin hai ngudi dan dng xim xim phia trude
anh hiéu ring con budn ngi 13 ké thi cia anh lic nay, anh ¢ bam theo
budc chan cia ho va rii khéi con budn ngi dang ap dén. Hai ngudi ho
cir mdi gid lai d6i vi tri cho nhau va & mbi ching nghi nhu quén tinh
nguoi di sau lai quay lai nhin xem anh c6 di theo kip khong. Téi dén,
khi dung xong mét cin 1éu so sai trong rimg sau, anh chim vio gidc
ngli' ngay khi vira ngdi xudng, lic tinh diy anh thiy Juma dang cim
doi giay dé bet ciia minh con déi ban chan éng thi phong rop 1én. Cha
phii 1én ngudi anh chiéc 4o khodc ciia dng tir iic nao va dang ngdi canh

“anh, tay cim hai miéng thit chin ngudi ngét véi hai chiéc banh bich
quy. Ong chia ra cho anh binh nudc ché ngudi.

- Ong 4y sé phai 4n thdi, Davey, - cha anh néi. - Chén con dugc
dAy. Khée nhu chan Juma. An chim thdi, ubng it ché rdi ngi tiép di.
Chiing ta khong gip ric r6i gi ca.

- Con budn ngii qua. _

- Con va Kibo di san sudt cd dém hom qua. Khong budn ngii sao
duoc? Néu thich thi cit 4n thém thit nita di.

- Théi, con khong doi.

- T6t. Dao nay chiing ta khde day. Ngay mai s& gip nuéc. Vo sb
nhimg con lach nhé tir nii xudng.

- Thé con voi di huéng nao?

- Juma cho 13 dng ta biét.



- Su viée ¢6 ti 1dm khéng.

- Khong toi 14m dau Davey.

- Con ngii tiép day, - David ndi. - Con khong cin cai 40 khoac
cua cha dau. :

- Juma va cha 6n théi, - cha anh néi. - Con biét, cha ngi thi
khéng can dip cai gi dau.

David thiép di trudc ca khi cha anh kip chiic anh ngii ngon. Anh
thitc gidc mot 14n, 4nh tring chiéu 1én mit, anh nghi t6i con voi va d6i
tai rong dang vay hic né dimg trong rimg, dAu chiii xudng vi sirc ning
clia gip nga. David tudng chimg c4i cam giac trong réng dém d6 luc
anh chot nhé dén con voi 1 do con d6i nhung héa ra khéng phai vy.
Phéi ba ngdy sau anh méi hiéu ra nguyén nhén.

Ngay hém sau ciing nhoc nhin va con 1du méi dén trua, lic ma
anh nhén ra khong chi ¢6 nhu ciu ngii mdi tao nén su khic biét giita
mot ciu bé va mét ngudi dan 6ng. Ba tiéng dAu anh thiy sang khoai
hon hai ngudi kia nén xin Juma cho mang khiu sing truong 303
nhung 6ng lic dAu. Ong ciing khong cudi, 6ng ludn 12 ngudi ban tot
nhit ciia anh va di day anh di sin. Hom qua 6ng dua cho minh, David
nghi thdm, ma hém nay minh lai khée manh hon. Anh khée, nhung
méi dén muoi gid anh hiéu ring ngay hom nay s& mét khong kém,
thdm chi mét hon c& hdm qua.

Anh s& 13 thing ngu néu nghi anh c6 thé di nimg vdi cha hay cé
thé danh nhau véi 6ng 4y. Anh ciing biét ho khéng chi 12 nhiing ngudi
dan 6ng. Ho 1 nhing tho sin chuyén nghiép nén anh cing chot hiéu
ra tai sao Juma khong lang phi ¢én mét nu cudi. Ho biét hét nhimg
dong théi ciia con voi, tham ling ra hiéu cho nhau, va khi dudng di
tré nén hiém tré thi cha anh danh chiu thua Juma. Liic dimg chan bén
mdt con sudi d€ 1ay nudc vio binh, cha anh néi: “Tiép tuc cho dén hét
ngay chir Davey”. Rdi ho ciing qua dwoc viing dat gip ghénh va khi
dang tréo vé phia rimg thi thiy ddu dan voi chuyén hudng sang bén
phai theo vét cii ciia mot dan voi khéc. Anh thiy cha cung Juma dang
ban luan va lic téi gan ho thi Juma quay lai nhin vé phia diu con



duong ho vira di qua, nhin vé phia bai d4 trén nhimg qua ddi xa tit &
ving d4t kho cin, nhw thé dang xac dinh phuong hudéng rdi chuyén
4nh mit tir d6 sang may mdm da ciia ba ngon ddi xanh thim xa tit
chén troi.

- Juma biét n6 dang di d4u liic nay, - cha anh giéi thich. - Ong 4y
nghi 6ng 4y biét tir truéc nhung rdi lai phai roi vao tinh trang nay day.
- Ong ngo4i nhin viing d4t ho vira qua hdi hém. - Chd 6ng 4y dinh t6i
lic ndy dé di nhung van phai tréo.

Ho tréo dén tdi méi dung trai. David giét duoc hai con ga tréng
béng sting cao su trong mot dan ga nhé khi chiing di qua duong mon
luc troi sip t6i. Dan ga tung bui mil con dudng c6 diu chin voi, ching
di trét tu, cham rdi, va khi vién s6i ban tring lung mét con khién né
ndy nguoi 1én, khap khing, canh vé phanh phach thi mét con khac
chay 1én md né, David lién méc vién séi khac, kéo cing day thun ra
sau ghim vao ding suon ctia con nay. Anh chay 1én nhit lam dan ga
v canh vii vi.. Lan nay Juma méi quay lai mim cuoi, David nhit hai
con ga lén, chﬁng con 4m, béo niic va bd-16ng vii mém mai, treo diu
chung vio doc con dao sin, Juma nuong hai con ga x1en bing cay cii
kéu xéo xeo trén mot bép than 1am rdm lua Cha anh uéng ngum uyt-
ki pha nuéc bing nip chiéc bi déng, ho ndm nhin Juma niu nuong
Luc sau Juma mang cho cha con ho méi ngudi médt bd luom ga vin
con qua tim dinh bén trong con 6ng nhén l4y cai ¢6, sbng lung va hai
cép chan.

- Mdt su khac biét 16n diy Davey, - cha anh néi. - Chiing ta duoc
phan ngon roi.

- Chiing ta con cach n6 xa khdong cha? - David héi.

- S4t nach rdi, - cha anh néi. - Nhung con lidu xem n6 c6 di tiép
khi tring 1én khong di. Pd mét hodc hai tiéng nira thi con s& tim
thay né.

- Sao Juma qua quyét 1 6ng Ay biét né dang di dau?

- Ong 4y d4 1am né bi thuong va giét duoc ban né gin chd nay.

- Khi nao co?

- Ong 4y néi nim nim truéc. Nhung cling c6 thé 13 1au hon. Tur



khi con con bé ti.

- Thé tr liic d6 né chi con mbi mdt minh théi ha cha?

- Ong 4y néi vay. Ong 4y chua gip lai né. Chi nghe phong thanh
vé n6 théi.

- Ong 4y néi né to thé nao cha?

- GAn hai trim. To hon bét ky con nao cha timg nhin thiy. Ong
4y néi duy nhét con cé mét con to hon thé ciing & gin déy.

- Théi con di ngu diy, - David néi. - Con hy vong ngdy mai s&
khoe hon.

- Hom nay con rét gidi, - cha anh khen. - Cha rét ty hio vé con.
Juma ciing vay.

Trong dém, anh thirc gidc lic tring di 1én cao va chic chdn 1a ho
khong hé tir hao vé anh ngoai trir ci sy khéo 1éo cia anh di ha duoc
hai con gi. Anh di tim thiy con voi lic trdi con t6i, bAm theo né va
nhin thay r6 hai chiéc nga, quay tré lai tim cha va Juma d€ kéo ho vio
cudc sin dudi ndy. David hiéu ho chi tr hao vé nhimg thi d6 thdi.
Nhung tir lic cudc ruot dudi gian nan nay bat diu, hda ra anh khéng
nhing cha gitp ich dwoc gi cho ho ma con 13 mdi de doa kha ning
thanh cong, béi anh mang theo con Kibo; didu ndy s& gy tré ngai ltic
ti€p cin con voi vao ban dém, va anh cfing hi€u duoc hai ngudi iy
cling tu xi v ban than vi d3 khong bio anh quay lai lic con du thdi
gian. M3i chiéc nga clia con voi ning gin trim cAn. M6t cip nga khi
da phat trién to hon kich c& théng thudng thi con voi chic chén s& bi
sin va lic nay day, ci ba nguoi bon ho ciing s& giét con voi chi vi hai
chiéc nga do. ,

David chic chin 1an nay ho s& giét con voi; vi anh, David, d tru
vimg c4 ngdy d€ bam theo ddu vét nhung dén trua thi héng viéc. Ho
¢6 18 tr hao vé anh c6 mbi viéc d6. Nhung anh khong mang theo thit
gi kha di c6 thé dung d€ sin va ho s& rinh tay hon néu khéng c6 anh.
Hbi hém, da rat nhiéu 14n anh wéc gia nhw dimg tiét 15 vé con voi hay
budi chiéu anh nhé d3 mong sao chua bao gid nhin thiy né. Liic nay,
thitc gidc dudi 4nh tring anh biét diéu d6 1 khéng thuc.



Sang hom sau ho 14n theo dau vét ciia con voi trén con duong voi
di c6 tir 1au 1dm rdi, dudng rin va nhin phing xuyén qua rimg. Nhin
no ctr tudéng voi da di qua tir thoi ky nham thach trén ndi méi ngudi,
con ciy cbi ciing méi vuon cao 1én dan chen vao nhau.

Juma rat tu tin nén ho di nhanh. C3 cha anh va Juma d&u tin vao
chinh ban thin minh, duong d& di nén Juma dua anh cAm khiu 303,
trén duong thinh thoang lai cé nhitng khoang nmg thwa, anh sang lot
xudng. Ho di hét duong mon thi gip ngay nhiing déng phén voi tuoi
nguyén con bdc hoi va nhimg dau chan tron to bé clia mdt dan voi kéo
dai téi dAu dudng mon tir khu rimg bén trai. Juma giat phit 14y khiu
303 tir tay David. D6 13 budi chiéu khi ho phén khich béi gip duoc
dan voi, nhin nhiing céi trdn mau x4m sau nhimg tan céy, nhitng chiéc
tai 16n phe phiy, nhimg chiéc voi cudn vao rdi nha ra, tiéng canh ciy
gay ric ric, cdy d6, nhimg céi bung voi kéu ling uc va tiéng phet phet,
oap oap ctia phén voi roi xudng.

Cudi cing, ho ciing tim dwoc dudng di ciia chiing va khi bét vao
con dudng voi di nhd hon thi Juma nhin cha David va né nu cudi, dé
16 nhimg chiéc ring déu tim tip, cha anh gt diu. Nhin ho cit tudng
ho dang c6 mét bi mét ban thiu, nhu cii dém ho nhin nhau & vii hdi
shamba ltic anh tim thiy ho.

Ching may choc cai trd bi mit ciia ho di 16 6. O trong rimg,
phia bén phai va duong di ciia dan voi din dén d6, mot cai dhu cao
ngang nguc David, d tring héu do mua ning. Trén tran c6 mdt vét
16m sau, song miii chay tir giita hai hoc mét tring rdng ché sang hai
bén téi hai cdi 16 réng hoac chd cip nga da bi chit phing.

Juma dua tay chi chd con voi khong 16 ma ho dd mat biét bao
cong sirc ruot dudi trong khi mét van nhin chim chim vao céi so, rdi
chd voi voi quét phii bén canh noi né nim nghi va ché cip nga ciia
n6 cham dt. Ong chi cho David vét 16m sdu trén mang xuong trin
tring héu va bon 16 gin nhau xung quanh 15 tai. Ong mim cudi véi
David va cha anh, rdi 14y tir trong tii ra mot vién dan 303 dit vira
duing cai 16 trén tran voi.

- Chic & chb nay Juma da lam con voi bi thuong day, - cha anh



néi. - Pay 1a ban né. Mot dira ban thuc sy, ciing to 16n nhur thé. N6
tAn cong va Juma d3 ha guc nd bing may phat dan vio tai.

Juma dang chi nhimg ménh xuong virong vii va dau chén cia
con voi khéng 16 dd budc qua nhimg mdu xwong dy. Ca Juma va cha
David hai long vdi nhimng gi vira tim dugc.

- Theo cha thi n6é vdi ban né di & bén nhau dugc bao 13u? -
David héi.

- Cha khéng biét dau, ong néi. - Con héi Juma xem.

- Cha hoi giim con di.

Cha anh va Juma néi gi v6i nhau va Juma mim cudi nhin David.

- C6 thé gép ba, bdn 14n cudc doi con ddy, - cha anh néi. - Ong
4y khong biét ma ciing khong quan tam dén viéc dé.

Con thi con quan tAm, David thdm nghi. Minh nhin thdy né dudi
anh trang, né c6 dc con minh thi cé Kibo. Kibo ciing ¢ minh. N6
da khong gay hai gi con by gi¢ cha can minh va Juma lai tim dudi
11 ch® né dén tham nguoi ban da chét, ma lai con sip giét né nita chir.
D6 13 16i ciia minh. Minh d3 phan bdi no.

Bay gic‘r Juma da budc khéi dudng mon va ra hi€u cho cha anh,
c4 hai d3 sin sang.

Cha minh khong can giét voi ciing song duoc David nghi tiép.
Juma khéng thé tim duoc con voi néu minh khong phat hién ra né.
Ong 4y da c6 co hdi nhung chi 1am duoc cho né bi thuong va giét chét
ban né. Minh va Kibo da tim thdy né va dang 1& dimg néi cho ho biét,
dang 1€ gii bi mat cho né thi nd s€ con sdng, dang 1& ¢t mic ho say
khutt & 1& hoi shamba. Juma say mém va minh, khéng danh thirc duoc
Ong ta. Minh s& giit moi thir bi mat mdi duoc. Minh s€ khong bao gio
néi ho biét bit ké viéc gi. Néu ho giét con voi thi Juma s& huéng phan
ctia 6ng ta 1a cdp nga va mua thém mdot c6 vo bé. Sao minh khong giup
né khi ¢6 thé nhi? Viéc minh phai 1am 13 khéng thé d€ chdm sang ngdy
hom sau. Khéng, viéc d6 chua thé ngiin ho lai duoc. Jugna van tién toi
cho ma xem. Minh dang 1€ dimg néi véi ho. Ping bao gid, dimg bao
gid néi vdi ai bt ké viée gi. Pimg c6 bao gid, dimg bao gid, dimg bao
gid néi véi ho diéu gi. C6 ma nho ly didu d6. Pimg bao gid néi véi



ai bit cit viée gi.

Cha anh doi anh dén gan va néi rat nhe nhang: “N¢ s& nim nghi
tai ddy. No s& khong di nhu trudc nita dau. Chiing ta s& tin cong né
bay gid”.

- Sin voi that chét tiét, - David néi 1dm bam.

- Gi d4y? - Cha anh héi.

- S&n voi thét chét tiét, - anh c6 mém giong.

- Liéu hon diy, dimg c6 ndi lung tung, - dng nhin anh néi din
giong.

- Thé déy, David nghi. Ong 4y dau c6 ngu. Ong 4y d3 biét moi
viéc thi khong bao gi¢ con tin minh nita. Ciing dugc thoéi. Minh ciing
khéng cin vi minh s& khong bao gio néi cho 6ng 4y, hay bat cit ai mot
diéu gi nita, khong bao gid viéc d6 lai con xdy ra. Khong bao gio,
khéng bao gid, khong bao gid.

Dén sang, con voi trd lai trién nii phia xa. N6 khong di tiép nhur
trude nita ma limg thimg vo dinh, thinh thoang 14y voi cudn thic in,
David biét hai nguoi dan 6ng dén gan né.

Anh cb nh6 lai cim gidc trude ddy. Anh ciing khong yéu gi con
voi ndy. Anh phdi ghi nhé didu d6. Anh chi cam thay niém thuong hai
bit ngudn tir sy mét mdi clia chinh anh trong d6 c6 su thong cam vé
tudi tc. Anh qua tré va biét ring né hin phai rat gia.

Anh luén thay 1€ loi va khi ving Kibo nén y nghi vé viéc Juma
da giét ban con voi kia khién anh ghét Juma, con con voi thi thanh
ban anh. Anh biét viéc anh nhin thiy con voi dudi anh tring, bam theo
rdi lai gin n6 & chd rimg thua va chiém ngudng duoc cip nga vi dai
dd c6 rat nhidu y nghia. Nhung anh chwra biét trén doi s& khong con
cai gi quy gia bing khoanh khic d6. Anh biét ho s& giét con voi va
anh thi khéng thé 1am gi d€ ngin chin. Anh d3 phan bdi con voi vio
ngay lic quay lai chd héi shamba béo cho hg biét. Ho s& giét minh,
s& giét Kibo néu bon minh cé cip nga, anh da nghi vy tuy biét viéc
dé 1a khong thuc.



C6 1€ con voi dang di tim chd né duoc sinh ra va ho s& giét né
ngay tai ddy. Ho cin thé dé cho cong viéc ciia ho dugc my man. Ho
ciing thich giét né tai noi da giét ban né. Puoc thé 13 niém vui 1én.
Puoc thé s& khién ho man nguyén. Nhiing ké hai ban be tdi té.

Bay gid ho lai sat ria bui rAm, con voi ¢ ngay trudc mat. David
c6 thé ngl thdy mui clia né va ho ddu nghe thdy tiéng giut canh cay
va tiéng xao xac dudi ban chan ho. Cha anh dit tay 1én vai anh ddy
1di lai sau bat doi & d6, ong bdc tir chiéc tii da nhd d€ trong ti mot
nim tro to tung 1én tréi. Bui tro lic ric bay nghiéng vé phia ho, cha
anh git dAu véi Juma, ctii khom xudng theo 6ng ta vao bui ciy rdm
rap. David theo d&i hai cai lung, hai c4i méng dit tho ra rdi lai khuit
sau bui cdy. Anh khong nghe duoc tleng ho di chuyén.

David dimg chon chan nghe tleng voi 3n. Anh ngtri thiy mui cia
n6 manh nhrr dém tring no anh lai gin dwoc né va chiém nguéng cip
nga tuyét voi. Anh vin dimg d6, mét liic sau moi thit roi vao im ling
va anh khong con ngir thiy mui cia con voi. Bat thinh linh, bbng
vang lén tiéng kéu thét vi tiéng mot ct quit manh, tiéng khiu 303 nd
vang, rdi tiéng rén ctia khiu 450 hai nong ciia cha anh, lai tiéng dong
manh tiéng nimg cAy bi x& toang nhung din dan chim xudng, anh suc
vao trong lim cdy rdm rap va thay Juma run 14y biy, mau chiy xudng
w6t ddy mit con cha anh mit tring bech gidn dit.

- N6 lai ch6 Juma vi quét ngd 6ng 4y, - ong ke lai. - Juma ni vio
dAu no.

- Thé cha ban vio dau?

- Bat k& chd quai nao ma tao c6 thé, con bay gid hiy bam theo
vét mau ngay.

Méu chay rat nhiéu. Mot dong dai cao ngang diu David chiy
xudng, 14 cy, ciy leo va nhimg gi & dudi nita sAm den va bdc mii hoi
thdi béi nhimg thir tir trong rudt dé ra.

- MAy phat vao bung va phdi, - cha anh néi. - Chiing ta s& tim
dwge né di ngd guc hay it nhat ciing b6t nguy hiém. Hy vong may
min, - dng néi thém.



Ho d& dang tim thdy, né bi dau va tuyét vong bdi khdng thé di
chuyén dugc. N6 quin nét bui cdy rim rap chd né dimg n hic ndy,
mé& 16i di vao khu rimg thua, Juma ciing cha chay doc theo vét mau
16n. Con voi chui vao chd rimg rim va David nhin thay con vat to 1én
budn b3, dimg tua vio mot than cay. David chi nhin thdy cai mong,
cha anh tién gin dén n6, anh bam theo, ho di bén canh con voi ma
nhu di doc theo m6t con tau, Daivd thiy mau tira ra tir bén suon né
chay xudng, cha anh ning sting 1én bép cd, con voi ning né, chdm rii,
quay cai du mang cip nga vi dai nhin ho va khi cha David nd phat
sting thit hai thi con vit 140 d4o nhu than cdy bi don rdi d6 4m xudng
vé phia ho. Nhung né chua chét. N6 d3 mit sirc khang cu va gio thi
ngi guc vo'ri phan vai bi giy. N6 khéng di chuyén duge nita nhung mit
né van song va mé to nhin David. Mi mét né rat dai va mit né 14 vat
c6 stic song nhat David timg thay.

- Bén vao 15 tai né ba phat nifa, - cha anh hét Ién. - Bén di.

- Cha ban di, - David néi.

Juma khap khiéng t6i duoc chd ho, ngudi dinh diy mau, manh
da tran rach ri xudng che lap mét trai, xwvong mii 16 ra, mot tai bi
rach, khong néi mét cau, giat 1y khdu sing tir tay David, thoc hong
sting vao trong 15 tai con vét hé lién hai phat. Mt n6 md to sau phat
thir nhat rdi chi con do din, méau d6 twoi chay tir 16 tai ra thanh hai
dong trén I6p da x4m nhin nheo. Dong mau d6 ¢6 mau khac va David
thdm nhi minh-phdi nhé didu ndy, anh nhd thit nhimg chung khéng
gitp ich gi. Gid diy su uy nghi hung diing va vé dep ciia con voi da
ra di, n6 chi con 13 mot déng nhin nheo to 16n.

- Tt 16, chiing ta di ha duoc né. David, c4m on con, - cha anh
néi. Gid thi t6t nhit ta nén nd mdt phat sing cho Juma dugc hoan
hon. Lai diy nao Hempty Dumpty dAm mau. Nhimg chiéc nga nay
s€ phu hd.

Juma lai gin 6ng, miéng cudi nhin nhim, tay cdm céi dudi voi
khong hé c6 mét soi 1ong. Ho pha trd mdt cach dang xau hé va sau d6
cha anh bt ddu néi nhanh bing tiéng Swahili. Chd c6 nudc cach day
bao xa? Ban phéi di bao xa d& goi ngudi t6i khiéng cdp nga nay di?




Ban thé ndo, ha con lon gia khéng con gia tri? Ban bi gy ché nao?

Cha anh néi tiép nhimg ciu tra 10i da biét trudc, - Cha cing con
s& quay lai chd d€ ba 16. Juma lay cti nhém lira. Tii y té & trong ba
16 ctia cha. Chung ta phai lay lai tdi trudc khi troi téi. Ong Ay sé
khong bi nhiém tring dau. Pay khong phai loai vét throng do vudt
dong vat gay ra. i nao.

Tbi hom d6, ngdi bén bép lira, David chim chi nhin Juma hic iy
dang mang bd mit dy nhimg vét khau va may chiéc xuong suon giy,
tir hoi lidu c6 phéi con voi nhén ra 6ng Lic 6ng dinh tin cong giét chét
" né. Anh mong sao né nhin ra. Lic niy con voi d3 1a anh hung nhu
cha anh b4y lau nay, anh nghi minh khong mét méi. N6 dang 1& da
giét Juma. Nhung n6 khéng nhin minh theo kiéu né mudn giét minh.
N6 chi budn b nhin minh ding nhir tim su ciia minh. N6 dén thim
ban cii ctia né vao diing cai ngiy né bi giét.

David con nhé con voi di mat hét vé hung diing nhu thé nio khi
mét né mét di su séng va khi ¢ha con anh mang miy cai tii trd lai thi
con voi di bit diu truong 1én mic di dém kh4 lanh. Con voi khéng
con 13 voi nita; chi con 13 mot than thé chét mau xam nhin nheo dang
phénh 1én véi cip nga Ién mau vang dém nau ma vi ching ho da giét
chét con voi. P6i nga dinh diy vét mau khé, David diing ngén tay cii
cao 14y mét mAu nhu cao miéng séap déng khé va dut vio tii 40. D6
1 tAt ca nhimg gi anh iy tir con voi, tit nhién trir y thirc vé su c6 don.

Thit con voi xong, cha anh tim cach b4t chuyén bén bép Iira.

- Con biét n6 1a con vt sat nhan chit Davey, - 6ng bit dau. - Juma
néi khéng ai biét dich xac né da giét bao nhiéu nguoi.

- Thi ho déu tim cach giét né con gi?

- Tu nhién thoéi, vi d6i nga cia no.

- Thé tai sao no lai 13 ké giét nguoi?

- Nhur con 4y, - 6ng phan trin. - Cha khéng hiéu sao con nhim
1an nhur vay.

- Con thi mudn né giét chét Juma di con hon, - David néi. *




- Con di hoi qua 1di déy, - 6ng nghiém giong. - Juma 13 ban ctia
con ma.

- Khdng bao gio nira.

- Khong can phai chi trich 6ng 4y qua quit nhur thé.

- Thi 6ng 4y ciing biét ddy con gi.

- Cha nghi con di danh gia sai 6ng Ay rdi, - cha anh n6i vay va
ho dimg cau chuyén lai & day.

Khi ho tré v& nha an toan véi cip nga bu dip cho cong stc da bé
ra, ho dung ciip nga vio buc tuong trat bun dé moi ngudi c6 thé so
ngim, ching to va dai dén n6i khong ai tin duoc ngay ca khi ho so tay
cham vao vi; khong ai, ké ¢4 anh, c6 thé véi tay 1én miii cao nhat clia
nd, va & chinh chd d6 n6 cong quip lai, hai miii nga chiu vio nhau,
Juma cung cha con anh da tr¢ thanh ngudi hing, Kibo 1a con ché anh
hung, va nhimg ngud1 khiéng cip nga voi cing 1a nguoi hung, nhimg
anh hung say bi ti, cha anh néi, “Cha con ta lam lanh di con, Davey”.

- Puoc thdi cha, - anh tra 151, va quyét dinh ring day 1a gid phut
bét dau viéc anh s& khéng bao gid hé ring ndi bit cit chuyén gi nira.

- Cha rit mimg, - 6ng néi. - Thé s& don gian hon, t6t hon.

Ho ngdi trén ghé danh cho canh dan éng dudi tan ciy vA, cip nga
dya vio tuong cin 18u, va udng bia trong nhimg chiéc coc bing vé qua
bau do mot ¢ gai cing em trai cd, nhu'ng ngu:ori phuc vu cho nhl”mg
anh hing - mua vé, con ché anh hing ngdi chdm hém dudi dat, con
ngudi chi anh hing ciia n6 dang 6m con ga tréng vira duoc bién thanh
biéu twong cho nhimg anh hing. Ho ngdi udng bia, tiéng trong 16m bt
dau néi 1én.

7O PUC HUY dich



CON NGHI MOI TH{ PEU GOI LAI
TRONG CHA BIEU Gl BO

au chuyén rat hay, - ba cdu bé
Cnc')i. - Con c6 biét né hay dén
muc nao khong?

- Con khéng mudn me géi n6 cho cha, Papa .

- Con ¢6 con viét cai gi khac nira khéng?

- Chi moi truyén d6. Thuc sr con khong mudn me gdi né cho
cha. Nhumg néu né doat giai.

- Me muon cha gitip con. Nmmg néu con co thé viét hay nhu' the
thi con khéng cin ai gitip nira. Nhimg gi con cén 13 tiép tuc viét. Con
mét bao nhiéu thdi gian dé viét truyén d6?

- Khong 14u 13m, thua cha.

- Con biét vé& lodi mong Ay & dau vay?

- Con chic 13 & Bahamas.

- Con chua hé dén Dog Rocks va Elbow Key. Va c4 Cat Key 14n
Bimini ciing khong ¢4 béng mdt con mong hay nhan bién nio 1am t6.
May ra & Key West con théi cé thé thay nhimg con nhan cudi cing
1am t6 ma théi.

- A, ¢ Killem Peters. Chéc chin rdi. Chung 1am t trén d4 san hé.

- Chinh xac 13 trén cac dai dt, - ba ciu néi. - Thé thi con 1am sao
biét dwoc loai mong nhir con mong trong truyén 4y 1a & dau?

- C6 1& Papa di k€ cho con nghe vé& ching.

-Pay la truyen rat hay. N6 goi lai ciu chuyén ma cha da doc tir
rat lau.




- Con nghi moi thir ddu goi lai trong cha digu gi do, - ciu bé néi.

Mua hé 4y, cau bé doc cudn sich ma ba ciu da tim cho ciu trong
thu vién rdi khi dén ngbi nha chinh dé an trra, néu khdng choi béng
chay hoac xuong cau lac bo ban sung, thi cdu thuong noi 1a minh ban
viét lach.

- Pua n6 cho cha khi ndo con mudn hoic ¢ thé héi cha vé bit
ky vin d& gi, - ba cau bdo. - Hay viét vé nhiing diéu ma con di biét.

- Con s& viét nhur thé, - cdu bé dap.

- Cha khéng mudn can thiép hoic truc tiép nhing tay vio cong
viéc ctia con, - ba cu néi. - Nhung néu con mudn thi cha c6 thé gitip
con gidi quyét nhitng vin d& don gidn ma ca cha va con déu biét. Dy
1a céch tap luyén hiru hiéu.

- Con nghi minh s& viét duoc.

- Pimg dua né cho cha cho dén khi con muén. Con ¢é thich cudn
Xa x6i va c6 kinh khong?

- Con thich 1im.

- M6t trong nhitng diéu cha mudn néi 1a ching ta c6 thé cing
nhau di cho hoic di xem choi ga 1di sau d6 m&i ngudi viét lai nhimg
gi minh thdy. DAy 1a nhiing gi con thuc sir chimg kién nhur lic nguoi
nudi ga choi, sau khi trong tai ra hiéu két thiic hiép ddu, vach mé con
ga, thoi khong khi vao hong né va chim séc trudc lic tha lai vao séi
dAu. Nhimg chuyén vit vanh dai loai nhu thé. Cit thit xem cha con ta
* thiy duoc gi.

Chu bé gat dAu rdi nhin xubng dia ciia minh.

- Hodc chiing ta ¢6 thé dén tiém ca phé, lic mdy van xc xic rdi
sau d6 con c6 thé viét lai nhimg cau ddi thoai ma minh d4 nghe. Pimg
cb viét moi thi. Chi viét nhﬁng gi con nghe ma né ¢ y nghia gi day.

- Con nghi con chira s&n sang @€ lam viéc do, Papa a. Con nghi con
“clr tiép tuc theo cach con di 1am véi cau chuyen vira roi thi tot hon.

- Vay thi ct 1am di. Cha khéng mudn can thiép hay budc con
phii theo cha. Nhilng diéu cha vira néi chi 13 nhimg goi y dé thuc
hanh. Cha sén sang 1am nhing viéc ay cing con. Chung 13 nhiing bai



tap don gian, chua phai 1a nhimg vi du t5t dau. Chiing ta c6 thé chon
nhimg tinh hudng tt hon.

- C6 I& con cir tiép tuc theo cai cach clia cdu chuyén 4y thi tot hon.

- Duong nhién, - ba ciu noi.

Minh khéng thé viét hay nhur thé hic & vao d6 tudi ciia né, ba cau
nghi. Minh ciing chua timg gip mét ngudi nao khac lai c6 thé viét
gi6i nhu thé. Nhung minh biét ching ai c6 thé bin t6t hon thing bé
vao lic muoi tudi ndy; khong chi bin biéu dién ma con bén trong
cudc thi, véi nhilmg ngudi da trudng thanh va cac tay sung chuyén
nghiép. Liic mudi hai tudi, né van bin gidi nhu thé khi di sin trén
canh ddng. N6 bin nhir thé duoc ra-da chi duong. N6 ching bao gid
b4n qué tdm hay d€ con chim dén gin qua, n6 bin véi mdt phong cach
dep d&, hoan toan ty tin va chinh xac vao nhimg con ga 16i trén cao
hay bin dudi theo biy vit troi.

Trong cudc thi bén chim bd ciu s6ng, khi né budc ra bé xi ming,
quay ngudi tién vé phia bang sit dd danh déu vi tri dimg bin clia nd
bing vach den, cdc tay sung chuyén nghiép ling im quan sat. No la
dAu thii duy nhat ma ci khan dai ling im theo d6i. Mot vai xa thii mim
cuoi nhu thé cé diéu gi bi mat khi ciu bé ning sing dit 1én vai rdi
quay lai nhin diém d¢ bang sing ti xuéng. Khi méa né 4p vio bang
sing, tay trai dua vé phia trudc, trong luong co thé né don 1én chan
trai. Mii sing nhich Ién, ha xudng, ré sang trai, sang phai roi quay lai
trung di€ém. G6t chan phai hoi nhudng 18n khi tat ca tdm tri né dén
vao hai vién dan trong & sting.

- S&n sang, - né ndi bing giong trdm vang nghe khéng gidng
giong cua mot dura bé.

- S&n sang, - ngudi canh 1ong dap.

- Kéo, - mdt giong néi vang 1én rdi tir mdt trong s6 nim 1dng
chim bt ky, mét con bd cAu mau xam bay ra, va diu c6 chao canh
theo kiéu gi di nita thi con chim ciing sa nhanh xuéng d4m cé mau
xanh, bay vé phia hang rio thip mau tréng, phat dan thi nhit xuyén
qua minh né, rdi vién dan thir hai ndi theo gim tring. Khi con chim



rd canh, dAu n6 chui xudng, chi nhimg ngudi tinh mit mdi nhin thay
duoc phat dan thir hai gdm vao con chim da chét luc hay con lo limg
trong khong trung.

Céu bé ha sting, roi khéi bé xi ming, di vé phia hanh lang, mit
n6 ching biéu 16 cam xic gi, mét n6 nhin xudng va ching phac bét
ky cir chi d4p 18 nio trudc nhimg tiéng v3 tay hoan hé ma chi noi, -
Cam on, - bing ki€u giong 4m vang la 1Am, khi mét tay sing chuyén
nghiép ndo d6 khen. - O bin gidi diy, Stevie.

N6 dit siing vao gia rdi doi xem ba n6 ban, xong roi hai cha con
di dén quiy giai khat ngoai troi.

- Con c6 thé duoc phép udng Coca-cola chit Papa?

- Nhumg dimg udng qua nita lon déy.

- Véang. Con lay lam tiéc vi minh di cham. Pang I& con khong
nén ha con chim kém nhu thé.

- N6 bay thap va nhanh, Stevie 2.

- Ching ai biét nhu thé néu con khong chim.

- Con dang bén t6t diy.

- Con s& l4y lai toc d6. Pimg lo, Papa a. Chi mot ngum Coke nay
thoi thi con cling khdng con cham nita.

Con chim thit hai ciia né da chét trong kh6ng trung khi nguoi gitt
16ng lac Xua ra ngoai bing duong bay duoc gidu kin. Moi ngudi ¢6 thé
nhin thiy phat dan thit hai xuyen tring con chim trong khong khi trude
lic né roi xudng dat, né nim cach cai 1ong chua dén mot mét.

Khi ciu bé quay lai, m0t trong s6 nhimg tay sting dia phwong noi:
- Cha, chau d3 ha con chim dé qua, Stevie.

Céu bé git diu va dung sting vao gia. N6 nhin bang ghi diém.
C6 ba tay sing dang din diém trudc ba nd. N6 di tim ba.

- Con di 14y lai dugc tdc d6 rdi, - ba nd néi.

- Con nghe tiéng 16ng mé, - cdu bé néi. - Con khéng mudn Papa
thua d4u. Con biét cha c6 thé nghe r6 tiéng 16ng. Nhung bay gid, cai
16ng s6 hai tiéng lai 16n gap hai 1an bét ky cai 1dng nao khac. L& ra
nguoi ta phai tra m& cho né. Con khong nghi 14 khong c6 ai biét dau.



- Cha luén ré sting theo tiéng long.

- La céi chic, nhung néu né 16n qua thi né & phia bén trai cha.
Phia bén trai 16m 1am.

Ba Iuot d4u tiép theo, ba n6 khong rit thim tring con chim &
16ng sb hai. Khi rit tning, 6ng khong nghe tiéng 10ng va da phai ha
con chim bing phat dan thit hai & khodng cach xa dén ndi con chim
cham }}éng rao rot vao trong.

- O, Papa, con lay lam tiéc, - cu bé néi. - Ho da tra diu cho no.
L& ra con nén im ling méi phai.

VAo ci dém sau tran chung két cudc thi ban quoc t& ma hai cha
con di tham dur, ho dang chuyén tro va cdu bé néi, - Con ching thé
ndo hinh dung ndi mét ai d6 lai c6 thé ban truot chim cau co chir?

- Chd c6 ndi nhu thé ndy véi bat ky mot ngudi nao khéc, - ba
no bdo.

- Véng, con chi néi véi ba théi. Nhumg ching c6 1y do gi d€ bén
truot ca. Cai con ma con da dé mat diém thi con ciing bén tring hai
14n va né roi chét & bén ngoai.

- P4y 1 cach con bi thua.

- Con hiéu. Déy 13 cich con thua. Nhung con khéng hiéu 1am thé
nao ma mot thién xa thuc sir lai bén truot.

- C6 € hai muoi ndm nifa con s€, - ba nd noi.

- Con khong c6 y khoéc lac dau, Papa.

- Théi duorc, - ba né ndi. - Duy chi dimg néi nhu thé véi ngudi
khac. ) '

Ong nhé lai chuyén 4y khi dang hd nghi vé cdu chuyén va vé 16i
viét clia cdu bé. Vi tai ning khong thé nao tin duoc ciia né, thing
nhéc da khdng tré thanh xa thd bén chim ma ban than n6 dau phai
khong duoc tip luyén va day bao. Bay gid né di quén hét nhimg thao
tac tip luyén. N6 dd quén cai cach ma minh da day nd; khi n6 bin
truot 1d chim, minh d4 ci 40 so mi clia nd va chi cho né thiy vét bAm
trén canh tay noi khiu sting duoc dit khong diing vi tri. Minh da day
né bing cach ludn bét né phdi quay mit nhin 1én vai d& xem khdu



sung da dwgc dit tring vi tri chua trude hic goi tha chim.

NGO ciing da quén nguyén tic don trong luong 1én ban chan phia
trude, cui diu va ré nong. Lam thé nao ma con biét trong luong duoc
dén 1én chén trudc? Bing cach nhén g6t phai. Cii diu, chuyén dong,
14y t6c dd. By gid viéc con doat miy diém thi khong 12 van dé gi
nita. Cha mudn con ha chiing ngay khi chiing ra khéi 1ong. Ché nhin
vao bat ky phén ndo ctia con chim, ngoai trir cai mé. Ré siing theo mé
n6. Néu con khéng nhin 15 cai mé thi hiy nhim vao noi cé 1& 13 né.
Nhing gi cha néi con 1am bay gi¢ chi 13 toc dd.

Céu bé 12 mét tay thién xa bam sinh va, 6ng da day dé khién né
tr& thanh tay sting hoan hio réi hing nim, khi budc vio mua tip
luyén d€ ting t6¢c 49, n6 c6 thé ha tir sau dén tAm trong s6 mudi con.
R&i tién t6i chin con va dimg tai d6; con néu tién t&i mirc ha hai muoi
trén hai muoi thi hoan toan nhd vAn may va d6 1a tiéu chuin d€ phan
biét nhiing tay sung hoan hao voi nhimg tay sing khac.

N6 ching bao gid dua cho ba xem truyén thir hai. Vo cudi ky
nghi 4y, né vin chua hai 1ong véi doan két ciia cAu chuyén. N6 bao
n6 muén chita cho thét hay trudc lic dua ba doc. Ngay khi hoan tat,
no s& gdi cho ba. N6 c6 mét k}‘/ nghi rat tuyét voi, n6 néi, mot trong
nhimg ky nghi dep nhit, né rat mimg vi di doc dwoc nhiéu, né cam
on ba vi da khong bit né viét qua sitc béi 18 néu khong thi sau ky ngh1
nay n6 lai cdn'mét ky nghi khéac, ky nghi nay that tuyét véi, cé 18 d6
14 ky nghi dep nhét va moi ngudi hin di trai qua nhimg khoanh khic
diéu ky trong s6 nhiing 14n dang nhé ma minh d co.

Bay niim sau, ngudi ba doc lai cdu chuyén di doat gidi. N6 nim
trong mot quyén sach ma 6ng da tim thay khi xem qua sb sach trong
phong cii clia con trai. Ngay khi doc, dng biét cdu chuyén cia con
minh duoc viét lai tir ddu. Diu di 1au ldm rdi, nhumg 6ng van nhé
nhitng cam gidc quen thudc. Ong 14t may trang rdi thdy, ciu chuyén
& ddy, nhan d2 ciing khong ddi, trong mét cudn sach bao gém nhiéu
truyén ngén ndi tiéng clia mot nha vin Ailen. Cau bé da copy né
chinh x4c nhw trong sach, ké ci cai nhan dé.



Trong vong nim nim cudi clia biy nim 4y, ké tir khi truyén dé
doat giai trong mua hé cho dén lic ngudi ba tinh cd tim ra cudn sich,
ciu bé d3 1am nhiéu chuyén that dang ghét va ngu ngdc, ba né nghi.
Nhung diéu 4y c6 1y do béi tai né buc minh vi ba di bét n6 lam. L&i
14m cia né xudt phat tir sy buc bdi. Trude khi viéc d6 xdy ra, n6 van
1a cdu bé t6t. Nhumg chi mdt vai nim sau mua hé 4y, né di d8 don ra.

Gio thi dng biét cau bé ching thé no tot nita. Ong thudng nghi
nhu thé khi hdi tudng lai moi viéc. VA qué that 13 budn khi biét ring
mon bén sting cling ching c6 y nghi gi.

LE HUY BAC dich
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