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He basado mi causa en nada

¿Qué causa es la que voy a defender? Ante todo, mi causa es la buena 
causa, luego la causa de Dios, de la Verdad, de la Libertad, de la Hu-
manidad, de la Justicia; después, la de mi Príncipe, la de mi Pueblo, 
la de mi Patria; fi nalmente, será la del Espíritu, y otras mil causas ... 
¡Pero la causa que yo defi endo no es mi causa! ¡Abomino del egoísta 
que no piensa más que en sí! Pero esos cuyos intereses son sagrados, 
esos por quienes debemos decidirnos y entusiasmarnos, ¿cómo en-
tienden su causa? Veámoslo.

Vosotros que sabéis de Dios tantas y tan profundas cosas, vosotros 
que durante siglos habéis explorado las profundidades de la divi-
nidad y habéis penetrado con vuestras miradas hasta el fondo de 
su corazón, vosotros ¿podéis decirme cómo entiende Dios la causa 
divina que estamos destinados a servir? Tampoco nos ocultáis los 
designios del Señor. ¿Qué quiere? ¿Cuál es su causa? ¿Ha abrazado, 
como a Nosotros se nos ha insinuado, una causa ajena, la causa de la 
Verdad y del Amor? Este absurdo os subleva y enseñáis que siendo 
Dios mismo todo Amor y toda Verdad, la causa de la Verdad y del 
Amor se confunden con la suya y le son consustanciales. Os repugna 
admitir que Dios pueda parecerse a miserables gusanos como Noso-
tros y hacer suya la causa ajena. Pero, ¿abrazaría Dios la causa de la 
Verdad, si no fuese Él mismo la Verdad? Dios no se ocupa más que 
de su causa, sólo Él es Todo en Todo, de suerte que todo es su causa.
Pero nosotros, nosotros no somos Todo en Todo, y nuestra causa es 
bien mezquina, bien despreciable; así, debemos servir a una causa 
superior. Está claro; Dios no se preocupa más que de lo suyo, no se 
ocupa más que de sí mismo, no piensa más que en sí y sólo en sí pone 
sus miras. ¡Ay de todo aquel que contraríe sus designios! No sirve a 
nada superior y nada más se satisface a sí mismo. Su causa es una 
causa puramente egoísta.

Y la Humanidad, cuyos intereses debéis defender como nuestros, 
¿qué causa defi ende? ¿Su causa es la de algún otro? ¿No sirve a una 
causa superior? No, la Humanidad no se reconoce más que a sí mis-
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ma, la Humanidad no tiene otro objeto que la Humanidad, su causa 
es ella misma. Con tal que ella se desarrolle, poco le importa que los 
individuos y los pueblos sucumban; saca de ellos lo que puede sacar, 
y cuando han cumplido la tarea que de ellos requería, los echa, en 
gratitud, a los vertederos de la Historia. ¿La causa que defi ende la 
Humanidad no es puramente egoísta?

Inútil es proseguir y demostrar cómo cada una de esas causas, que 
desearían endosarnos, persiguen tan sólo su bien y no el nuestro. 
Pasad revista a las demás, y decid si la Verdad, la Libertad, la Justicia, 
etc., se preocupan de vosotros más que para reclamar vuestro entu-
siasmo y vuestros servicios. Que seáis servidores celosos, que le rin-
dáis homenaje, es todo lo que os piden. Mirad a un pueblo redimido 
por nobles patriotas; los patriotas caen en la batalla o revientan de 
hambre y de miseria; ¿qué dice el pueblo? ¡Abonado con sus cadáve-
res se hace fl oreciente! Mueren los individuos por la gran causa del 
pueblo, y el pueblo se limita a dedicarles alguna que otra lamentable 
frase de reconocimiento, guardándose para sí todo el provecho. ¡Esto 
se llama un egoísmo lucrativo!

Pues contemplad ahora a ese sultán que cuida tan tiernamente a los 
Suyos. ¿No es la imagen de la más pura abnegación y no es su vida un 
perpetuo sacrifi cio? ¡Sí, por los Suyos! ¿Quieres hacer una prueba? 
Muestra que no eres el Suyo, sino el Tuyo; rehúsate a su egoísmo y 
serás perseguido, encarcelado, atormentado. El sultán no ha basado 
su causa sobre nada más que sobre sí mismo; es Todo en Todo, es el 
Único y a nadie permite que no sea uno de los Suyos.

¿No os sugieren nada estos ejemplos? ¿No os invitan a pensar que 
el egoísta tiene razón? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de 
continuar sirviendo con desinterés a esos grandes egoístas, seré Yo 
mismo el egoísta. Dios y la Humanidad no han basado su causa en 
Nada, en nada que no sea ellos mismos. Yo basaré, pues, mi causa en 
Mí; soy como Dios, la negación de todo lo demás, soy para mi Todo, 
soy el Único.

Si Dios y la Humanidad son poderosos con lo que poseen, hasta el 
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punto de que para ellos mismos Todo está en Todo, Yo advierto que 
a mí me falta mucho menos todavía y que no tengo que quejarme de 
mi vacío. Yo no soy Nada, en el sentido de vacío; pero soy la Nada 
creadora, la Nada de la que mi Yo creador lo crea Todo.

¡Mal haya, pues, toda causa que no sea entera y exclusivamente la 
Mía! Mi causa, pensaréis, debería ser, al menos, la buena causa. ¿Qué 
es lo bueno, qué es lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy ni bue-
no ni malo; ésas no son, para Mí, más que palabras.

Lo divino es la causa de Dios; lo humano, la causa del hombre. Mi 
causa no es divina ni humana, no es ni lo Verdadero, ni lo Bueno, ni 
lo Justo, ni lo Libre, es lo mío, no es general, sino única, como Yo soy 
Único. No admito nada por encima de mí.

Max Stirner
(1806 - 1856)
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Primera parte

El hombre

El hombre es para el hombre el Ser Supremo, dice Feuerbach. El 
hombre acaba de descubrirse, dice Bruno Bauer. Examinemos con 
precisión este Ser Supremo y este reciente descubrimiento.

La vida de un hombre

Desde el instante en que despierta a la vida, el hombre procura des-
embarazarse y conquistarse a sí mismo en medio del caos en que 
se revuelve confuso junto a todos los Demás. Pero el niño forcejea 
contra Todo con lo que entra en contacto, contra sus asaltos y afi rma 
su existencia. Por consiguiente, ya que todos se mantienen sobre sí 
mismos y, a su vez, entran constantemente en colisión con los de-
más, la lucha por la supremacía de sí mismo es inevitable.

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor será el 
amo y el vencido será el esclavo: aquél gozará de la soberanía y de los 
derechos del señor; éste cumplirá con veneración y respeto sus de-
beres de súbdito. Pero ambos son enemigos y no deponen las armas; 
cada uno de ellos acecha las debilidades del otro, los hijos las de los 
padres, los padres las de los hijos (por ejemplo, su miedo). O el palo 
es superior al hombre o el hombre es superior al palo.

He aquí el camino que desde la infancia nos conduce a la liberación: 
tratamos de penetrar en el fundamento de las cosas, o detrás de las 
cosas; para eso acechamos las debilidades de todos y en ello los niños 
tienen un instinto que no les engaña. Por ello nos complace romper
lo que encontramos a mano, gustamos de escudriñar los rincones 
prohibidos, explorar todo lo que se oculta a nuestras miradas, en-
sayamos nuestras fuerzas en todo. Y, descubierto al fi n el secreto, 
nos sentimos seguros de Nosotros. Si, por ejemplo, hemos llegado 
a convencernos de que la palmeta no puede nada contra Nuestra 
obstinación, no la tememos ya; hemos pasado de la edad de la fé-
rula. ¡Tras los azotes se levantan, más poderosos que ellos, Nuestra 
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audacia y Nuestra obstinada libertad! Nos deslizamos dulcemente a 
través de todo lo inquietante, a través de la fuerza temida del látigo, a 
través del rostro severo de nuestro padre y detrás de todo descubri-
mos Nuestra Ataraxia, es decir, Nuestra imperturbabilidad, Nuestro 
arrojo y Nuestra oposición, Nuestro poder superior y Nuestra inco-
rrección. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, lejos de intimidar-
nos, nos alienta. Tras del rudo mandato de los superiores y de los 
padres, se levanta más obstinada nuestra voluntad, más artifi ciosa 
nuestra astucia. Cuando más nos sentimos a Nosotros mismos, más 
irrisorio nos parece lo que habíamos creído insuperable. Pero, ¿qué 
son nuestra destreza, audacia y valor, sino el Espíritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha, que luego nos será 
fatigosa y triste, la lucha contra la razón. Lo mejor de la infancia pasa 
sin que tengamos que luchar contra la razón.

Siquiera nos cuidamos de ella, no tenemos nada que ver con ella, 
rechazamos la razón. El convencimiento es entonces un absurdo: 
sordos a las buenas razones y a los argumentos sólidos, reacciona-
mos, por el contrario, vivamente bajo las caricias y los castigos. Más 
tarde comienza el rudo combate contra la razón y con él se abre una 
nueva fase de nuestra vida. En la niñez, correteábamos sin cavilar 
demasiado. Con el Espíritu se revela por primera vez en Nosotros 
nuestro ser íntimo, la primera divinización de lo divino, es decir, lo 
inquietante, el fantasma, el poder superior. Nada se impone desde 
entonces a nuestro respeto, al sentimiento juvenil de nuestra fuerza, 
y el mundo pierde su crédito ante nuestros ojos, pues nos sentimos 
superiores a él, nos sentimos Espíritu.

Y el joven no supera sólo el yugo de los padres, sino el de los Hom-
bres en general. Ellos no constituyen ya un obstáculo ante el cual es 
preciso detenerse, porque hay que obedecer a Dios antes que a los 
hombres. El nuevo punto de vista es celestial, y desde su altura, todo 
lo terrenal retrocede a una lejanía desdeñable.

De ahí que la orientación del joven se haya invertido completamen-
te y su nueva actitud sea espiritual, en tanto que el niño, que no se 
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sentía aún Espíritu, quedaba confi nado a la comprensión no-espiri-
tual. El joven no se aferra ya a las cosas, sino que procura apr hen-
der los pensamientos que esas cosas encubren; así, por ejemplo, deja 
de acumular confusamente en su mente los hechos y las fechas de 
la historia, para penetrar el pensamiento que ella encierra. El niño, 
por el contrario, aunque comprenda bien el encadenamiento de los 
hechos, es incapaz de sacar de ellos Ideas, el Espíritu amontona los 
conocimientos que adquiere sin seguir un plan a priori, sin sujetarse 
a un método teórico, en resumen, sin perseguir Ideas.

Si en la niñez tenía que superar la resistencia de las leyes del mundo, 
en el presente, propóngase lo que quiera, choca con una objeción 
del Espíritu, de la Razón, de la propia Conciencia. ¡Eso no es razo-
nable, no es cristiano, no es patriótico!, nos grita la conciencia; y nos 
abstenemos. No tememos el poder vengador de las Euménides, ni 
la cólera de Poseidón, ni a Dios en tanto que también comprende lo 
oculto, ni tememos el castigo paterno, sino la conciencia.

Somos, desde entonces, los servidores de nuestros pensamientos; 
obedecemos sus órdenes, como en otro tiempo las de los padres o 
las de los hombres. Son ellas (ideas, representaciones, creencias) las 
que reemplazan a los mandatos paternos y las que gobiernan nuestra 
vida.

De niños, pensábamos ya, sin embargo nuestros pensamientos no 
eran entonces incorporales, abstractos, absolutos, es decir, nada más 
que pensamientos, un cielo para sí, un mundo puro de pensamientos, 
pensamientos lógicos. Por el contrario, nuestros pensamientos, eran 
pensamientos de las cosas, juzgábamos que una cosa determinada 
era de tal o cual naturaleza. Pensábamos, sí, Dios es quien ha creado 
este mundo que vemos; pero nuestro pensamiento no iba más lejos, 
no escrutábamos las profundidades mismas de la divinidad. Decía-
mos esto es lo verdadero de la cosa, pero sin indagar lo verdadero 
en sí, la verdad en sí, sin preguntarnos si Dios es la verdad. Poco nos
importaban las profundidades de la divinidad, ni cuál fuese la ver-
dad. Pilato no se detiene en cuestiones de pura lógica (o en otros 
términos, de pura teología) como ¿qué es la verdad? Y, sin embargo, 
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llegada la ocasión, no vacila en distinguir lo que hay de verdadero y 
lo que hay de falso en un asunto, es decir, si tal cosa determinada es 
verdadera.

Todo pensamiento vinculado a un objeto no es todavía nada más 
que un pensamiento, un pensamiento absoluto. No hay para el joven 
placer más vivo que descubrir y hacer suyo el pensamiento puro; 
la Verdad, la Libertad, la Humanidad, el Hombre, etc., esos astros 
brillantes que alumbran el mundo de las ideas, iluminan y exaltan 
las almas juveniles.Pero una vez reconocido el Espíritu como esen-
cial, aparece una diferencia: el Espíritu puede ser rico o pobre y nos 
esforzamos, por consiguiente, en hacernos ricos de Espíritu; el Espí-
ritu quiere expandirse, fundar su reino, un reino que no es de este 
mundo, sino de mucho más allá; así aspira a devenir todo en todo, 
es decir, si bien soy un Espíritu, no soy un Espíritu perfecto y debo 
empezar por buscar ese Espíritu perfecto.

Con ello, yo, que apenas me había descubierto, reconociéndome Es-
píritu, me pierdo de nuevo, en el instante en que, penetrado de mi 
inanidad, me inclino ante el Espíritu perfecto, reconociendo que no 
está en mí, sino más allá de mí. Todo depende del Espíritu, pero 
¿todo Espíritu es justo? El Espíritu justo y verdadero es el espíritu 
ideal, el Espíritu Santo. No es ni el Mío ni el Tuyo, es un Espíritu 
ideal, trascendente: es Dios, Dios es el espíritu. Y ese Padre celestial 
que está en el más allá, dará Espíritu a quienes lo pidan (San Lucas, 
XI, 13).

El hombre ya maduro difi ere del joven en que considera el mundo 
tal como es, sin ver por todas partes mal que corregir, entuertos que 
enderezar, y sin pretender modelarlo sobre su Ideal. En él se conso-
lida la opinión de que uno debe obrar para con el mundo según su
interés y no según su Ideal.

Mientras no se vea en sí más que el Espíritu y ponga todo el mérito 
en ser Espíritu (al Joven le es fácil arriesgar su vida, lo corporal, por 
Nada, por la necedad del agravio); únicamente se tienen pensamien-
tos, ideas que se espera ver realizadas un día, cuando haya encontra-
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do su camino, hallado una salida a su actividad. No se tienen, pues, 
más que Ideas, Pensamientos o Ideas inconsumadas.

Pero cuando se ama vivamente (lo que sucede ordinariamente en la 
edad madura) y se experimenta un placer de ser tal como uno es, 
con vivir su vida, se cesa de perseguir el ideal para apegarse a un 
interés personal, egoísta, es decir, a un interés que ya no busca sólo 
la satisfacción del Espíritu, sino el disfrute total, el goce de todo el 
individuo, el propio interés.

Comparad, pues, al hombre maduro con el hombre joven. ¿No os 
parece más duro, más egoísta, menos generoso? ¡Sin duda! ¿Es por 
eso más malo? No -diréis-, es que se ha hecho más positivo, más 
práctico. Lo fundamental es que resueltamente hace de sí el centro 
de todo, más que el joven, distraído en cosas ajenas a él, como Dios, 
la patria y otras.

De este modo, el hombre se descubre por segunda vez. El joven ha-
bía advertido su espiritualidad para extraviarse de nuevo en la in-
vestigación del Espíritu universal y perfecto, del Espíritu Santo, del 
Hombre, de la Humanidad, en una palabra, en todos los Ideales. El 
hombre se recobra y vuelve a hallar su espíritu encarnado en él, he-
cho carne.

Un niño no pone en sus deseos ni ideas ni pensamientos; un joven 
no persigue más que intereses espirituales. Los intereses del hombre, 
en cambio, son materiales, personales y egoístas.

Cuando el niño no tiene ningún objeto en qué ocuparse, se aburre, 
porque no sabe todavía ocuparse de sí mismo. El joven, al contrario, 
se cansa pronto de los objetos, porque de esos objetos salen para él 
pensamientos, y él, ante todo, se interesa por sus pensamientos, sus 
sueños, en lo que espiritualmente le ocupa: su espíritu está ocupado.

En todo lo que no es espiritual, el joven no ve más que futilidades. 
Si se le ocurre tomar en serio las más insignifi cantes niñerías (por 
ejemplo, las ceremonias de la vida universitaria), es porque se apo-
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deran de su espíritu, es decir porque ve en ellas símbolos. Yo Me he 
colocado detrás de las cosas y he descubierto mi Espíritu; igualmen-
te, más tarde Me encuentro detrás de mis pensamientos y me siento 
su creador y su poseedor. En la edad del Espíritu, mis pensamientos 
proyectaban sombra sobre Mi cerebro, como el árbol sobre el suelo 
que le nutre; giraban a Mi entorno como ensueños de calenturiento, 
y me turbaban con su espantoso poder. Los pensamientos mismos 
habían adquirido corporeidad y se llamaban Dios, el Emperador, el 
Papa, la Patria, etcétera.

Hoy destruyo su cuerpo, entro en posesión de Mis pensamientos, los 
hago Míos y digo: sólo yo poseo un cuerpo. No veo ya en el mundo 
más que lo que él es para Mí, es Mío, es mi propiedad. Yo lo refi ero 
todo a Mí. No hace mucho era Espíritu y el mundo era a mis ojos 
digno sólo de mi desprecio; hoy soy Yo su propietario y rechazo esos 
Espíritus o esas Ideas cuya vanidad he medido.

Todo eso no tiene sobre mí más poder que el que las potencias de la 
Tierra tienen sobre el espíritu. El niño era realista, embarazado por 
las cosas de este mundo, hasta que llegó poco a poco a penetrarlas. El 
joven es idealista, ocupado en sus pensamientos, hasta el día en que
llega a ser hombre egoísta que no persigue a través de las cosas y de 
los pensamientos más que el gozo de su corazón y pone por encima 
de todo su interés personal. En cuanto al anciano ... cuando yo lo sea 
... tendré tiempo de hablar de él.

El Espíritu

El mundo de los Espíritus es prodigiosamente vasto, el de lo espiri-
tual es infi nito: examinemos, pues, lo que es propiamente ese espíri-
tu que nos han legado los antiguos.

Ellos lo dieron a luz entre dolores, pero no pudieron reconocerse 
en él; pudieron crearlo, pero hablar sólo podía hacerlo Él mismo. El 
Dios nacido, el Hijo del hombre, expresó por primera vez este pen-
samiento: que el Espíritu, es decir, Él, Dios, no tiene ningún vínculo
con las cosas terrenales y sus relaciones, sino únicamente con las 
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cosas espirituales y sus relaciones.

Mi inquebrantable fi rmeza en la adversidad, mi infl exibilidad y mi 
audacia, ¿son ya el Espíritu, en la plena acepción de la palabra? ¿No 
puede el mundo, en efecto, nada con ellas? Si fuera así, el Espíritu es-
taría todavía en oposición con el mundo y todo su poder se limitaría 
a no someterse a él ¡No!, en tanto que no se ocupa exclusivamente de 
sí mismo, en tanto que no tiene únicamente que hacer con su mun-
do, con el mundo espiritual, el Espíritu no es todavía el Espíritu libre; 
permanece siendo el Espíritu del mundo, encadenado a este mundo. 
El Espíritu no es Espíritu libre, es decir, realmente Espíritu, más que 
en el mundo que le es propio; aquí abajo, en este mundo terrenal 
es siempre un extraño. Sólo en un mundo espiritual el Espíritu se 
completa y toma posesión de sí, porque este bajo mundo no lo com-
prende y no puede guardar junto a él la hija forastera.

Pero ¿dónde encontrará ese dominio espiritual? ¿Dónde sino en sí 
mismo? Él tiene que exteriorizarse y las palabras que expresa, las 
revelaciones en las que se manifi esta, ésas son su mundo. Como el 
extravagante no vive sino en el mundo fantástico que crea su ima-
ginación, como el loco engendra su propio mundo de sueños, sin el 
cual no sería loco, así el Espíritu debe crear su mundo de fantasmas, 
y en tanto que no lo crea, no es Espíritu; en ellos se reconoce como 
su creador; Él vive en ellos, ellos son su mundo.

¿Qué es, pues, el Espíritu? El Espíritu es el creador de un mundo 
espiritual. Se reconoce su presencia en Ti y en Mí, en cuanto se com-
prueba que nos hemos apropiado de algo espiritual, es decir, de pen-
samientos: que estos pensamientos nos hayan sido sugeridos, poco 
importa, con tal que nosotros les hayamos dado vida. Pues, de niños, 
las máximas más efi caces carecían de toda efi cacia en la medida en 
que no podíamos recrearlas en Nosotros.

Así, también el Espíritu no existe más que cuando crea algo espiritual 
y su existencia resulta de su unión con lo espiritual, creación suya.

En sus obras es donde le reconocemos. ¿Qué son esas obras? Las 
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obras, los hijos del Espíritu, son otros Espíritus, otros fantasmas. Si 
los que me leyesen fueran judíos, judíos ortodoxos, podría detener-
me aquí y dejarles meditar sobre el misterio de su incredulidad y 
de su incomprensión de veinte siglos. Pero como Tú, lector, no eres 
judío, al menos un judío de pura sangre -pues ninguno me hubiese 
seguido hasta aquí- sigamos todavía juntos un trecho del camino, 
hasta que tal vez Tú me vuelvas la espalda a Mí, porque me burlo de 
Ti.

Si alguien te dijese que eres todo Espíritu, te tocarías y no le creerías, 
pero responderías: Poseo, en verdad, Espíritu; sin embargo, no existo 
únicamente como Espíritu: soy un hombre de carne y hueso. Ade-
más, siempre distinguirías entre Ti y Tu Espíritu. Pero es Tu destino, 
aunque seas todavía al presente el prisionero de un cuerpo, llegar 
a ser algún día Espíritu bienaventurado; y si puedes fi gurarte el as-
pecto futuro de ese Espíritu, es igualmente cierto que en la muerte 
abandonarás ese cuerpo, y que lo que guardes para la eternidad será 
tu Espíritu. Por consiguiente, lo que hay de verdadero y de eterno en 
Ti, es el Espíritu; el cuerpo no es más que tu morada en este mundo, 
morada que puedes abandonar y quizá cambiar por otra.

¡Vete aquí, ramera convencida! Por el momento, en verdad no eres 
un puro Espíritu, pero cuando hayas emigrado de este cuerpo pere-
cedero, podrás salir del paso sin él; así, es necesario que tomes tus 
precauciones y que cuides a tiempo tu Yo por excelencia: ¿De qué 
servirá al hombre conquistar el universo, si tuviera para eso que da-
ñar su alma? Graves dudas se han elevado en el curso de los tiempos 
contra los dogmas cristianos, y Te han despojado de Tu fe en la in-
mortalidad de Tu espíritu, pero una cosa sigue en pie: tú estás siem-
pre fi rmemente convencido de que el Espíritu es lo que hay de mejor 
en Ti y que lo espiritual debe aventajar a todo lo demás. Cualquiera 
que sea tu teísmo, comulga con los creyentes en la inmortalidad de 
su celo contra el egoísmo.

¿Qué entiendes Tú por egoísta? Un hombre que en lugar de vivir 
para una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y sacrifi car a esta 
idea su interés personal, sirve, al contrario, a este último. Un buen 
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patriota, por ejemplo, lleva su ofrenda al altar de la patria, y que la 
patria sea una pura idea no ofrece duda alguna, porque no hay ni 
patria ni patriotismo para los animales o para los niños, carentes 
todavía de Espíritu. Quien no dé muestras de patriotismo, aparece 
frente a la patria como egoísta. Lo mismo sucede en una infi nidad de
casos: gozar de un privilegio a expensas del resto de la sociedad, es 
pasar por egoísmo contra la idea de igualdad; ejercer el poder es vio-
lar como egoísta la idea de libertad, etc.…

Tal es la causa de tu aversión por el egoísta, porque él subordina lo 
espiritual a lo personal, y es en él en quien piensas cuando preferirías 
verle obrar por el amor de una idea. Lo que os distingue es que tú 
refi eres a tu Espíritu todo lo que Él refi ere a sí mismo; en otros térmi-
nos, Tú escindes tu Yo y eriges tu Yo propiamente dicho, el Espíritu, 
en el señor soberano del resto que juzgas sin valor, en tanto que Él 
no quiere saber nada de tal reparto y persigue a su gusto sus propios 
intereses, tanto espirituales como materiales. Tú crees no sublevarte 
más que contra los que no conciben ningún interés espiritual, pero 
de hecho huyes de todos los que no consideran esos intereses espiri-
tuales como los verdaderos y supremos intereses. Tú llevas tan lejos 
el ofi cio de caballero, siervo de esta beldad, que la proclamas la única 
belleza existente en el mundo. No es para Ti para quien Tú vives, sino
para Tu Espíritu y para lo que depende del Espíritu, es decir, para las 
Ideas.

Puesto que el Espíritu no existe sino en tanto que creador espiritual, 
procuremos, pues, descubrir su primera creación. De ésta se deriva, 
naturalmente, una generación indefi nida de creaciones; como en el 
mito, bastó que los primeros humanos fuesen creados para que la 
raza se multiplicase espontáneamente. Esta primera creación debe 
originarse de la Nada, es decir, que el Espíritu, para realizarla no 
dispone más que de sí mismo; más aún, siquiera dispone todavía de 
Él, pero debe crearse. El Espíritu es, por consiguiente, Él mismo, su 
primera creación. Por místico que el hecho parezca, su realidad no 
está menos atestiguada por una experiencia de todos los días.

¿Eres pensador, antes de haber pensado? Sólo por el hecho de crear 
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Tu primer pensamiento, creas en Ti el pensador, porque no piensas 
en tanto que no has tenido un pensamiento. ¿No es Tu primer canto 
el que hace de Ti un cantor, la primera palabra la que hace de Ti un 
hombre que habla? Igualmente es tu primera producción espiritual 
lo que hace de Ti un Espíritu. Si te distingues del pensador y del can-
tor, deberías distinguirte igualmente del Espíritu y sentir claramente 
que Tú eres también algo distinto que el Espíritu.

Para lo mismo que el Yo pensante pierde fácilmente la vista y el oído 
en su exaltación del pensar, así también la exaltación del Espíritu Te 
ha aprehendido y ahora aspiras con todas tus fuerzas a hacerte todo 
Espíritu y a fundirte en el Espíritu. El Espíritu es tu Ideal, lo inacce-
sible, el más allá; tú llamas al espíritu Dios: ¡Dios es el espíritu! Tu 
celo te excita contra todo lo que no es Espíritu, y te sublevas contra  
Ti mismo. En lugar de decir: Yo soy más que Espíritu, dices con con-
trición: Yo soy menos que Espíritu. El espíritu, el puro espíritu no 
puedo más que concebirlo, pero Yo no lo soy, Otro lo es, y a ese Otro 
lo llamo Dios.

Los poseídos

¿Has visto ya un espíritu? - ¿Yo? No, pero mi abuela los ha visto. - Así 
me ocurre a mí, Yo no los he visto nunca, pero a Mi abuela le corrían 
sin cesar por entre las piernas; y por respeto al testimonio de nues-
tras abuelas, creemos en la existencia de los espíritus.

Pero ¿no teníamos también abuelos y no se encogían de hombros 
cada vez que nuestras abuelas relataban historias de aparecidos? ¡Ay, 
sí!, eran incrédulos y con su incredulidad han causado grandes da-
ños a nuestra buena religión. ¡Esos reveladores! Vamos a demostrar-
lo. ¿Qué es en el fondo esa fe profunda en los espectros, sino la fe 
en la existencia de seres espirituales en general? Y ésta, ¿no se que-
brantaría al quedar establecido que todo hombre con entendimiento 
debe encogerse de hombros ante la primera?

Los románticos, sintiendo cuánto comprometería a la creencia en 
Dios el abandono de la creencia en los espíritus o espectros, se esfor-
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zaron en conjurar esta consecuencia, no sólo resucitando el mundo 
maravilloso de las leyendas, sino particularmente escudriñando el 
mundo superior con sus sonámbulos, sus virtudes, etc. Los creyentes 
sinceros y los padres de la Iglesia no sospechaban que, con la fe en 
los espectros, desaparecía, también, la base misma de la religión, y 
que, desde ese instante, ella pende del aire. Quien no cree en ningún
fantasma, tiene que ser consecuente consigo mismo para que su in-
credulidad le conduzca a advertir que detrás de las cosas no se oculta 
ningún ser separado, ningún fantasma o - tomando una palabra que 
en sentido ingenuo se considera sinónima- ningún Espíritu.

¡Existen Espíritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si de-
trás de todo, Tú no adivinas un Espíritu. A través de la fl or, la her-
mosa fl or, te habla el Espíritu Creador que le dio su bella forma, las 
estrellas anuncian al Espíritu que ordena su marcha por los espacios
celestes, un Espíritu de sublimidad se cierne por la cima de los mon-
tes, el Espíritu de la melancolía y del deseo murmura bajo las aguas 
y en los hombres hablan millones de Espíritus. Que los montes se 
hundan en el abismo, que se marchiten las fl ores y las estrellas se re-
duzcan a polvo, que mueran los hombres. ¿Qué sobrevive a la ruina 
de esos cuerpos visibles? ¡EI Espíritu, el invisible, que es eterno! Sí, 
todo en este mundo está encantado.

¿Qué digo? Este mundo mismo está encantado, máscara engañosa, 
es la forma errante de un Espíritu, es un fantasma. ¿Qué es un fan-
tasma sino un cuerpo aparente y un Espíritu real? Tal es el mundo, 
vano, nulo, ilusoria apariencia sin otra realidad que el Espíritu. Es la
apariencia corpórea de un Espíritu. Mira a Tu entorno y la lejanía, 
por todas partes te rodea un mundo de fantasmas, estás asediado 
por visiones. Todo lo que se Te aparece no es más que el refl ejo del 
Espíritu que lo habita, una aparición espectral; el mundo entero no 
es más que una fantasmagoría, tras la cual se agita el Espíritu… ¿Tú 
ves espíritus?

¿Pretendes compararte con los antiguos, que veían dioses por todas 
partes? Los dioses, mi querido Moderno, no son Espíritus; los dioses 
no reducen el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan.
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A tus ojos, el mundo entero está espiritualizado, ha venido a ser un 
enigmático fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar en Ti 
más que un fantasma. ¿No hechiza Tu Espíritu a Tu cuerpo y no es 
Él lo verdadero, lo real, en tanto que Tu cuerpo es una mera aparien-
cia, algo perecedero y carente de valor? ¿No somos todos espectros, 
pobres seres atormentados que aguardan la redención? ¿No somos 
Espíritus?

Desde que el Espíritu ha aparecido en el mundo, desde que el Verbo 
se ha hecho carne, ese mundo espiritualizado no es más que una casa 
encantada, un fantasma. Tú tienes un Espíritu porque tienes pensa-
mientos. Pero ¿qué son esos pensamientos? -Seres espirituales-. ¿No 
son, pues, cosas? No, sino el Espíritu de las cosas, lo que en ellas hay 
de más íntimo, de más esencial, su Idea. Lo que piensas, ¿no es sim-
plemente tu pensamiento? Al contrario, es lo que hay de más real, lo 
propiamente verdadero en el mundo: es la Verdad misma.

Cuando Yo pienso correctamente, pienso la Verdad. Cierto, puedo 
engañarme acerca de la Verdad, puedo no comprenderla, pero cuan-
do mi comprensión es verídica, el objeto de mi comprensión es la 
Verdad. ¿Aspiras, pues, a conocer la Verdad? La Verdad es sagrada 
para Mí. Puede suceder que encuentre una verdad inacabada que 
deba reemplazar por otra mejor, pero no puedo suprimir la Verdad. 

Yo creo en la Verdad y por eso la busco; pues nada la supera y es 
eterna. ¡Sagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno mismo! 
Pero Tú, que te llenas de esa santidad y haces de ella tu guía, serás 
santifi cado. Lo sagrado no se manifi esta jamás a Tus sentidos; Tú, 
como ser sensitivo, jamás descubres su huella. No se revela más que 
a tu fe, o más exactamente, a tu Espíritu, porque ella misma es algo 
espiritual, un Espíritu; es Espíritu para el Espíritu.

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creerlo 
muchos que todavía rehúsan esta palabra impropia. Cualquiera que 
sea el punto de vista bajo el que se me acuse de egoísmo, se sobreen-
tiende siempre que se tiende la vista a algún Otro al que Yo debería 
servir con prioridad a Mí mismo, a quien Yo debería considerar más 
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importante que a todo lo demás; en resumen, un Algo en el que ha-
llaría Mi bien, una cosa sagrada. Que ese sacrosanto sea, por otra 
parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano mismo, no 
quita nada de su carácter y, cuando más, convierte ese sagrado su-
praterrenal en un sagrado terrenal, ese sagrado divino en un sagrado 
humano.

Todo es sagrado para el egoísta que no se reconoce como tal, para 
el egoísta involuntario. Llamo así al que, incapaz de traspasar los lí-
mites de su Yo, no lo considera, sin embargo, como el Ser Supremo; 
no sirve más que a sí mismo, creyendo servir a un ser superior y que
no conociendo nada superior a sí mismo, sueña, sin embargo, con 
alguna cosa superior. En resumen, es el egoísta que quisiera no ser 
egoísta, que se humilla y que combate su egoísmo, pero que no se 
humilla más que para ser ensalzado, es decir, para satisfacer su egoís-
mo. No quiere ser egoísta, y por ello escudriña el cielo y la tierra en 
busca de algún ser superior al que pueda ofrecer sus servicios y sus 
sacrifi cios. Pero, por más que se esfuerza y mortifi ca, no lo hace en 
defi nitiva más que por amor a sí mismo y el egoísmo, el odioso egoís-
mo no se separa de él. He aquí por qué lo llamo egoísta involuntario. 

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para separarse de sí 
mismo no son más que el esfuerzo mal comprendido de la autodiso-
lución. ¿Estás encadenado al tiempo pasado? ¿Tienes que parlotear 
hoy porque lo hiciste ayer? ¿No puedes transformarte, Tú a ti mismo, 
en cada instante? Entonces te sientes apresado por las cadenas de la 
esclavitud y paralizado. Por ello, en cada instante de tu existencia 
brilla un instante futuro que te llama, y Tú, en tu desarrollo, te sepa-
ras de Ti, de tu Yo actual. Lo que Tú eres en cada instante es tu propia 
creación y no debes separarte a Ti de esta creación, Tú, su creador. 
Tú mismo eres un ser superior a Ti, Tú que te superas a Ti mismo. 
Como egoísta involuntario, ignoras que Tú eres el que es superior a 
Ti, es decir, que no eres meramente una criatura, sino, a su vez, Tu 
creador. Por ello, el ser superior es para Ti un ser extraño. Todo ser 
superior, como la Verdad, la Humanidad, etc., es un ser que está por 
encima de Nosotros.
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Lo extraño es una característica de lo Sagrado. En todo lo sagrado 
existe algo misterioso, o sea, extraño, algo que nos incomoda. Lo que 
para Mí es sagrado, no Me es propio y si, por ejemplo, la propiedad 
de otro no me fuera sagrada, la consideraría Mi propiedad y la uti-
lizaría en cuanto tuviera la mejor ocasión. Por el contrario, el rostro 
del emperador chino es sagrado para Mí, por ello es extraño a mis 
ojos y bajo la mirada ante su presencia.

¿Por qué no considero sagrada una verdad matemática, indiscutible, 
que podría llamarse eterna, en el sentido habitual de la palabra? Por-
que no es revelada, no es la revelación de un ser superior. Entender 
únicamente por reveladas las verdades religiosas, sería absolutamen-
te erróneo, sería desconocer por completo el signifi cado del concep-
to ser superior. Los ateos se ríen de ese ser superior al que se rinde 
culto bajo el nombre de Ser Supremo y reducen a polvo, una tras 
otra, todas las pruebas de su existencia, sin notar que ellos mismos 
obedecen así a su necesidad de un ser superior y que no destruyen al 
antiguo sino para dejar lugar a otro nuevo.

El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espíritus, en el reino 
de las Esencias.

El ser enigmático e incomprensible que encanta y conturba al uni-
verso, es el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Pene-
trar ese fantasma, comprenderlo, descubrir la realidad que existe en 
él (probar la existencia de Dios) es la tarea a la que los hombres se 
han dedicado durante siglos. Se han torturado en la empresa impo-
sible y atroz, ese interminable trabajo de Danaidas, de convertir el 
fantasma en un no-fantasma, lo no-real en real, el Espíritu en una 
persona corporal. Tras el mundo existente buscaron la cosa en sí, el
ser, la esencia. Tras las cosas buscaron fantasmagorías.

Examínese a fondo el menor fenómeno, búsquese su esencia y se 
descubrirá en ella frecuentemente otra cosa muy distinta a su ser 
aparente. Una palabra melosa y un corazón embustero, un discurso 
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pomposo y pensamientos mezquinos, etc. Y por lo mismo que se 
hace resaltar la esencia, se reduce lo aparente, hasta entonces mal 
comprendido, a una mera apariencia, un engaño. La esencia de este 
mundo es, para el que escruta sus profundidades, la vanidad. Quien 
es religioso no se ocupa de la apariencia engañosa, de los vanos fe-
nómenos, sino que busca la Esencia y cuando tiene esa Esencia, tiene 
la Verdad.

Las Esencias que se manifi estan bajo ciertos aspectos son las malas 
Esencias, las que se manifi estan bajo otros son las buenas. La Esencia 
del sentimiento humano, por ejemplo, es el Amor; la Esencia de la 
voluntad humana, el Bien; la Esencia del pensamiento es lo Verda-
dero, etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo que 
a él se refi ere, aparece ahora como una pura ilusión, y lo que existe 
verdaderamente es la Esencia, cuyo reino se llena de dioses, de espí-
ritus y de demonios, es decir, de buenas y de malas Esencias. Desde 
entonces, este mundo invertido, el mundo de las Esencias, es el úni-
co que existe verdaderamente. El corazón humano puede carecer de 
amor, pero su esencia existe: el Dios que es el Amor; el pensamiento 
humano puede extraviarse en el error, pero su esencia, la Verdad, no 
por ello existe menos: Dios es la verdad. No conocer y no reconocer 
más que a las Esencias, es lo propio de la religión; su reino es un rei-
no de Esencias, de fantasmas, de espectros.

La obsesión de hacer palpable el fantasma, o de realizar el non sens, 
ha llevado a producir un fantasma corporal, un fantasma o un espí-
ritu provisto de un cuerpo real, un fantasma hecho carne. ¡Cuánto se 
han martirizado los grandes genios del cristianismo para aprehender 
esa apariencia fantasmagórica! Pero, a despecho de sus esfuerzos, la
contradicción de dos naturalezas sigue siendo irreductible: de una 
parte la divina, de otra parte la humana; de una parte el fantasma, de 
la otra el cuerpo sensible. El más extraordinario de los fantasmas si-
gue siendo un absurdo. Quien se martirizaba el alma no era todavía 
un Espíritu y ningún chamán de los que se torturan hasta el delirio 
furioso y el frenesí para exorcisar un espíritu, ha experimentado las 
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angustias que esa apariencia inaprehensible produjo a los cristianos.

Fue Cristo quien sacó a luz esta verdad: que el verdadero Espíritu, 
el fantasma por excelencia es el hombre. El Espíritu corpóreo es el 
hombre, su propia esencia y lo aparente de su esencia, a su vez, su 
existencia y su ser. Desde entonces el hombre no huye de los espec-
tros que están fuera de él, sino de él mismo; es para sí mismo un 
objeto de espanto. En el fondo de su pecho habita el Espíritu del 
Pecado; el pensamiento más suave (y este pensamiento mismo es un 
Espíritu) puede ser un diablo, etc.

El fantasma se ha corporifi cado, el Dios se ha hecho hombre, pero el 
hombre se convierte en el aterrador fantasma que él mismo persigue, 
trata de conjurar, averiguar, transformar en realidad y en verbo; el 
hombre es Espíritu. Que el cuerpo se reseque, con tal que el Espíritu
se salve. Todo depende del Espíritu y toda la atención se centra en la 
salvación del Espíritu o del alma. El hombre mismo se ha reducido 
a un espectro, un fantasma obscuro y engañoso, al que está asigna-
do un lugar determinado en el cuerpo. (Disputas sobre el lugar que 
ocupa el alma, la cabeza, etc.)

Tú no eres para Mí un ser superior, y Yo no lo soy para Ti. Puede 
suceder sin embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser supe-
rior que exija de nosotros un respeto mutuo. Así, para tomar como 
ejemplo lo que hay en nosotros de más general, en Ti y en Mí vive el
hombre. Si yo no viese al hombre en Ti, ¿que te tendría que respetar? 

En verdad, tú no eres el hombre, no eres su verdadera y adecuada 
fi gura, no eres más que la envoltura perecedera que el hombre reviste 
por algunas horas, y que puede abandonar sin dejar de ser él mismo.
Sin embargo, ese ser general y superior, mora por el momento en Ti. 
Así me apareces Tú, cuya forma pasajera ha revestido un Espíritu 
inmortal, Tú en quien un Espíritu se manifi esta sin estar ligado ni a 
tu cuerpo ni a esta forma de aparición, como un fantasma.

Por ello no Te considero como un ser superior y no respeto en Ti más 
que el ser superior que albergas, es decir, el Hombre. Los antiguos no 
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tenían, desde este punto de vista, ningún respeto para sus esclavos, 
porque no los consideraban como el ser superior que honramos hoy 
con el nombre de Hombre. Ellos descubrían en los demás otros fan-
tasmas, otros Espíritus. El Pueblo es un ser superior al individuo, 
es el Espíritu del pueblo. A este Espíritu honraban los antiguos y el 
individuo no tenía más importancia para ellos que la de estar a su 
servicio o al de un Espíritu semejante: el Espíritu de Familia. Por 
amor a este ser superior, al Pueblo, se concedía algún valor a cada 
ciudadano. De igual modo que Tú estás santifi cado a nuestros ojos 
por el Hombre que te hechiza, así también se estaba en aquel tiempo 
santifi cado por tal o cual otro ser superior: el Pueblo, la Familia, etc.

Si Yo Te prodigo atenciones y cuidados, es porque Te quiero, es por-
que encuentro en Ti el alimento de Mi corazón, la satisfacción de Mi 
deseo; si Te amo, no es por amor a un ser superior de quien seas la 
encarnación consagrada, no es porque vea en Ti un fantasma y adi-
vine un Espíritu; Te amo por el goce; es a Ti a quien amo porque Tu 
esencia no es nada superior, no es ni más elevado ni más general que 
Tú; es única como Tú mismo, es Tú mismo.

No sólo el hombre es un fantasma; todo está hechizado. El ser supe-
rior, el Espíritu que se agita en todas las cosas, no está ligado a nada 
y no hace más que aparecer en las cosas. ¡Fantasmas en todos los 
rincones!

Éste sería el lugar de hacer desfi lar a esos fantasmas, pero tendremos 
ocasión en lo sucesivo de evocarlos de nuevo, para verlos desvane-
cerse ante el egoísmo. Podemos, pues, limitarnos a citar algunos a 
guisa de ejemplos: el Espíritu Santo, la Verdad, el Rey, la Ley, el Bien, 
la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc., etc.

La alucinación

¡Hombre, Tu cerebro está desquiciado! ¡Tienes alucinaciones! Te 
imaginas grandes cosas y Te forjas todo un mundo de dlvlnldades 
que exlste para Ti, un reino de Espíritus al que estás destinado, un 
Ideal al que sirves. ¡Tienes ideas obsesivas!
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No creas que bromeo o que hablo metafóricamente cuando declaro 
radicalmente locos, locos de atar, a todos los atormentados por lo 
infi nito y lo sobrehumano, es decir, a juzgar por la unanimidad de 
sus votos, poco más o menos a toda la humanidad. ¿A qué se llama,
en efecto, una idea obsesiva? A una idea a la que está sometido el 
hombre. Si reconocéis tal idea como una locura, encerráis a su es-
clavo en un manicomio. Pero ¿qué son la verdad religiosa de la que 
no puede dudarse, la majestad (la del pueblo, por ejemplo), que no 
puede sacudirse sin lesa majestad, la virtud, a la que el censor de la 
moralidad no tolera el menor ataque? ¿No son otras tantas ideas ob-
sesivas? ¿Y qué es, por ejemplo, ese desatinar que llena la mayor par-
te de nuestros periódicos, sino el lenguaje de locos, a quienes hechiza 
una idea obsesiva de legalidad, de moralidad, de cristianismo, locos 
que no parecen estar libres más que por la magnitud del patio en que 
tienen sus recreos? Tratad de convencer a tal loco acerca de su manía 
e inmediatamente tendréis que proteger vuestro espinazo contra su
maldad; porque esos locos de grandes alas tienen, además, esa se-
mejanza con las gentes declaradas locas en debida forma: se arrojan 
rencorosamente sobre cualquiera que roce su obsesión. Os roban 
primero las armas, os roban la libertad de palabra, luego se arrojan 
sobre vosotros. Cada día muestra mejor la cobardía y la rabia de esos 
maniáticos, y el pueblo imbécil les prodiga sus aplausos. Basta leer 
los periódicos y oír hablar a los fi listeos para adquirir bien pronto 
la convicción de que está uno encerrado con locos en una casa de 
salud. ¡No, no creerás que tu hermano está loco sino también que 
... etc! Este argumento es necio y repito: mis hermanos son locos 
perdidos.

Que un pobre loco alimente en su celda la ilusión de que es Dios 
Padre, el Emperador del Japón o el Espíritu Santo, o un buen bur-
gués se imagine que está llamado por su destino a ser buen cristiano, 
fi el protestante, ciudadano leal, hombre virtuoso, es idénticamente la 
misma idea obsesiva. El que no se ha arriesgado jamás a ser ni buen 
cristiano, fi el protestante, ciudadano leal, hombre virtuoso, está co-
gido y encogido en la fe, la virtud, etc.

Así los escolásticos no fi losofaban más que dentro de los límites de la 
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fe de la Iglesia, y el Papa Benedicto XIV escribió voluminosos tomos 
dentro de los límites de la superstición papista, sin que la menor 
duda desfl orase su creencia; y así también, los escritores amontonan 
infolios sobre infolios tratando del Estado, sin poner jamás en tela de 
juicio la idea fi ja del Estado; y nuestros periódicos rebosan de políti-
ca, porque están vacunados a la ilusión de que el hombre está hecho 
para ser un zoon político. Y los súbditos vegetan en su servidumbre, 
las gentes virtuosas en la virtud, los liberales en los eternos princi-
pios del 89, sin intervenir jamás su idea obsesiva con el escalpelo de 
la crítica. Esos ídolos permanecen inquebrantables sobre sus anchos 
pies, como las manías de un loco, y el que los pone en duda juega 
con los vasos sagrados del altar. Digámoslo una vez más: ¡Una idea 
obsesiva es lo verdaderamente sacrosanto! ¿No tropezamos más que 
con poseídos del diablo, o encontramos también a menudo poseídos 
de especies contrarias, poseídos por el Bien, la Virtud, la Moral, la 
Ley o cualquier otro principio? Las posesiones diabólicas no son las
únicas: si el diablo nos tira por una manga, Dios nos tira por la otra, 
por un lado la tentación, por otro la gracia, pero cualquiera que sea 
la que opere, los poseídos no están menos encarnizados en su opi-
nión. ¿Posesión os desagrada? Decid obsesión. O bien, ya que es el 
Espíritu el que os posee y os sugiere todo, decid inspiración, entu-
siasmo. Yo añado que el entusiasmo en su plenitud, porque no puede 
tratarse de entusiasmo pobre o a medias, se llama fanatismo.

El fanatismo es particularmente propio de las gentes cultas, porque 
la cultura de un hombre está en relación con el interés que toma en 
las cosas del Espíritu, y este interés espiritual, si es fuerte y vivaz, no 
es ni puede ser más que fanatismo; es un interés fanático por lo que 
es sagrado (fanum).

Observad a vuestros liberales, leed nuestros diarios sajones, y escu-
chad lo que dice Schlosser. La sociedad de Holbach urdió un com-
plot formal contra la doctrina tradicional y el orden establecido, y 
sus miembros ponían en su incredulidad tanto fanatismo, como frai-
les y curas, jesuitas, pietistas y metodistas tienen costumbre de poner 
al servicio de su piedad inconsciente y mecánica de su fe literal.
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Examinad la manera como se conduce hoy un hombre moral que 
cree haber acabado con Dios, y que rechaza el cristianismo como un 
pingajo. Preguntadle si alguna vez se le ha ocurrido poner en duda 
que las relaciones carnales entre hermano y hermana sean incesto, 
que la monogamia sea la verdadera ley del matrimonio, que la pie-
dad sea un deber sagrado, etc. Le veréis sobrecogido de un virtuoso 
horror a la idea de que pudiese tratar a su hermana como mujer, etc. 
¿Y de dónde le viene ese horror? De que cree en una ley moral.

Esta fe está sólidamente anclada en él. Cualquiera que sea la vivaci-
dad con que se subleva contra la piedad de los cristianos, él es igual-
mente cristiano en cuanto a la moralidad. Por su lado moral, el cris-
tianismo lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La monogamia
debe ser algo sagrado, y el bígamo será castigado como un criminal; 
el que se entregue al incesto, cargará con el peso de su crimen. Y esto 
se aplica también a los que no cesan de gritar que la religión no tiene 
nada que ver con el Estado, que judío y cristiano son igualmente ciu-
dadanos. Incesto, monogamia, ¿no son otros tantos dogmas? Tratad 
de rozarlo y experimentaréis que hay en este hombre moral el poso 
de un inquisidor que envidiarían Krummacher o Felipe II. Éstos de-
fendían la autoridad religiosa de la Iglesia, él defi ende la autoridad 
moral del Estado, las leyes morales sobre las que el Estado reposa; el
uno como el otro condenan en nombre de artículos de fe: a cualquie-
ra que obre de modo que se resienta su fe, se le infringirá la deshonra 
debida a su crimen y se le enviará a pudrirse en una casa de correc-
ción, en el fondo de un calabozo. La creencia moral no es menos 
fanática que la religiosa. ¿Y se llama libertad de conciencia a que un 
hermano y una hermana sean arrojados a una prisión en nombre de 
un principio que su conciencia había rechazado? -¡Pero daban un 
ejemplo detestable!- Cierto que sí, porque podía suceder que otros 
advirtieran, gracias a ellos, que el Estado no tiene que mezclarse en 
sus relaciones, ¿y qué sería de la pureza de las costumbres? ¡Santidad 
divina!, gritan los celosos defensores de la fe. ¡Virtud sagrada!, gritan 
los apóstoles de la moral.

Los que se agitan por intereses sagrados se parecen muy poco. ¡Cuán-
to difi eren los ortodoxos estrictos o viejos creyentes de los comba-
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tientes por la verdad, la luz y el derecho, de los Filaletes, de los ami-
gos de la luz, etc.! Y, sin embargo, nada esencial, fundamental, los 
separa. Si se ataca a tal o cual de las viejas verdades tradicionales (el
milagro, el derecho divino), los más ilustrados aplauden, los viejos 
creyentes son los únicos que gimen. Pero si se ataca a la verdad mis-
ma, inmediatamente todos se vuelven creyentes o se vuelcan encima. 

Lo mismo ocurre con las cosas de la moral: los beatos son intole-
rantes, los cerebros ilustrados, se precian de ser más laxos; pero si 
a alguno se le ocurre tocar a la moral misma, todos hacen inmedia-
tamente causa común con él. Verdad, moral, derecho, son y deben 
permanecer sagrados. Lo que se halla de censurable en el cristia-
nismo, sólo puede haberse introducido en él torcidamente, y no es 
cristianismo, dicen los más liberales; el cristianismo debe quedar 
por encima de toda discusión, es la base inmutable que nadie puede 
conmover. El herético contra la creencia pura no está ya expuesto, 
es cierto, a la persecución de otros tiempos, pero ésta se ha vuelto 
contra el herético que roza la moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oído tan a 
menudo reprochar a su esencia sobrehumana el ser simplemente in-
humana, que no da tentaciones de atacarla. Y, sin embargo, si se han 
presentado adversarios para combatirla, fue, casi siempre, en nom-
bre de la moral misma, para destronar al ser supremo. Así, Proudhon 
(De la creación del orden en la humanidad, pag. 36) no vacila en de-
cir: Los hombres están destinados a vivir sin religión, pero la moral 
es eterna y absoluta: ¿quién osaría hoy atacar a la moral? Los mora-
listas han pasado todos por el lecho de la religión, y después que se 
han hundido hasta el cuello en el adulterio, dicen, limpiándose los 
labios: ¿La religión? ¡No conozco a esa mujer!.

Si mostramos que la religión está lejos de ser moralmente herida, 
en tanto que se limiten a criticar su esencia sobrenatural, y que ella 
apela en última instancia, al Espíritu (porque Dios es el Espíritu), 
habremos hecho ver lo sufi ciente su acuerdo fi nal con la moralidad 
para que nos sea permitido dejarles en su interminable querella.
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Ya habléis de la religión o de la moral, se trata siempre de un Ser 
Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o humano, poco 
me importa; es en todo caso un ser superior a mí. Ya venga a ser en 
último análisis la esencia humana o el Hombre, no habrá hecho más
que dejar la piel de la vieja religión para revestir una nueva piel re-
ligiosa.

Feuerbach nos enseña que desde el momento en que uno se atiene 
a la fi losofía especulativa, es decir, que se hace sistemáticamente del 
predicado el sujeto, y recíprocamente del sujeto el objeto y el princi-
pio, se posee la verdad desnuda y sin velos. Sin duda, abandonando 
así el punto de vista estrecho de la religión, abandonamos al Dios que 
en este punto de vista es sujeto; pero no hacemos más que trocarlo 
por la otra faz del punto de vista religioso: lo moral. No decimos ya, 
por ejemplo, Dios es el amor, pero sí el divino amor, e incluso reem-
plazamos el predicado divino por su equivalente sagrado permane-
ciendo siempre en el punto de partida; no hemos dado ni un paso. El 
amor sigue siendo para el hombre igualmente el bien, aquello que lo 
diviniza, que lo hace respetable, su verdadera humanidad, o, para ex-
presarnos más exactamente, el amor es lo que hay de verdaderamen-
te humano en el hombre, y lo que hay en él de inhumano es el egoísta 
sin amor. Pero precisamente todo lo que el cristianismo, y con él la 
fi losofía especulativa, es decir, la teología, nos presenta como el bien 
(o, lo que viene a ser lo mismo, no es más que el bien); de suerte que 
esta transmutación del predicado en sujeto no hace sino afi rmar más
sólidamente todavía el ser cristiano (el predicado mismo postula ya 
el ser). El Dios y lo divino me enlazan más indisolublemente aún. 
Haber desalojado al Dios de su cielo y haberlo arrebatado a la trans-
cendencia no justifi ca en modo alguno vuestras pretensiones y una 
victoria defi nitiva, en tanto que no hagáis más que rechazarlo dentro 
del corazón humano y dotarlo de una indesarraigable inmanencia. 
Será preciso decir desde ahora: lo divino es lo verdaderamente hu-
mano.

Quienes rehúsan ver en el cristianismo el fundamento del Estado y 
que se sublevan contra toda fórmula tal como Estado cristiano, cris-
tianismo de Estado, etc., no se cansan de repetir que la moralidad 
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es la base de la vida social y del Estado. ¡Como si en el reinado de la
moralidad no fuese la dominación absoluta de lo sagrado una jerar-
quía! (...)

No derivando ya la moralidad simplemente de la piedad, sino te-
niendo sus raíces propias, el principio de la moral no se deriva de los 
mandamientos divinos, sino de las leyes de la razón; para que aque-
llos mandamientos mantengan su validez, se necesita primero que 
su valor haya sido comprobado por la razón y que sea apoyado por 
ella. Las leyes de la razón son la expresión del hombre mismo, para 
que el Hombre sea razonable y la esencia del Hombre implique nece-
sariamente esas leyes. Piedad y moralidad difi eren en que la primera
reconoce a Dios y la segunda al hombre por legisladores. Desde un 
cierto punto de vista de la moralidad, se razona poco más o menos 
así: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es inmoral, u 
obedece al Bien, el cual, en cuanto factor que obra sobre la voluntad, 
se llama sentido moral (sentimiento, preocupación del Bien) y en 
este caso es moral. ¿Cómo, desde este punto de vista puede llamarse 
inmoral el acto de Sand matando a Kotzebue? Este acto fue desin-
teresado, seguramente tanto como, por ejemplo, los hurtos de San 
Crispín en provecho de los pobres. Él no debía asesinar, porque está 
escrito: ¡no matarás!. -Perseguir el Bien, el Bien público (como Sand 
creía hacerlo) o el Bien de los pobres (como San Crispín) es, pues, 
moral, pero el homicidio y el robo son inmorales: fi n moral, medio 
inmoral. ¿Por qué? -Porque el homicidio, el asesinato están mal en sí, 
de una manera absoluta.- Cuando las guerrillas atraían a los enemi-
gos de su país a los precipicios y los tiroteaban a sus anchas, embos-
cados detrás de los matorrales, ¿no era eso un asesinato?

Si os atenéis al principio de la moral que prescribe perseguir por 
todas partes y siempre el Bien, os veis reducidos a preguntaros si en 
ningún caso el homicidio puede llegar a realizar este Bien: en caso 
afi rmativo debéis dar por lícito ese homicidio productor del Bien. 

No podéis condenar la acción de Sand; fue moral por desinteresada, 
y sin otro objeto que el Bien; fue un castigo infl igido por un indivi-
duo, una ejecución en la que arriesgaba su vida.
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¿Qué se ve en la empresa de Sand, sino su voluntad de suprimir a 
viva fuerza ciertos escritos? ¿No habéis visto nunca aplicar ese mis-
mo procedimiento como muy legal? ¿Y qué responder a eso en nom-
bre de vuestros principios de la moralidad? ¡Era una ejecución ilegal! 
¿La inmoralidad del hecho estaba, pues, en su ilegalidad, en la de 
obediencia a la ley? ¡Concededme de una vez que el Bien no es otra 
cosa más que la ley y que moralidad es igual a legalidad! Vuestra 
moralidad debe resignarse a no ser más que una vana fachada de 
legalidad, una falsa devoción al cumplimiento de la ley, mucho más 
tiránica y más irritante que la antigua; ésta no exigía más que la prác-
tica exterior, en tanto que vosotros exigís, además, la intención; debe 
uno llevar en sí la regla y el dogma, y lo más legalmente intencionado 
es lo más moral. El último resplandor de la vida católica se extingue 
en esta legalidad protestante. Así, fi nalmente, se completa y se hace 
absoluta la dominación de la ley. No soy Yo quien vivo, es la Ley la 
que vive en mí. Yo llego a no ser más que la nave de su gloria. Cada 
prusiano lleva un gendarme en el pecho, decía hablando de sus com-
patriotas un ofi cial superior. (...)

El hombre moral está necesariamente limitado en cuanto no conci-
be otro enemigo que lo inmoral; lo que no está bien está mal, y por 
consiguiente, es reprobado, odioso, etc. Así es radicalmente incapaz 
de comprender al egoísta. ¿El amor fuera del matrimonio no es in-
moral? El hombre moral puede ignorar y confundir la cuestión; sin 
embargo, no escapará a la necesidad de condenar al fornicador. El 
amor libre es ciertamente una inmoralidad y esta verdad moral ha 
costado la vida a Emilia Galotti. Una joven virtuosa envejecerá solte-
ra, un hombre virtuoso rechazará las aspiraciones de su naturaleza, 
procurando ahogarlas y hasta se mutilará por amor a la virtud, como 
Orígenes, por amor al cielo: eso será honrar la santidad del matrimo-
nio, la inviolable santidad de la castidad; eso será moral.

La impureza jamás puede dar buen fruto; cualquiera que sea la in-
dulgencia con que el hombre honrado juzgue al que se entrega a ella, 
seguirá siendo una falta, una infracción de una castidad que era y 
continúa siendo de los votos monacales, y que ha entrado en el do-
minio de la moral común.
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Para el egoísta, al contrario, la castidad no es una virtud; es para él 
una cosa sin importancia. Así, ¿cuál va a ser el juicio del hombre 
moral acerca de él? Éste clasifi cará al egoísta en la única categoría de 
gentes fuera de las morales, en la de las inmorales. No puede hacer 
otra cosa; el egoísta, que no tiene ningún respeto por la moralidad, 
debe parecerle inmoral. Si lo juzgase de otro modo, sin confesárselo, 
no sería ya un hombre verdaderamente moral, sino un apóstata de 
la moralidad. Este fenómeno, que es frecuente hoy, puede inducir-
nos al error, debe, sí, decirse que el que tolere el menor ataque a la 
moralidad merece tanto el nombre de hombre moral como Lessing 
merecía el de piadoso cristiano, él, que en una parábola muy cono-
cida, compara a la religión cristiana, la mahometana y la judía, con 
una sortija falsa. A menudo, las gentes van ya mucho más lejos de lo 
que pretendían.

Hubiera sido una inmoralidad por parte de Sócrates acoger los ofre-
cimientos seductores de Critón y escaparse de su prisión; el único 
partido que moralmente podía tomar era quedarse.

Los hombres de la revolución, inmorales e impíos, habían jurado 
fi delidad a Luis XVI, lo que no les impidió decretar su destitución y 
enviarlo al cadalso: acción inmoral que causará horror a las gentes 
honradas para toda la eternidad.

Imaginan decir una gran cosa quienes ponen el desinterés en el cora-
zón del hombre. ¿Qué entienden por eso? Alguna cosa muy cercana 
a la abnegación de sí. ¿De sí? ¿De quién, pues? ¿Quién será el nega-
do y qué interés habrá abandonado? Parece que debes ser Tú. ¿Y en 
provecho de quién se te recomienda esa abnegación desinteresada? 

De nuevo en Tu provecho, en Tu benefi cio, simplemente a condición 
de perseguir por desinterés Tu verdadero interés. Tú debes sacar pro-
vecho de Ti, pero no buscar Tu provecho.

El bienhechor de la humanidad, como Francke, el creador de las 
casas de huérfanos, u O’Connell, el infatigable defensor de la causa 
irlandesa, pasa por desinteresado. De la misma manera el fanático, 
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Como San Bonifacio, que expone su vida por la conversión de los 
paganos; Robespierre, que todo lo sacrifi ca a la virtud, o Korner, que 
muere por su Dios, su rey y su patria. Su desinterés es cosa admiti-
da. Así, los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se esforzaban en 
presentarlo como un hombre codicioso (acusaciones a que su fortu-
na daba alguna verosimilitud) sabiendo bien que si llegaban a hacer 
sospechoso su desinterés, les sería fácil quitarle sus partidarios. Todo 
lo que podían probar era que O’Connell tenía sus miras en otro obje-
tivo que el que confesaba. Pero ya atendiese a una ventaja pecuniaria 
o a la libertad de su pueblo, es en todo caso evidente que perseguía 
un objetivo; en un caso como en otro tenía un interés; sólo ocurrió 
que su interés nacional también era útil a Otros, lo que hacía de él 
un interés común.

¿No existe desinterés, ni puede encontrarse jamás? ¡Al contrario, 
nada es más común! Incluso se podría llamar al desinterés un artícu-
lo de moda del mundo civilizado y se le tiene por tan necesario, que 
cuando siendo de buena tela cuesta demasiado caro, se le compra de
mala clase; se remienda el desinterés. ¿Dónde empieza el desinterés? 

Precisamente en el instante en que un objetivo deja de ser nuestro 
objetivo y nuestra propiedad y en que cesamos de disponer de él a 
nuestro gusto, como propietarios, cuando ese objetivo se convierte 
en un objeto fi jo o una idea obsesiva y comienza a inspirarnos, a 
entusiasmarnos, a fanatizarnos; en resumen, cuando se convierte en 
nuestro dueño. No es uno desinteresado en tanto que tiene el objeti-
vo en su poder; se llega a serIo cuando se exhala el grito del corazón 
de los poseídos: Yo soy así, no puedo ser de otro modo y se aplica a 
un objetivo sagrado un celo sagrado.

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo Me sea propio, en lugar 
de convertirme en el instrumento ciego de su cumplimiento lo pon-
go perpetuamente en cuestión. No por ello mi celo ha de ser menor 
que el del fanático, pero ante mi objetivo soy frío, incrédulo, su ene-
migo irreconciliable, sigo siendo su juez, porque soy su propietario.

El desinterés pulula allí donde reina la posesión, tanto en las pose-
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siones del diablo como en las del buen Espíritu; allá, vicio, locura, 
etc., aquí, resignación, sumisión, etc.

¿Adónde dirigir la mirada sin hallar alguna víctima de la renuncia 
de sí? Frente a mi casa habita una joven que desde hace cerca de diez 
años ofrece a su alma sangrientos holocaustos. Era tiempo atrás una 
adorable criatura, pero la laxitud mortal encorva hoy su frente y su 
juventud se desangra y muere lentamente bajo sus mejillas pálidas. 

¡Pobre niña, cuántas veces las pasiones habrán palpitado en su cora-
zón y el ímpetu de la juventud habrá reclamado su derecho! Cuando 
posabas tu cabeza en la almohada, ¡cómo se estremecía la naturaleza 
viviente en tus miembros, cómo saltaba la sangre en tus arterias! Tú 
sola lo sabes y Tú sola podrías decir los ardientes ensueños que en-
cendían en Tus ojos la llama del deseo. Entonces, apareció el espec-
tro del alma y de su santidad.

¡Espantada juntabas las manos, elevabas al cielo tu torturada mirada, 
orabas! El tumulto de la naturaleza se apaciguaba y la calma inmensa 
del mar ahogaba el océano de tus deseos.

Poco a poco, la vida se extinguía en tus ojos, cerrabas tus párpados 
amoratados, se hacía el silencio en tu corazón, tus manos juntas vol-
vían a caer inertes sobre tu seno sin sacudidas; un suspiro último se 
exhalaba de tus labios, y el alma quedaba apaciguada. Te dormías 
para despertar al día siguiente con nuevas luchas y nuevas oraciones.

Hoy, el hábito de la renuncia ha helado el ardor de Tus deseos y las 
rosas de Tu primavera palidecen al viento desecante de Tu felicidad 
futura. El alma está a salvo, el cuerpo puede perecer. ¡Oh, Lais; oh, 
Ninón, qué razón tuvisteis en despreciar esa incolora prudencia!

¡Una griseta, libre y alegre, por mil solteronas encanecidas por la 
virtud!

Si opongo la espontaneidad de la inspiración a la pasividad de la 
sugestión y lo que Nos es propio a lo que nos es dado, se haría mal 
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en responderme que, dependiendo todo de todo, y formando el Uni-
verso un todo solidario, nada de lo que somos o de lo que tenemos 
está, por consiguiente, aislado, sino que nos viene de las infl uen-
cias circundantes y, en resumen, nos es dado. La objeción resultaría 
falsa, porque hay una gran diferencia entre los sentimientos y los 
pensamientos que Me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos 
y los pensamientos que Me son dados porque Dios, Inmortalidad, 
Libertad, Humanidad, son de estos últimos: se nos inculcan desde 
la infancia y en nosotros hunden sus raíces más o menos profunda-
mente. Pero, ya gobiernen a unos sin que lo adviertan, ya en otros, 
naturalezas más ricas, se ensanchen y se hagan el punto de partida de 
sistemas o de obras de arte, no dejan de ser sentimientos dados y no 
sugeridos, porque creemos en ellos, y se nos imponen.

Que exista un absoluto y que ese absoluto pueda ser percibido, senti-
do y pensado, es un artículo de fe para los que consagran sus veladas 
a penetrarlo y defi nirlo. El sentimiento de lo absoluto es para ellos 
algo dado, el texto sobre el cual toda su actividad se limita a bordar 
las cosas más diversas. Igualmente, el sentimiento religioso era para 
Klopstock un dato que no hizo más que traducir en forma de obra de 
arte en su Mesiada. Si la religión no hubiera hecho más que estimu-
lar a sentir y a pensar, y si hubiera podido tomar él mismo posesión 
enfrente de ella, hubiese llegado a analizar y fi nalmente a destruir el 
objeto de sus piadosas efusiones. Pero hecho hombre, no hizo más 
que alambicar los sentimientos de que se había henchido su cerebro 
de niño y derrochó su talento y sus fuerzas en vestir sus antiguas 
muñecas.

La diferencia existe, pues, entre los sentimientos que nos son dados 
y aquellos que las circunstancias exteriores Nos sugieren. Estos úl-
timos son propios, son egoístas, porque no nos los han apuntado e 
impuesto en cuanto sentimientos; los primeros, por el contrario, nos
han sido dados, los cuidamos como una herencia, los cultivamos y 
nos poseen.

¿Quién no se ha percatado, consciente o inconscientemente, de que 
toda nuestra educación consiste en injertar en nuestro cerebro cier-
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tos sentimientos en lugar de dejarnos a Nosotros mismos su elabo-
ración, cualquiera que fuese su resultado? Cuando oímos el nombre 
de Dios, debemos experimentar temor, cuando se pronuncia ante 
nosotros el nombre de Su Majestad el Príncipe, debemos sentirnos 
penetrados de respeto, de veneración y de sumisión, si se nos habla 
de moralidad, debemos entender alguna cosa inviolable, si se nos ha-
bla del mal o de los malvados, no podemos dispensarnos de temblar, 
y así sucesivamente.

Esos sentimientos son obligatorios y quien, por ejemplo, se deleitase 
en el relato de las hazañas de malvados, sería azotado y castigado 
para enderezarlo por el buen camino.

Embutidos de sentimientos dados, llegamos a la mayoría de edad y 
podemos ser emancipados. Nuestro equipo consiste en sentimientos 
elevados, pensamientos sublimes, máximas edifi cantes, principios 
eternos, etc. Los jóvenes son mayores cuando murmuran como los 
viejos; se les empuja a las escuelas para que en ellas aprendan los 
viejos estribillos, y cuando los saben de memoria llega la hora de la 
emancipación.

No nos está permitido experimentar con ocasión de cada objeto y 
de cada nombre que se presentan a nosotros el primer sentimiento 
que sobrevenga; el nombre de Dios no debe despertar en nosotros 
imágenes risibles o sentimientos irrespetuosos; lo que de él debemos
pensar y lo que debemos sentir nos está trazado y prescrito de ante-
mano.

Tal es el sentido de lo que se llama cura de almas; mi alma y mi espí-
ritu deben estar moldeados según lo que conviene a los Demás y no 
según lo que pudiera convenirme a Mí mismo.

¡Cuánto esfuerzo requiere Uno para adquirir un sentimiento propio 
y reírse en las barbas de quien espera de nosotros una mirada beata 
y una actitud respetuosa ante su perorata!

Lo que Nos es dado Nos es ajeno, no Nos pertenece como propio y 
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por ello es sagrado y es difícil despojarse de la santa emoción que 
nos inspira. Se oye alabar mucho hoy a la seriedad, la gravedad en 
los asuntos y los negocios de alta importancia, la gravedad alemana, 
etc. Esta manera de tomar las cosas por lo serio muestra cuán inve-
teradas y graves se han hecho ya la locura y la posesión. Porque no 
hay nada más serio que el loco cuando se pone a cabalgar en su qui-
mera favorita; ante su celo no es cosa de bromear. (Véanse las casas 
de locos.)

La jerarquía

Las refl exiones históricas sobre nuestra herencia mongólica que in-
tercalo aquí en forma de digresión, no tienen pretensión alguna de 
profundidad ni de solidez. Si las presento al lector, es simplemente 
porque creo que pueden contribuir al esclarecimiento de lo demás.

La historia de la humanidad, que pertenece, propiamente hablan-
do, a la raza caucásica, parece haber recorrido hasta el presente dos 
períodos. Al primero, durante el cual tuvimos que despojarnos de 
nuestra original naturaleza negra, sucedió el período mongol (chi-
no). El período negro representa la antigüedad, los siglos de depen-
dencia a las cosas (se devoraban los pollos sagrados, vuelo de las 
aves, estornudo, trueno y relámpagos, murmullo de los árboles, etc. 
); el período mongol representa los siglos de dependencia a los pen-
samientos, es el período cristiano. Al porvenir le están reservadas 
estas palabras: Yo soy poseedor del mundo de las cosas y del mundo 
del Espiritu.

El valor de mi Yo no puede encarecerse, en tanto que el duro diaman-
te del no-yo (sea este no-yo el Dios o el mundo) continúe a un pre-
cio tan exorbitante. El no-yo está aún demasiado verde y demasiado 
duro para que Yo pueda catarlo y absorberlo. Los hombres, con una 
actividad extraordinaria por lo demás, no hacen más que arrastrarse 
sobre ese inmutable, es decir, sobre esa substancia, como insectos 
sobre un cadáver cuyos jugos sirven como alimento, y que por ello 
no le destruyen. Todo el trabajo de los mongoles es una actividad de 
gusanos. Entre los chinos, en efecto, todo continúa como antes; una
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revolución no suprime nada esencial o substancial, y no hace más 
que volverlos más afanosos en torno de lo que queda en pie, lo que 
lleva el nombre de antigüedad, de abuelos, etc.

Por eso, en el período mongol que atravesamos, todo cambio no ha 
sido nunca más que una reforma, una mejora, jamás una destruc-
ción, un trastorno, una aniquilación. La substancia, el objeto, per-
manece. 

Toda nuestra industria no ha sido más que actividad de hormigas 
y saltos de pulgas, juglerías, sobre la cuerda tirante de lo objetivo 
y servicios corporales bajo el bastón del capataz de lo inmutable o 
eterno. Los chinos son ciertamente el más positivo de los pueblos, y 
eso porque están enterrados bajo los dogmas; pero la Era Cristiana 
tampoco ha salido de lo positivo; es decir, de la libertad restringida, 
de la libertad hasta cierto límite. En los grados más elevados de la 
civilización, esa actividad es llamada científi ca y se traduce por un 
trabajo que reposa sobre una suposición fi ja, una hipótesis incon-
movible.

La moralidad, bajo su primera y más ininteligible forma, se presenta 
como hábito. Obrar conforme a los usos y costumbres de su país, es 
ser moral. Por ello es más fácil a los chinos obrar moralmente y lle-
gar a una pura y natural moralidad: no tienen más que atenerse a las 
viejas usanzas, a las viejas costumbres y odiar toda innovación como 
un crimen que merece la muerte. La innovación es, en efecto, la ene-
miga mortal del hábito, de la tradición y de la rutina. Está fuera de 
duda que el hábito acoraza al hombre contra la importunidad de las
cosas y le crea un mundo especial, el único en el que se siente en 
su casa, es decir, un cielo. ¿Qué es un cielo, en efecto, sino la pa-
tria propia del hombre, donde nada extraño le solicita y le domina, 
donde ninguna infl uencia terrena le enajena, en una palabra, donde, 
purifi cado de las manchas terrenales, pone fi n a su lucha contra el 
mundo, donde no tiene ya que renunciar a nada? El cielo es el fi n de 
la renuncia, el goce libre. El hombre no tiene que renunciar a nada, 
porque allí nada le es extraño u hostil.
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El hábito es, pues, una segunda naturaleza que desata y libra al hom-
bre de su naturaleza primitiva y le pone al abrigo de los azares de esa 
naturaleza. Las tradiciones de la civilización china han prevenido 
todas las eventualidades. Todo está previsto. Suceda lo que quiera, el 
chino sabe siempre cómo debe portarse; no tiene necesidad nunca 
de tomar consejo de las circunstancias. Jamás un acontecimiento in-
esperado le precipita del cielo de su reposo. El chino que ha vivido en 
la moralidad y que se ha aclimatado a ella perfectamente, ni puede 
ser sorprendido, ni desconcertado; en toda ocasión guarda su sangre 
fría, es decir, la calma del corazón y del espíritu, porque su corazón y 
su espíritu, gracias a la previsión de las viejas costumbres tradiciona-
les, no pueden trastornarse ni turbarse en ningún caso, lo imprevisto 
no existe ya. Por el hábito, la humanidad asciende el primer escalón 
de la civilización o de la cultura y como, ascendiendo en la cultura, se
imagina alcanzar, al mismo tiempo, el cielo o reino de la cultura y de 
la segunda naturaleza sube en realidad por el hábito el primer esca-
lón de la ascensión celestial.

Si los mongoles han afi rmado la existencia de seres espirituales, y 
creado un cielo, un mundo de Espíritus, los caucásicos, por otra par-
te, durante millares de años, han luchado contra esos seres espiri-
tuales para penetrarlos y comprenderlos. No hacían en esto más que
edifi car sobre el terreno mongol. No edifi caban sobre la arena, sino 
en los aires; han luchado contra la tradición mongol y asaltado el 
cielo mongol, el Th ian. ¿Cuándo acabarán por aniquilarlo defi niti-
vamente? ¿Cuándo se convertirán por fi n en auténticos caucásicos y
se encontrarán a sí mismos? La inmortalidad del alma, que en los 
últimos tiempos parecía haberse consolidado más, presentándose 
como inmortalidad del Espíritu, ¿cuándo se invertirá en mortalidad 
del Espíritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hombres 
habían construido un cielo, cuando los caucásicos, en tanto que por 
tradición mongol se cuidaban del cielo, se entregaron a una tarea 
opuesta: la tarea de asaltar ese cielo de la moralidad y conquistarlo.

Derribar todo dogma para elevar sobre el terreno devastado uno 
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nuevo y mejor, destruir las costumbres para poner en su lugar cos-
tumbres nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pero ¿esta obra es lo 
que se propone ser y alcanza verdaderamente su objeto? No: esta 
persecución de lo mejor está contaminada de mongolismo; no con-
quista el cielo más que para crear uno nuevo, no derriba una antigua 
potencia más que para legitimar una nueva, no hace, en suma, más 
que mejorar. Y sin embargo, el objetivo, por mucho que repetida-
mente se pierda de vista, es la destrucción verdadera y completa del 
cielo, de la tradición, etcétera; es, en una palabra, el fi n del hombre 
asegurado únicamente contra el mundo, el fi n de su aislamiento, de 
su solitaria interioridad. En el cielo de la civilización, el hombre trata 
de aislarse del mundo y quebrar su potencia hostil. Pero este aisla-
miento celeste debe ser destruido a su vez y el verdadero fi n de la 
conquista del cielo es la destrucción, el aniquilamiento del cielo. El 
caucásico que mejora y que reforma, obra como mongol, porque no 
hace más que restablecer lo que era, es decir, un dogma, un absoluto, 
un cielo.

El, que ha consagrado al cielo un odio implacable, edifi ca cada día 
nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, no hace más que aplastarlos 
uno bajo el otro; el cielo de los judíos destruye el de los griegos, el de 
los cristianos destruye el de los judíos, el de los protestantes el de los 
católicos, etc. Si esos titanes humanos llegan a liberar la sangre cau-
cásica de su herencia mongol, enterrarán al hombre espiritual bajo 
las cenizas de su prodigioso mundo espiritual, el hombre aislado 
bajo su mundo aislado y a todos los que construyen un cielo, bajo las 
ruinas de ese cielo. Y el cielo es el reino de los Espíritus, el dominio 
de la libertad espiritual.

El reino de los cielos, el reino de los Espíritus y de los fantasmas, ha 
encontrado el puesto que le convenía en la fi losofía especulativa. Se 
ha convertido en el reino de los pensamientos, de los conceptos y de 
las ideas; el cielo está poblado de ideas y de pensamientos y ese reino 
de los Espíritus es la realidad misma.

Querer libertar el Espíritu es puro mongolismo, libertad del Espíritu, 
del sentimiento, de la moral, son libertades mongoles.
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Se considera la palabra moralidad como sinónimo de actividad es-
pontánea, de libre disposición de sí mismo. Sin embargo, no hay 
nada de eso; al contrario, si el caucásico ha dado pruebas de alguna 
actividad personal, ha sido a pesar de la moralidad que tenía de sus 
adherencias mongolas. El cielo mongol o tradición moral ha seguido 
siendo una incontestable fortaleza, y el caucásico ha dado pruebas 
de moralidad sólo por los asaltos repetidos que le ha dado; porque si 
ya no hubiese tenido ningún cuidado de la moralidad, si no hubiera 
visto en esta última su perpetuo e invencible enemigo, la relación 
entre él y la tradición, es decir, su moralidad, habría desaparecido.

El hecho de que sus impulsos naturales sean todavía morales, es pre-
cisamente lo que le queda de su herencia mongol; es una señal de 
que no se ha repuesto todavía. Los impulsos morales corresponden 
exactamente a la fi losofía religiosa y ortodoxa, a la monarquía cons-
titucional, al Estado cristiano, a la libertad dentro de ciertos límites, 
o para emplear una imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor.

El hombre no habrá vencido realmente al chamanismo y al cortejo 
de fantasmas que arrastra detrás de sí, más que cuando tenga la fuer-
za de rechazar, no sólo la superstición, sino la fe, no sólo la creencia 
en los espíritus, sino la creencia en el Espíritu.

Quien cree en los espectros no se inclina más profundamente ante 
la intervención de un mundo superior que lo hace quien cree en el 
Espíritu, y ambos buscan un mundo espiritual tras el mundo sensi-
ble. En otros términos, engendran otro mundo y creen en él; ese otro
mundo, creación de su espíritu, es un mundo espiritual; sus senti-
mientos no perciben ni conocen nada de ese otro mundo inmaterial, 
sólo su espíritu vive en él. Cuando se cree, como el mongol, en la 
existencia de seres espirituales, no se está lejos de concluir que la 
esencia propiamente humana es su Espíritu y que se deben dedicar 
todos sus cuidados solamente al Espíritu, a la salvación del alma. Se 
afi rma así la posibilidad de obrar sobre el Espíritu, lo que se llama 
infl uencia moral.

Salta, pues, a la vista que el mongolismo representa la negación radi-
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cal de los sentidos y el reinado del sin-sentido y de la contranaturale-
za y que el pecado y la conciencia del pecado han sido durante miles 
de años una plaga mongol.

Pero ¿quién reducirá el Espíritu a su nada? El, que mediante su Espí-
ritu descubrió la Naturaleza como nada, limitada y perecedera, sólo 
él puede probar la nadeidad del Espíritu.

Yo lo puedo, y entre vosotros lo pueden todos aquellos que, en tan-
to que Yo ilimitado, dominan y crean, lo puede; en una palabra, el 
egoísta.

Divídense los hombres en dos clases, los cultos y los incultos. Los 
primeros, en la medida en que eran dignos de esta apelación, se ocu-
paban con los pensamientos, con el Espíritu, y como durante la era 
postcristiana, que tuvo el pensamiento por principio, eran los amos,
exigieron de todos la más respetuosa sumisión a los pensamientos 
reconocidos por ellos.

Estado, Emperador, Iglesia, Dios, Moralidad, Orden, etc., son éstos 
pensamientos o espíritus que no existen más que para el Espíritu. 
Un ser simplemente vivo, un animal, se inquieta de ellos tan poco 
como un niño. Pero los incultos no son en realidad más que niños 
y el que no piensa más que en proveer a las necesidades de su vida, 
es indiferente a todos los fantasmas; pero por otra parte, carente de 
fuerza contra ellos, acaba por sucumbir a su poder y ser dominado 
por pensamientos. Tal es el sentido de la jerarquía.

¡La jerarquía es la dominación del pensamiento, el dominio del Espí-
ritu! Hemos sido jerárquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se 
apoyan en pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado.

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa, no 
sólo en ocasión del encuentro de dos hombres, sino en un solo y 
mismo hombre. Porque ningún culto es tan culto que no tenga algún 
placer en las cosas, obrando con ello como un inculto, y ningún in-
culto carece totalmente de pensamientos. Hegel pone en evidencia la 
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ardiente ansiedad del hombre precisamente más culto, por las cosas, 
y su repudio de toda teoría hueca. Así la realidad, el mundo de las 
cosas, debe corresponder completamente al pensamiento, y ningún 
concepto debe carecer de realidad. Eso es lo que ha hecho llamar 
objetivo al sistema de Hegel, con preferencia a toda otra doctrina, 
porque el pensamiento y el objeto, lo ideal y lo real celebraban en él 
su unión. Este sistema no es sin embargo, más que la apoteosis del 
pensamiento, su despotismo más extremo, su poder absoluto; es el 
triunfo del Espíritu y con Él el triunfo de la fi losofía. La fi losofía no 
puede elevarse más alta, pues su culminación es la omnipotencia del 
Espíritu, su totalitarismo.

Los hombres espirituales se han puesto Algo en la cabeza que debe 
ser realizado. Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que de-
searían ver realizadas. Quieren, en efecto, fundar sobre la Tierra un 
reino, en el que nadie obrará ya por interés egoísta, sino por Amor. El
Amor debe dominar. Lo que se han puesto en la cabeza no tiene más 
que un nombre; es una idea obsesiva. Su cerebro está hechizado, y 
el más importuno, el más obstinado de los fantasmas que ha elegido 
allí su domicilio, es el Hombre. Acordaos del proverbio: El camino 
del infi erno está empedrado de buenas resoluciones. La resolución 
de realizar completamente en sí al Hombre es uno de esos excelentes 
empedrados del camino de la perdición y los fi rmes propósitos de 
ser Bueno, Noble, Caritativo, etc., proceden de la misma cantera. (...)

¡Cuán limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir su 
camino, al mar levantar las olas, a la montaña elevarse hacia el cielo. 
Se ve impotente ante lo inmutable.

¿Puede defenderse de la sensación de impotencia frente a este mun-
do titánico? El mundo es la ley inquebrantable a la que el hombre ha 
de someterse, la ley que determina su destino. ¿Cuál fue el objetivo 
de los esfuerzos de la humanidad precristiana? Defenderse de los 
golpes de la suerte y escapar a su merced. Los estoicos lo consiguie-
ron mediante la apatía, considerando como indiferentes los azares 
de la naturaleza, y no dejándose afectar por ellos. Horacio, con su 
célebre Nihil mirari, proclama igualmente con indiferencia frente al
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otro, al mundo, que no debe ni infl uir sobre nosotros, ni excitar 
nuestro asombro. Y el impavidum ferient ruinae del poeta expresa 
precisamente la misma impasividad que el tercer versículo del salmo 
XLV: No temeremos, cuando la tierra se hunda ... etc. En todos ellos, 
el aforismo sobre la vanidad del mundo, abre las puertas al desprecio 
cristiano del mundo.

La impasibilidad de espíritu del sabio, por la que el mundo antiguo 
prepara su ruina, recibió una sacudida interior, que ni la ataraxia, ni 
el estoicismo pudieron proteger. El Espíritu, sustraído a la infl uen-
cia del mundo, insensible a sus golpes, elevado por encima de sus 
ataques, ese Espíritu que ya no se asombra de nada y al que el de-
rrumbamiento del mundo hubiera sido incapaz de conmover, vino 
a desbordarse irresistiblemente, distendido por los gases (espíritus, 
gas, vapor) nacidos en su interior; y cuando los choques mecánicos
venidos de fuera llegaron a ser impotentes contra él, las afi nidades 
químicas, excitadas en su seno, entraron en juego y empezaron a 
ejercer su maravillosa acción.

La historia antigua se cierra virtualmente el día en que Yo consigo 
hacer del mundo Mi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las 
cosas en mis manos. El mundo cesa de aplastarme con su poder, no 
es ya inaccesible, sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y Yo 
trato al mundo tan a mi antojo, que sólo de mí dependería operar en 
él milagros, que son obras del espíritu: yo podría derribar montañas, 
ordenar a esa morera que se desarraigase y fuese a arrojarse al mar, 
y todo lo que es posible, es decir, pensable. Todas las cosas son posi-
bles al que cree. Yo soy el señor del mundo, el señorío está en Mí. El 
mundo se ha hecho prosaico, porque lo divino ha desaparecido de él: 
es Mi propiedad y Yo uso de ella como me place, esto es, como place 
al Espíritu.

Con la ascensión del Yo a poseedor del mundo, el egoísmo consigue 
su primera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mundo y 
lo ha suprimido, confi scando en su provecho la obra de una larga 
serie de siglos.
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¡La primera propiedad, el primer trono, está conquistado!
Pero el señor del mundo no es todavía señor de sus pensamientos, 
de sus sentimientos y de su voluntad; no es el señor y poseedor del 
Espíritu, porque el Espíritu es aún sagrado, es el Espíritu Santo. El 
cristianismo, que ha negado el mundo, no puede negar a Dios.

La lucha de la antigüedad era una lucha contra el mundo, el combate 
de la Edad Media fue un combate contra sí mismo, contra el Espíritu. 
El enemigo de los antiguos había sido exterior; el de los cristianos 
fue interior, y el campo de batalla en que llegaron a las manos fue la 
intimidad de su pensamiento, de su conciencia.

Toda la sabiduría de los antiguos es la Cosmología, toda la sabiduría 
de los modernos es la Teología, la ciencia de Dios.

Los paganos (comprendidos los judíos), habían acabado con el mun-
do: se trató, en lo sucesivo, de acabar consigo mismo, con el Espíritu, 
y de negar el Espíritu, es decir, de negar a Dios.

Durante cerca de dos mil años nos hemos esforzado en avasallar 
al Espíritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jirones 
de la santidad y los hemos pisoteado, pero el formidable adversario 
se levanta siempre de nuevo bajo otras formas u otros nombres. El 
Espíritu no ha cesado aún de ser divino, santo, sagrado. Hace lar-
go tiempo, en verdad, que no se cierne ya por encima de nuestras 
cabezas como una paloma; hace largo tiempo que no desciende ya 
sólo sobre los elegidos; se deja coger también por laicos, etc.; pero en 
cuanto Espíritu de la humanidad, es decir, Espíritu del hombre, per-
manece para Ti y para Mí como un Espíritu ajeno, muy lejos de ser 
una propiedad de la que podamos disponer según nuestro antojo.

Es cierto, no obstante, un hecho que ha dominado visiblemente el 
desarrollo de la historia postcristiana: el afán de convertir el Espíritu 
Santo en humano, aproximarlo a los hombres, o aproximar los hom-
bres a él. Por ello ha sido concebido fi nalmente como el Espíritu de la
Humanidad, y nos parece más fácil, más familiar y asequible bajo 
sus diversos nombres de idea de la Humanidad, Género Humano, 
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Humanismo, fi lantropía, etc.

¿No se debería pensar que hoy cada uno puede poseer el Espíritu 
Santo, interpretar la Idea de la Humanidad y realizar en sí el Género 
Humano? 

No, el Espíritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad, no 
nos es accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espíritu de la 
Humanidad no es Mi Espíritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto yo lo 
pienso, lo llamaré Mío; el pensamiento de la humanidad es Mi pro-
piedad y lo pruebo superabundantemente por el solo hecho de que 
yo hago de él lo que me place y le doy hoy tal forma y mañana tal 
otra. Nos representamos el Espíritu bajo los aspectos más diversos, 
pero es, sin embargo, un fi deicomiso que no puedo enajenar ni tam-
poco puedo suprimir.

A la larga y después de múltiples avatares, el Espíritu Santo se ha 
convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose y sub-
dividiéndose, ha dado a luz a las diversas ideas de fi lantropía, de 
buen sentido, de virtud cívica, etc. Pero ¿puedo llamar a la idea Mi 
propiedad cuando es la idea de la humanidad y puedo considerar al 
Espíritu como superado, cuando debo servirle y sacrifi carme por Él?

La antigüedad, al declinar, no consiguió hacer del mundo su pro-
piedad sino una vez destruida su supremacía y su divinidad y haber 
reconocido su vanidad y su impotencia.

Mi actitud frente al Espíritu es idéntica: si lo reduzco a un fantasma 
y rebajo el poder que ejerce sobre Mí al rango de una ilusión, no 
parecerá ya ni santo, ni sagrado, ni divino, y Yo me serviré de él en 
vez de servirle, como me sirvo de la Naturaleza, a Mi gusto y sin el 
menor escrúpulo.

La naturaleza de las cosas, la noción de las relaciones, deben guiar-
me: la naturaleza de las cosas enseña cómo debo portarme con ellas; 
la noción de las relaciones, me enseña a obtener conclusiones.
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¡Como si la idea de una cosa existiese por sí misma! ¡Como si la re-
lación que Yo concibo no fuese única, por el hecho de que Yo, que la 
concibo, soy Único! ¿Qué importa el título bajo el cual los demás la 
pongan? Pero lo mismo que se ha separado la esencia del hombre del 
hombre real, y que se juzga a éste con arreglo a aquélla, así también 
se ha separado al hombre real de sus actos, a los que se aplica como 
criterio la dignidad humana. Las ideas deben decidir sobre todo; son 
ideas las que gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Tal es el 
mundo religioso al que Hegel ha dado una expresión sistemática, 
cuando, poniendo método en el absurdo, sienta sobre las leyes de la 
lógica los cimientos profundos de todo su edifi cio dogmático. Las 
ideas nos imponen la ley, y el hombre real, es decir, Yo, estoy forzado 
a vivir según esas leyes de la lógica. ¿Puede haber una dominación 
peor, y no convino desde el principio el cristianismo en que no se 
perseguía otro fi n que hacer más rigurosa la dominación de la ley 
judaica? (No ha de perderse ni una letra de la ley.)

El liberalismo no ha hecho más que poner otras ideas a la orden del 
día: ha reemplazado lo divino con lo humano, la Iglesia con el Estado 
y el fi el con el sabio, o, en general, los dogmas toscos y los aforismos 
anticuados por ideas reales y leyes extemas.

Hoy nada reina ya en el mundo más que el Espíritu. Una innume-
rable multitud de ideas zumban en todos sentidos en las cabezas; y 
¿qué hacen los que quieren avanzar? ¡Niegan esas ideas para poner 
otras en su lugar! Ellos dicen: os formáis una idea falsa del Derecho,
del Estado, del Hombre, de la libertad, de la verdad, del honor, etc., 
la idea que hay que formarse del Derecho, etc., es más bien una que 
proponemos. Así, la confusión de las ideas va creciendo.

La historia del mundo es cruel para nosotros, y el Espíritu ha con-
quistado un poder soberano. Tú debes respetar Mis miserables zapa-
tos, que podrían proteger Tus pies desnudos, debes respetar Mi sal, 
gracias a la cual tus patatas estarían menos insípidas, y Mi soberbia 
carroza, cuya posesión Te pondría para siempre al abrigo de la nece-
sidad; no puedes alargar la mano hacia todo ello. Todas esas cosas, 
y otras innumerables, son independientes de Ti, y el hombre debe 
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reconocerlas como tales; debe tenerlas por intangibles e inaccesibles, 
honrarlas, respetarlas, ¡desgraciado de él si eleva la mano a ellas, eso 
lo llamamos tener las uñas largas!

¿Qué nos queda? Bien poca cosa; ¡ay, tanto valdría decir que nada! 
Todo nos es arrebatado, y no podemos intentar nada de lo que no 
nos ha sido dado; si vivimos, no es más que por la clemencia del 
donador, que nos ha concedido esa gracia. Ni siquiera Te es permi-
tido recoger un alfi ler si no has pedido antes permiso, y si no eres 
autorizado para ello. ¿Y autorizado por quién? ¡Por el respeto! Sólo 
cuando él Te haya otorgado la propiedad de ese alfi ler, podrás bajarte 
y cogerlo. Más aún no podrás tener ningún pensamiento, pronunciar
ninguna sílaba, efectuar ningún acto que tengan en Ti sólo su san-
ción, en lugar de recibirla de la moralidad, de la razón o de la huma-
nidad.

¡Bienaventurada ingenuidad la del hombre que no conoce más que 
sus apellidos, con qué crueldad se ha procurado inmolarte sobre el 
altar de la fuerza!

Alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agranda, y 
sus murallas se apartan cada día más. Lo que cubre la sombra de sus 
bóvedas es sagrado, inaccesible a tus deseos, sustraído a tus ataques. 
Con el vientre vacío, rondas al pie de esas murallas, buscando para 
apagar Tu hambre algunos restos de lo profano, y los círculos de tu 
carrera se ensanchan sin cesar. Pronto esa Iglesia cubrirá la Tierra 
entera, y Tú serás rechazado a sus más lejanos límites; un paso aún y 
el mundo de lo sagrado habrá vencido y Tú te hundirás en el abismo.
¡Valor, pues, paria, puesto que es tiempo aún! ¡Cesa de errar, claman-
do hambre, a través de los campos segados de lo profano, arriésgalo 
todo y arrójate forzando las puertas en el corazón mismo del santua-
rio! ¡Si destruyes lo sagrado, lo habrás convertido en Tu propiedad! 
¡Digiere la hostia, y queda libre!

Los libres

Como hemos consagrado dos capítulos distintos a los antiguos y a 
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los modernos, se podría juzgar conveniente que consagrásemos es-
pecialmente uno a los libres, como representantes de un tercer mo-
mento de la evolución del pensamiento humano. Pero no hay nada 
de eso.

Los libres no son más que modernos, los más modernos entre los 
modernos; si les hacemos el honor de un estudio aparte es única-
mente porque son el presente y el presente merece, ante todo, fi jar 
nuestra atención. Yo empleo el nombre de libres como un sinónimo 
de liberales, pero debo dejar para más tarde el examen de la idea 
de libertad, como de varias otras cuya alusión no podré evitar en el 
presente.

El liberalismo político

En el siglo XVIII, cuando se había vaciado hasta las heces la copa 
del poder absoluto, se notó que el brebaje que ofreciera a los hom-
bres era desagradable y se sintió la necesidad de beber otro distinto. 
Siendo hombres nuestros padres, quisieron ser condenados como 
hombres. A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos 
como extraño a la humanidad, inhumano. Por el contrario, quien 
reconoce en Nosotros hombres y Nos garantiza contra el peligro de 
ser tratados de otro modo que como hombres, lo honramos como 
Nuestro sostén y Nuestro protector. Unámonos, pues, y sostengá-
monos mutuamente; Nuestra asociación nos asegura la protección 
de que tenemos necesidad, y Nosotros, los asociados, formaremos 
una comunidad, cuyos miembros reconocen su calidad de hombres.

El producto de Nuestra asociación es el Estado; Nosotros, sus miem-
bros, formamos la nación.

Reunidos en la nación o el Estado, no somos más que hombres. Que 
fuera de él, en cuanto individuos, hagamos nuestros propios nego-
cios y persigamos nuestros intereses personales, poco importa al 
Estado; eso concierne exclusivamente a nuestra vida privada; única-
mente es verdaderamente humana nuestra vida pública o social. Lo 
que hay en nosotros de inhumano, de egoísta, ha de confi narse en 
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el círculo inferior de los asuntos privados, y Nosotros distinguimos 
cuidadosamente el Estado de la sociedad civil, dominio del egoísmo.

El verdadero Hombre es la nación; el individuo es siempre un egoís-
ta. Despojaos, pues, de esa individualidad que os aísla, de ese indi-
vidualismo que no respira más que desigualdad egoísta y discorde y 
consagraos enteramente al verdadero Hombre, a la nación, al Estado.
Entonces solamente adquiriréis vuestro pleno valor de hombres y 
gozaréis de las cualidades propias al Hombre. El Estado, que es el 
verdadero Hombre, os hará sitio en la mesa común y os conferirá los 
derechos del Hombre, los derechos que el Hombre sólo da y que sólo 
el Hombre recibe. Tal es el principio cívico. 

El civismo es la idea de que el Estado es todo, de que él es el Hombre 
por excelencia, y que el valor del individuo como hombre se deriva 
de su cualidad de ciudadano. Bajo este punto de vista, el mérito su-
premo es ser buen ciudadano; no hay nada superior, a no ser el viejo
ideal de buen cristiano.

La burguesía se desarrolló en el curso de la lucha contra las castas 
privilegiadas que la trataban sin consideración como tercer estado, 
y la confundían con la canalla. Hasta entonces había prevalecido en 
el Estado el principio de la desigualdad de las personas. El hijo de 
un noble estaba llamado por derecho a ocupar cargos a los que en 
vano aspiraban los burgueses más instruidos, etc. El sentimiento de 
la burguesía se sublevó contra esta situación: ¡basta de prerrogativas 
personales, basta de privilegios, basta de jerarquía de clases! ¡Que 
todos sean iguales! Ningún interés particular puede equipararse al 
interés general. El Estado debe ser una reunión de hombres libres e 
iguales, y cada cual debe consagrarse al bien público, solidarizarse 
con el Estado, hacer del Estado su fi n y su ideal.

¡El Estado! ¡El Estado! Ésta fue la aclamación general, y desde enton-
ces se procuró organizar bien el Estado y se inquirió la mejor consti-
tución, es decir, la mejor forma que darle. El pensamiento del Estado 
penetró en todos los corazones y excitó en ellos el entusiasmo; servir 
a ese dios terrenal se convirtió en un culto nuevo. La era propiamen-
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te política se abría. Servir al Estado o la nación fue el ideal supremo, 
el interés público, el supremo interés, y representar un papel en el 
Estado (lo que no implicaba en modo alguno ser funcionario) el su-
premo honor.

Con ello, los intereses particulares, personales, se disiparon y su sa-
crifi cio en el altar del Estado vino a ser una rutina. Fue preciso remi-
tirse al Estado para todas las cosas y vivir para él; la actividad debe 
ser desinteresada, carecer de otro objetivo que el Estado. El Estado 
vino a ser así la verdadera persona ante la que desaparece la per-
sonalidad del individuo; no soy Yo quien vivo, es él quien vive en 
Mí. De ahí la necesidad de desterrar el egoismo de otros tiempos 
y convertirlo en el desinterés y la impersonalidad mismos. Ante el 
Estado-Dios desaparecía todo egoísmo y todos eran iguales ante él, 
todos eran hombres y nada más que hombres, sin que nada permi-
tiese distinguir a los unos de los otros.

La propiedad fue la chispa que prendió fuego a la revolución. El Go-
bierno tenía necesidad de dinero. Tenía que mostrar que era absolu-
to, y por consiguiente, dueño de toda propiedad; tenía que apropiar-
se de su dinero, que estaba a disposición pero no era propiedad de 
sus súbditos. En lugar de eso, convocó Estados generales para hacer-
se conceder el dinero necesario. No osando ser consecuente hasta el 
fi n, se destruyó la ilusión del poder absoluto: el Gobierno que tiene 
que hacerse conceder alguna cosa, no puede ya pasar por absoluto. 
Los súbditos advirtieron que los verdaderos propietarios eran ellos, y
que era su dinero el que se les exigía.

Quienes hasta entonces no habían sido más que súbditos, llegaron 
a la conciencia de ser propietarios; es lo que Bailly expresa en pocas 
palabras: Sin mi consentimiento no podéis disponer de mi propie-
dad. ¡Y dispondríais de mi persona, de todo lo que constituye mi 
posición moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el mismo 
título que el campo que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en 
hacer yo mismo las leyes ...

Las palabras de Bailly parece que quieren decir que cada uno es un 
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propietario; pero, en realidad, en lugar del Gobierno, en lugar de los 
príncipes, el poseedor y el dueño fue la nación. Desde entonces, el 
ideal es la libertad del pueblo, un pueblo libre, etc.

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y de 
Barrére disiparon la ilusión de que cada uno, cada individuo tuviese 
alguna importancia en la legislación; ellas mostraron la radical im-
potencia de los comitentes: la mayoría de los representes son los se-
ñores. El 9 de julio, cuando se pone a la orden del día el proyecto de 
ley sobre el reparto de los trabajos de la Constitución. Mirabeau hace 
notar que el Gobierno dispone de la fuerza y no del derecho, que es 
sólo en el pueblo donde debe buscarse la fuente de todo derecho. El 
16 de julio, el mismo Mirabeau exclama: ¿No es el pueblo la fuente 
de todo poder?. ¡Digno pueblo! ¡Fuente de todo derecho y de todo 
poder! Sea dicho de paso, se entrevé aquí el contenido del derecho: 
es la fuerza. Quien tiene el poder, tiene el derecho.

La burguesía es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no 
se hizo más que traspasar a la burguesía los derechos arrebatados a 
los barones, considerados como derechos usurpados. La burguesía 
se llamaba ahora nación. Todos los privilegios recayeron en manos 
de la nación, dejaron de ser privilegios para convertirse en derechos. 

En adelante es la nación la que percibirá los diezmos y las presta-
ciones personales, ella es la heredera de los derechos señoriales, el 
derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto fue la 
noche en que murieron los privilegios (las ciudades, los municipios, 
las magistraturas eran privilegiadas, dotadas de privilegios y de de-
rechos señoriales) y a su fi n se levantó la aurora del Derecho, de los 
Derechos del Estado, de los Derechos de la nación.

El despotismo no había sido en manos de los reyes más que un po-
der complaciente y relajado, en comparación con lo que hizo de él 
la Nación soberana. Esta nueva Monarquía se reveló cien veces más 
severa, más rigurosa y más consecuente que la antigua: todos los de-
rechos y todos los privilegios se derrumban ante el nuevo monarca. 
¡Cuán templada parece en comparación la realeza absoluta del an-
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tiguo régimen! La Revolución, en realidad, sustituyó la Monarquía, 
limitada por la Monarquía absoluta. En adelante todo derecho que 
no conceda el Monarca-Estado es una usurpación, todo privilegio 
que otorga se convierte en un derecho. La época necesitaba la realeza 
absoluta, la Monarquía absoluta, por ello se desmoronó lo que hasta 
entonces se había llamado realeza absoluta, que había consentido en 
ser tan poco absoluta que se dejaba recortar y limitar por mil auto-
ridades subalternas.

La burguesía ha cumplido el sueño de tantos siglos; ha hallado al Se-
ñor absoluto ante el cual otros Señores no pueden ya elevarse como 
otras tantas restricciones. Ha creado el único Señor que otorga títu-
los legítimos, sin cuyo consentimiento nada es legítimo.

Sabemos que los ídolos no son nada en el mundo y que no hay otro 
dios más que el Dios único.

No se puede ya atacar al derecho como se atacaba un derecho, soste-
niendo que era injusto.

Todo lo que puede decirse en adelante, se reduce a que es un no-sen-
tido, una ilusión. Si se le acusa de ser contrario al derecho se ve-
ría uno obligado a oponerle otro derecho y compararlos. Pero si se 
rechaza totalmente el derecho, el derecho en sí, se niega al mismo 
tiempo la posibilidad de violarlo y se hace tabla rasa de todo concep-
to de justicia (y por consiguiente de injusticia).

Todos gozamos de la igualdad de los derechos políticos. ¿Qué sig-
nifi ca esta igualdad? Simplemente que el Estado no tolera ninguna 
acepción de persona, que yo no soy a sus ojos, como el primer llega-
do, más que un hombre y no tengo mayor importancia para él. Poco 
le importa que yo sea gentil-hombre e hijo de noble; poco le importa 
que yo sea el heredero de un funcionario cuyo cargo (como en la 
Edad Media los condados, etc., y más tarde, bajo la Monarquía abso-
luta, ciertas funciones sociales) me corresponde a título hereditario. 
Hoy el Estado tiene una multitud de derechos que conferir, como, 
por ejemplo, el derecho de mandar un batallón, una compañía, el de-
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recho de enseñar en una Universidad. Le pertenece disponer de ellos 
porque son suyos, porque son derechos del Estado, derechos políti-
cos. Poco le importa, por otra parte, a quien le caen en suerte, con 
tal que el benefi ciado cumpla los deberes que le impone su función. 
Somos, bajo ese punto de vista, todos iguales ante él y ninguno tiene 
más o menos derechos que otro (a un puesto vacante). No necesito 
saber, dice el Estado soberano, quién ejerce el mando del ejército, 
desde el momento en que aquel a quien invisto con ese mando posea 
las capacidades necesarias. Igualdad de los derechos políticos sig-
nifi ca, pues, que cada cual puede adquirir todos los derechos que el 
Estado tiene para distribuir, si cumple las condiciones requeridas; y 
esas condiciones dependen de la naturaleza del empleo y no pueden 
ser dictadas por preferencias personales (persona grata). El derecho 
de ser ofi cial, por ejemplo, exige, por su naturaleza, que se posean 
miembros sanos y ciertos conocimientos especiales, pero no exige 
como condición ser de origen noble. Si pudiera cerrarse una carrera 
al ciudadano más apto, ello constituiría la desigualdad y la negación 
de los derechos políticos. Los Estados modernos han implantado, 
con mayor o menor rigor, este principio de igualdad. (...)

La burguesía es la nobleza del benefi cio. Al benefi cio su corona, es 
su divisa. Ella luchó contra la nobleza corrompida, pues ella, labo-
riosa, ennoblecida por el trabajo y el benefi cio no considera libre al 
hombre bien nacido, ni al Yo; antes bien, libre es quien lo merece, el
servidor íntegro (de su Rey, del Estado o del pueblo en nuestros Es-
tados constitucionales). Por los servicios prestados se adquiere la 
libertad, aunque fuere sirviendo a Mammon. Es preciso haber me-
recido el Estado, es decir, el principio del Estado, su Espíritu moral. 

Quien sirve al Espíritu del Estado, es, cualquiera que sea la rama de 
la industria de que viva, un buen ciudadano. A sus ojos, los innova-
dores tienen un triste ofi cio. Sólo el tendero es práctico y el mismo 
espíritu de tráfi co hace que se alcancen los empleos, que se adquiera
fortuna en el comercio y que uno se esfuerce en hacerse útil a sí mis-
mo y a los demás.

Si al benefi cio se lo considera como el fundamento de la libertad, el 
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siervo es el libre. ¡EI siervo obediente, he aquí al hombre libre! ¡Y he 
aquí un absurdo! Sin embargo, tal es el sentido íntimo de la burgue-
sía; su poeta, Goethe, como su fi lósofo, Hegel, han celebrado la de-
pendencia del sujeto frente al objeto, la sumisión al mundo objetivo, 
etc, Quien sólo sirve a las cosas y se entrega completamente a ellas, 
encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para cualquiera que 
haga profesión de pensar, la razón; la razón, que, como el Estado y la
Iglesia, promulga leyes generales y hace comulgar a los individuos en 
la idea de la Humanidad. Ella determina lo que es verdadero y la ley 
por la cual debe uno guiarse. No hay personas más razonables que 
los siervos leales y, ante todo, los que, siervos del Estado, se llaman 
buenos ciudadanos y buenos burgueses.

¡Sé lo que puedas, un rico o un mendigo - el Estado burgués te deja 
elegir -, pero ten buenas ideas! ¡EI Estado exige esto de Ti, y consi-
dera su deber principal hacer germinar en todos esas buenas ideas! 
Con este fi n te protegerá contra las sugestiones malas, reprimirá a 
los que piensan mal, ahogará sus discursos subversivos bajo las san-
ciones de la censura, o de las leyes sobre la prensa, o tras los muros 
de un calabozo. Por otra parte, escogerá como censores a gentes de 
ideas fi rmes y Te someterá a la infl uencia moralizadora de quienes 
tienen buenas ideas y bien intencionadas. Cuando Te haya ensorde-
cido a las malas sugestiones, Te volverá a abrir los oídos de par en par 
a las sugestiones buenas.

Con la era de la burguesía se abre la del liberalismo. Se quiere ins-
taurar por todas partes lo razonable, lo oportuno. La defi nición si-
guiente del liberalismo, expresada en su honor, lo caracteriza perfec-
tamente: El liberalismo no es más que la aplicación del conocimiento
racional a las condiciones existentes (Einundzwanzing bogen aus der 
schweiz, Georg Herwegh, Zürich-Winterthur 1843, p. 12). Su ideal 
es un orden razonable, una conducta moral, una libertad moderada, 
y no la anarquía, la ausencia de leyes, el individualismo.

Pero si la razón reina, la persona sucumbe. El arte no sólo ha tolera-
do lo feo, sino que lo ha reivindicado como su dominio y ha hecho 
de él uno de sus recursos; el monstruo le es necesario, etc. Los libera-
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les extremistas van también tan lejos en el terreno de la religión, tan 
lejos aún, que no quieren ver, considerar y tratar como ciudadano al 
hombre más religioso, es decir, al monstruo religioso. Ya no quieren 
oír hablar de la inquisición. Pero ninguno debe rebelarse contra la 
ley razonable, so pena de los más severos castigos. El liberalismo no 
hace valer el libre desarrollo, ni la persona, ni Yo, sino la razón. Es, 
en una palabra, la dictadura de la razón. Los liberales son apóstoles, 
no de la fe en Dios, sino de la razón, su Señor. Su racionalismo, no 
dejando ninguna latitud al capricho, excluyó en consecuencia toda 
espontaneidad en el desarrollo y la realización del Yo; su tutela por la 
de los Señores más absolutos.

¡Libertad política! ¿Qué se debe entender por eso? ¿Seria la indepen-
dencia del individuo frente al Estado y sus leyes? De ningún modo, 
es, por el contrario, la sujeción del individuo al Estado y a las leyes del 
Estado. ¿Por qué, pues, libertad? Porque nada se interpone ya entre 
Mí y el Estado, sino que Yo estoy vinculado inmediatamente con él, 
porque soy ciudadano y no ya súbdito de Otro, siquiera si ese Otro 
fuese el Rey, no me inclino ante la persona real, sino ante su cuali-
dad de jefe del Estado. La libertad política, máxima fundamental del 
liberalismo, no es más que una segunda fase del protestantismo, y la
libertad religiosa le sirve exactamente de complemento. (Luis Blanc 
dice, hablando de la Restauración: El protestantismo vino a ser el 
fondo de las ideas y de las costumbres.

Historia de los diez años, París, 1841-44, I, p. 138). En efecto, ¿qué 
implica esta última? ¿Independencia de toda religión? Evidentemen-
te no, sino únicamente exención de toda persona interpuesta entre el 
cielo y vosotros. Supresión de la mediación del sacerdote, abolición 
de la oposición entre el laico y el clérigo y apertura de relación direc-
ta e inmediata del fi el con la religión o el Dios, tal es el sentido de la 
libertad religiosa. No se puede gozar de ella sino a condición de ser 
religioso, y lejos de signifi car irreligión, signifi ca intimidad de la fe, 
relación inmediata y directa del alma con Dios.

Para el religioso libre, la religión es una causa del corazón, es una 
causa propia y se consagra a ella con un santo fervor. Lo mismo su-
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cede con el político libre que considera al Estado con una santa se-
riedad, como una causa del corazón, la primera de todas las causas,
su propia causa.

Libertad política supone que el Estado, la polis, es libre, y la libertad 
religiosa que la religión es libre, lo mismo que libertad de concien-
cia supone que la conciencia es libre. Ver en ellas mi libertad, mi 
independencia frente al Estado, la religión o la conciencia, sería un 
contrasentido absoluto. No se trata aquí de Mi libertad, sino de la 
libertad de una fuerza que Me gobierna y oprime. Estado, religión o 
conciencia son mis tiranos, y su libertad engendra mi esclavitud. Es 
obvio que persiguen la divisa el fi n justifi ca los medios. Si el bien del
Estado es el fi n, el medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio santi-
fi cado; si la justicia es el fi n del Estado, el homicidio como medio se 
convierte en un acto legítimo y lleva el nombre sagrado de ejecución, 
etc. La santidad del Estado se impregna en todo lo que le es útil. (...)

En el Estado no hay más que gentes libres, a las que oprimen mil vio-
lencias (respetos, convicciones, etc.). Pero, ¿qué importa? El que las 
aplasta se llama el Estado, la ley, pero nunca esta o aquella persona.

¿De dónde viene la hostilidad encarnizada de la burguesía contra 
todo mandato personal, es decir, no emanado de los hechos, de la ra-
zón, etc.? ¡No lucha más que en interés de las cosas y contra la domi-
nación de las personas! Pero el interés del espíritu es lo razonable, lo
virtuoso, lo legal, etc. Ahí está la buena causa. La burguesía quiere un 
Señor impersonal.

He aquí su principio, que sólo el interés de las cosas deben gobernar 
al hombre, especialmente el interés de la moralidad, de la legalidad, 
etc. Así ninguno puede ser lesionado en sus intereses por otro (como 
ocurría cuando los cargos nobles estaban vedados a los burgueses, 
los ofi cios vedados a los nobles, etc.). Que la competencia sea libre, y 
si alguno es lesionado, no podrá ya serIo más que por un objeto, y no 
por una persona (el rico, por ejemplo, oprime al pobre por el dinero, 
que es un objeto).
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No existe, pues, más que un solo Señor: la autoridad del Estado. Na-
die es personalmente el Señor de otro. Desde su nacimiento, el niño 
pertenece al Estado; sus padres no son más que los representantes de 
este último, y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio, quien 
se ocupa de los cuidados del bautismo, etc.

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales (igual-
dad civil o política), y libres de discurrir los medios de triunfar sobre 
los demás: no tienen más que competir.

La libre competencia no es más que el derecho que posee cada uno 
de tomar posición contra los demás, de hacerse valer, de luchar. El 
partido del feudalismo se ha defendido naturalmente contra ella, no 
siendo posible su existencia más que por la no competencia.

Las luchas de la Restauración en Francia no tenían otro objeto; la 
burguesía quería la competencia libre, la aristocracia procuraba res-
taurar el sistema corporativo y el monopolio.

Hoy la competencia es victoriosa, como debía serIo, en su lucha con-
tra el sistema corporativo.

La revolución ha conducido a una reacción, y eso muestra lo que la 
revolución era en realidad. Toda aspiración conduce, en efecto, a una 
reacción cuando da una vuelta sobre sí misma y comienza a refl exio-
nar; no impulsa a la acción, sino mientras subsiste la embriaguez, 
una irrefl exión. La refl exión, tal es la contraseña de toda reacción, 
porque la refl exión pone límites y separa del desencadenamiento y 
del desarreglo primitivos, el objeto preciso que se ha perseguido, es 
decir, el principio.

Los calaveras, los estudiantes escandalosos y descreídos que desa-
fían todas las conveniencias no son, propiamente hablando, más que 
fi listeos; lo mismo que estos últimos, tienen por único objetivo las 
conveniencias. Desafi arlas por fanfarronada, como lo hacen, es aún 
conformarse con ellas, es, si queréis, conformarse con ellas negativa-
mente; convertidos en fi listeos, se someterán a ellas un día y se con-



Max Stirner

59

formarán positivamente. Todos sus actos, todos sus pensamientos, 
de unos como de otros, tienden a la consideración , pero el fi listeo es 
reaccionario comparado con el pillastre. El uno es un calavera sose-
gado, llegado al arrepentimiento; el otro un fi listeo en fl or. La expe-
riencia diaria demuestra la verdad de esta observación: los cabellos 
de los peores calaveras encanecen sobre cráneos de fi listeos.

Lo que se llama en Alemania la reacción, aparece igualmente como 
la prolongación refl exiva del acceso de entusiasmo provocado por la 
guerra, por la libertad.

La revolución no iba dirigida contra el orden en general, sino contra 
el orden establecido, contra un estado de cosas determinado. Ella 
derribó este Gobierno, y no el Gobierno; los franceses, al contra-
rio, han sido abrumados posteriormente bajo el más infl exible de 
los despotismos. La revolución mató viejos abusos inmorales, para 
establecer sólidamente usos morales, es decir, que no hizo más que 
poner la virtud en lugar del vicio (vicio y virtud diferentes como el 
calavera y el fi listeo). Hasta ese día, el principio revolucionario no ha
cambiado: no atacar más que a una u otra institución determinada, 
en una palabra, reformar.

Cuando más se ha mejorado, más cuidado pone la refl exión que vie-
ne inmediatamente a conservar el progreso realizado. Siempre un 
nuevo Señor es puesto en lugar del antiguo, no se demuele más que 
para reconstruir, y toda revolución es una restauración. Es siempre la
diferencia entre el joven y el viejo fi listeo. La revolución ha comenza-
do, como pequeña burguesa, por la elevación del tercer Estado, y va 
granando sin haber salido de su trastienda.

Quien es libre no es el hombre en cuanto individuo -y sólo él es hom-
bre- sino el burgués, el ciudadano, el hombre político que no es un 
hombre sino un ejemplar de la raza humana, y más especialmente, 
un ejemplar de la especie burguesa, un ciudadano libre.

En la revolución no fue el individuo quien actuó en la historia mun-
dial sino un pueblo: la nación soberana quiso hacerlo todo. Es una 
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entidad artifi cial, imaginaria, una idea (la nación no es nada más) la 
que se revela obrando; los individuos no son más que los instrumen-
tos al servicio de esta idea, y no escapan al papel de ciudadano.

La burguesía obtiene su poder, y al mismo tiempo sus límites, de 
la Constitución del Estado, de una Carta, de un príncipe legítimo 
o legitimado que se dirige o que gobierna según leyes razonables, 
en suma, de la legalidad. El período burgués está dominado por el 
espíritu de la legalidad, de importación inglesa. Una asamblea de los 
Estados, por ejemplo, no olvida jamás que sus derechos no son limi-
tados, que se hace una gracia convocándola y que un disfavor puede 
disolverla. No pierde nunca de vista el objeto de su convocación, su 
vocación. No se puede, en verdad, negar que Mi padre me ha en-
gendrado; pero hoy que es cosa hecha, las intenciones que tenía al 
proceder a esa operación no me incumben ya, y cualquiera que sea 
el fi n con que me ha dado la vida, Yo hago de ella lo que me place.

Igualmente, los Estados generales, convocados al principio de la Re-
volución francesa, juzgaron muy justamente que una vez reunidos 
eran independientes de quien los había convocado: existían y hubie-
ran sido bien tontos en no hacer valer sus derechos a la existencia, y 
en creerse a merced de su padre.

Quien es convocado no tiene ya que preguntarse: ¿Qué se quería de 
mí al llamarme? sino ¿Qué quiero, ahora que estoy presente al llama-
miento? Ni el autor de la convocatoria, ni la carta en virtud de la cual 
ha sido llamado, ni sus comitentes, ni sus cuadernos, nada es para 
él un poder sagrado, sustraído a sus ataques. Está autorizado a todo 
lo que está en su poder, no reconocerá ningún mandato imperativo 
o restrictivo y no pretenderá ser legal (permanecer en la legalidad). 

La consecuencia de esto sería -si de un parlamento pudiera esperar-
se nada parecido- una Cámara perfectamente egoísta, cuyo cordón 
umbilical moral estuviese cortado, y que no guardasen ya ningún 
miramiento. Pero las cámaras son siempre devotas de alguno o de 
alguna cosa. ¿Cómo extrañarse de ver siempre ostentarse en ellas 
tanto semiegoísmo, egoísmo no confesado e hipócrita?
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Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los límites 
que les trazan la carta, la voluntad real, etc. Excederse de esos límites 
o intentar excederse sería usurpar. ¿Qué hombre fi el a sus deberes 
osaría propasarse en su misión, poniéndose en primer lugar él mis-
mo, sus convicciones o su voluntad? ¿Quién sería lo sufi ciente inmo-
ral para hacerse valer y para imponer su individualidad a riesgo de 
ser la causa de que se desplomase el cuerpo a que pertenece y todo 
lo demás con él? Uno se mantiene respetuosamente en los límites de 
sus derechos y, por otra parte, conviene que se quede en los límites 
de su poder, no intentando nadie más de lo que pueda. Que mi fuer-
za o mi impotencia sean mi solo freno, y que mandatos, misiones, 
vocaciones, no sean más que dogmas que me embarazan.

¿Quién podría suscribir una doctrina de tan audaz nihilismo? En 
todo caso, yo no: ¡Yo soy un ciudadano legal! La burguesía se re-
conoce en su moral, estrechamente ligada a su esencia. Lo que ella 
exige ante todo, es que se tenga una ocupación seria, una profesión 
honrosa, una conducta moral.

El caballero de industria, la ramera, el ladrón, el bandido y el ase-
sino, el jugador, el bohemio, son individuos inmorales y el burgués 
experimenta por esas gentes sin costumbres la más viva repulsión. 
Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio en la 
vida que da un negocio sólido: medios de existencia seguros, rentas 
estables, etc.; como su vida no reposa sobre una base segura, perte-
necen al clan de los individuos peligrosos, al peligroso proletariado: 
son particulares que no ofrecen ninguna garantía y no tienen nada 
que perder, ni nada que arriesgar.

La familia o el matrimonio, por ejemplo, ligan al hombre, y este lazo 
le proporciona un lugar en la sociedad, le sirve de fi ador; pero ¿quién 
responde de la cortesana? El jugador lo arriesga todo a una carta, se 
arruina a sí y a los demás: ¡no tiene garantía!

Se podría reunir bajo el nombre de vagabundos a todos los que el 
burgués considera sospechosos, hostiles y peligrosos. El vagabun-
do desagrada al burgués, y existen también vagabundos del espíritu, 
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que, ahogándose bajo el techo que abrigaba a sus padres, van a bus-
car lejos más aire y más espacio. En lugar de permanecer en el rincón 
del hogar familiar removiendo las cenizas de una opinión moderada, 
en lugar de tener por verdades indiscutibles lo que ha consolado y 
apaciguado a tantas generaciones anteriores, saltan las barreras que 
encierran el campo paterno y se van, por los caminos audaces de 
la crítica, adonde los lleva su invencible curiosidad de duda. Esos 
extravagantes vagabundos entran en la clase de las gentes inquietas, 
inestables y sin reposo, como son los proletarios, y cuando crean 
sospechas de la falta de domicilio moral, se les llama enredadores, 
cabezas calientes y exaltados.

Tal es el sentido amplio del llamado proletariado y del pauperismo. 
¡Cuánto se engañaría el que creyese a la burguesía capaz de desear la 
desaparición de la miseria (del pauperismo) y de consagrar a ese fi n 
todos sus esfuerzos! Nada, por el contrario, conforta al buen burgués
como la convicción, incomparablemente consoladora, de que un sa-
bio decreto de la Providencia ha repartido de una vez y para siempre 
las riquezas y la dicha. La miseria que se amontona en las calles a su 
alrededor, no turba al verdadero ciudadano hasta el punto de soli-
citarlo a hacer algo más que congraciarse con ella, echándole una 
limosna o suministrando el trabajo y la pitanza a algún buen mu-
chacho laborioso. Pero siente vivamente la turbación de sus apaci-
bles goces por los murmullos de la miseria descontenta y ávida de 
cambios, por esos pobres que no sufren ni penan ya en el silencio, 
sino que comienzan a agitarse y a desatinar. ¡Encerrad al vagabundo! 
¡Arrojad al perturbador en los más sombríos calabozos! ¡Quiere ati-
zar los descontentos y derribar el orden establecido!

¡Apedreadlo! ¡Apedreadlo! Pero precisamente esos descontentos 
hacen, poco más o menos, el siguiente razonamiento: Los buenos 
burgueses se inquietan poco por quien los protege a ellos y a sus 
principios; rey absoluto, rey constitucional o República, son buenos 
para ellos con tal de que sean protegidos. ¿Y cuál es su principio, 
ese principio cuyo protector aman siempre? No es el trabajo, no es 
tampoco el nacimiento; pero es la medianía, el justo medio, un poco 
de trabajo y un poco de nacimiento; en dos palabras: un capital que 
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produce intereses. El capital es el fondo, lo dado, lo heredado (na-
cimiento); el interés es el esfuerzo dedicado (trabajo): el capital tra-
baja. ¡Pero nada de exceso, nada de radicalismo! Evidentemente, es 
preciso que el nombre, el nacimiento, puedan dar alguna ventaja, 
pero ello no puede ser más que un capital, una colocación de fondos. 
Evidentemente, se necesita trabajo, pero que ese trabajo sea poco 
o nada personal, que sea el trabajo del capital y de los trabajadores 
sojuzgados.

Cuando una época está sumergida en un error, siempre se benefi cian 
algunos de este error, en tanto que otros lo sufren. En la Edad Media, 
el error generalizado entre los cristianos, era que la Iglesia, todopo-
derosa, debía ser en la Tierra la superintendente y la dispensadora 
de todos los bienes. Los eclesiásticos admitían esta verdad, exacta-
mente como los laicos; el mismo error estaba igualmente arraigado 
en todos. Pero el benefi cio del poder era para los sacerdotes, y el 
daño, el avasallamiento, para los laicos. La desgracia -se dice- hace 
inteligente; así, los laicos, aleccionados, acabaron por no admitir ya 
esa verdad de la Edad Media.

Sucede exactamente igual con la burguesía y el proletariado. Bur-
gueses y obreros creen en la verdad del dinero; quienes no lo tienen 
están tan penetrados de esta realidad , como quienes lo tienen, los 
laicos como los clérigos. El dinero rige el mundo, es la tónica de la 
época burguesa. Un gentilhombre sin un sueldo y un trabajador sin 
un sueldo son, igualmente, muertos de hambre, sin valor político. 

Nada son el nacimiento ni el trabajo, sólo el dinero es fuente del va-
lor. Los poseedores gobiernan, pero el Estado elige entre los no po-
seyentes sus siervos y les distribuye algunas sumas (salarios, sueldos) 
en la medida en que administran (gobiernan) en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. ¿Puedo tener alguna cosa sin permiso del 
Estado? No, todo lo que podría obtener así, me lo arrebata advirtien-
do que carezco de títulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo 
a su clemencia. La burguesía se apoya únicamente en los títulos. El 
burgués sólo es lo que es, gracias a la benévola protección del Estado. 
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Tendría que perderlo todo si el poder del Estado llegara a desplo-
marse. Pero, ¿cuál es la situación del desposeído en esta bancarrota 
social del proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podría per-
der, se escribe con un cero, no tiene para ese cero ninguna necesidad 
de la protección del Estado. Por el contrario, sólo puede ganar si esa 
protección llegase a faltar a los protegidos.

Así, el desposeído considera al Estado como un poder tutelar de los 
poseedores; ese ángel guardián capitalista es un vampiro que le chu-
pa la sangre.

El Estado es un Estado burgués, es el status de la burguesía. Concede 
su protección al hombre, no en razón de su trabajo, sino en razón 
de su docilidad (lealtad), según usa los derechos que el Estado le 
concede, conformándose a la voluntad o, dicho de otro modo, a las 
leyes del Estado.

El régimen burgués entrega a los trabajadores a los poseedores, es 
decir, a los que tienen algún bien del Estado (y toda fortuna es un 
bien del Estado, pertenece al Estado, y no es dada más que en feudo 
al individuo) y particularmente a los que tienen en sus manos el di-
nero, a los capitalistas.

El obrero no puede obtener de su trabajo un precio que corresponda 
al valor del producto de ese trabajo para su consumidor. ¡EI trabajo 
está mal pagado! El benefi cio mayor va al capitalista. Pero bien pa-
gados, y más que bien pagados, están los trabajos de quienes con-
tribuyen a realzar el brillo y el poder del Estado, los trabajos de los 
altos servidores del Estado. El Estado paga bien, para que los bue-
nos ciudadanos, los poseedores, puedan pagar mal impunemente. 
Se asegura, pagándolos bien, la fi delidad de sus servidores, y hace de
ellos, para la salvaguardia de los buenos ciudadanos, una policía (a 
la policía pertenecen los soldados, los funcionarios de todas clases, 
jueces, pedagogos, etc., en suma toda la máquina del Estado). Los 
buenos ciudadanos, por su parte, le pagan, sin torcer el gesto, gran-
des impuestos, a fi n de poder pagar tanto más miserablemente a sus 
obreros. Pero los obreros no son protegidos por el Estado en cuanto 
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obreros; como súbditos del Estado, tienen simplemente el codisfrute 
de la policía, que les asegura lo que se llama una garantía legal; así la 
clase de los trabajadores sigue siendo una potencia hostil frente a ese 
Estado, el Estado de los ricos, el reino de la burguesía. Su principio, 
el trabajo, no es estimado en su valor, sino explotado; es el botín de 
guerra de los ricos, del enemigo.

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen a 
darse bien cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podrá resistirles. 
Bastará que cesen todo trabajo y se apropien de todos los productos 
de su trabajo, que los consideren.y los gocen como propios. Éste es el
sentido de los motines obreros que vemos estallar casi por todas par-
tes.

¡El Estado está fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando el 
trabajo sea libre, se desmoronará el Estado.

El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y hacia cualquier lado que vol-
vamos la mirada nos vemos reducidos a la servidumbre por egoístas. 
¿Debemos, pues, hacernos también Nosotros egoístas? ¡EI cielo nos 
preserve de ello! ¡Hagamos antes imposible todo egoísmo!

¡Convirtamos a todos en indigentes! Si nadie tiene nada, todos ten-
drán. Así hablan los socialistas:

-¿Quién es esa persona a quien llamáis todos? -¡Es la Sociedad! 
-¿Tiene, pues, un cuerpo? -

Nosotros somos su cuerpo. -¿Vosotros? ¡Vamos! Vosotros no sois un 
cuerpo; Tú tienes un cuerpo y Tú también, y aquel tercero igualmen-
te; pero todos vosotros juntos sois cuerpos y no un cuerpo. Por con-
siguiente, la Sociedad, admitiendo que sea alguien, tendría muchos
cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo único que le perteneciese 
en propiedad. Como la Nación de los políticos, no es más que un 
Espíritu, un fantasma, y su cuerpo no es más que una apariencia.
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Para el liberalismo político, la libertad del hombre es la libertad de 
personas, de dominación personal, es la libertad personal garanti-
zando a cada individuo contra los demás individuos.

Nadie tiene el derecho de ordenar, sólo la ley ordena. Pero si las per-
sonas son iguales, lo que poseen no es igual. El pobre tiene necesi-
dad del rico, como el rico del pobre; el primero tiene necesidad de 
la riqueza del segundo, y éste del trabajo del primero: si cada uno 
necesita al otro, no es como persona, sino como proveedor, como 
alguien que tiene algo que dar, como detentor o poseedor de alguna 
cosa. Por consiguiente, el hombre es lo que tiene. Y, por su haber, los 
hombres son desiguales.

El socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo que el libe-
ralismo político concluía que nadie debe mandar. Si para éste, única-
mente mandaba el Estado, para aquél sólo la Sociedad posee.

Por el hecho de su protección a cada persona y a toda propiedad 
frente a los demás, el Estado aisla a los individuos: lo que Yo soy y 
lo que Yo tengo no me incumbe más que a  Mí. Quien se contenta 
con lo que es y con lo que tiene, no trata de ir más lejos, pero quien 
quiere ser y tener más, busca ese aumento y lo encuentra en poder 
de otras personas.

Venimos a parar a una contracción: uno no es personalmente más 
que otro, y sin embargo, uno tiene lo que otro no tiene y desearía 
tener; así, pues, uno posee lo que necesita y otro no, puesto que uno 
es rico y otro pobre.

¿Debemos, pues, continúan los socialistas, dejar resucitar lo que ha-
bíamos enterrado con tanta razón, y debemos dejar restaurar por 
un subterfugio esa desigualdad de las personas que hemos querido 
abolir? No. Preciso es, por el contrario, acabar la tarea que tan sólo se
ha realizado a medias. Falta aún a nuestra libertad frente a las per-
sonas, la libertad frente a lo que se les permite oprimir del otro, a lo 
que es el fundamento del poder personal, es decir, la libertad frente 
a la propiedad personal. Suprimamos, pues, la propiedad personal.
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Que ninguno posea ya nada, que todos sean indigentes. Que la pro-
piedad sea impersonal, que pertenezca a la Sociedad.

Ante el Propietario Supremo, venimos a ser todos indigentes iguales. 
Hasta el presente, alguien puede ser un pordiosero, un pobre diablo, 
respecto a su vecino, en adelante toda distinción se borra, pues todos 
son indigentes, y la sociedad comunista se resume en lo que puede 
llamarse la indigencia generalizada.

Cuando el proletario haya conseguido realizar la Sociedad que tiene 
en sus miras y en la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico 
y pobre, será un indigente. Sin embargo, ser un indigente es para él 
ser alguna cosa, y podría convertir la palabra indigente en un título 
tan honroso como lo ha sido el titulo de burgués gracias a la Revolu-
ción. El indigente es su ideal y todos debemos hacernos indigentes.

Tal es el segundo robo hecho a la personalidad en provecho de la 
Humanidad. No se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el 
derecho de poseer: el Estado toma el uno, la Sociedad toma el otro.

Presentando la sociedad actual los inconvenientes más enojosos, 
quienes tienen que sufrirlos más, es decir, los miembros de las re-
giones interiores de la sociedad, son también los más heridos y creen 
poder atribuir todo el mal a la sociedad misma; así se imponen el 
trabajo de descubrir la sociedad justa. No es mas que la vieja ilu-
sión de buscar la culpa en todos los demás, antes de indagarla en sí 
mismo. En el caso presente se recrimina al Estado, al egoísmo de los 
ricos, etc., aun cuando es ciertamente culpa nuestra que existan un 
Estado y ricos.

Las refl exiones, y las conclusiones del comunismo parecen las mas 
sencillas. En el estado actual de cosas, los unos son perjudicados por 
los otros, y, de hecho es la mayoría la que sufre a causa de la minoría. 
Los unos gozan del bienestar, los otros se encuentran en la necesi-
dad, la situación presente, es decir, el Estado (status, situación), no 
puede subsistir.
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¿Qué poner en su lugar? El bienestar general, el bienestar de todos, 
en lugar del de algunos.

La Revolución ha hecho a la burguesía omnipotente y ha suprimi-
do toda desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha elevado o 
ha descendido, según su posición anterior al rango de ciudadano; 
el plebeyo ha sido elevado y el noble rebajado; el Tercer Estado ha 
venido a ser el único Estado, es decir, el Estado de los ciudadanos.

A eso, el comunismo responde: lo que constituye nuestro valor, 
nuestra dignidad, no es nuestra cualidad de hijos iguales de nuestra 
madre el Estado, y nacidos con los mismos derechos bajo su amor 
y su protección, sino el hecho de que existimos los unos para los 
otros. Nuestra igualdad o lo que nos hace iguales, consiste en que Yo, 
Tu, todos nosotros, obramos o trabajamos para los Demás. Dicho 
de otro modo, si somos iguales es porqué cada uno de nosotros es 
un trabajador. Lo esencial en nosotros no es lo que somos para el 
Estado, es decir, nuestra cualidad de ciudadano, nuestra ciudadanía, 
sino que existimos los unos para los otros: cada cual existe por y para 
Otro: vosotros cuidáis mis intereses y, recíprocamente, yo velo por 
los vuestros. Así, por ejemplo, vosotros trabajáis para vestirme (sas-
tre), yo en divertiros (poeta dramático, acróbata, etc.), vosotros tra-
bajáis en alimentarme (cocinero, etc.), yo en instruiros (sabio, etc.). 
El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad.

¿Qué ventajas sacamos de la ciudadanía? ¡Cargas! ¿Y cómo se estima 
nuestro trabajo?

Todo lo bajo posible. Sin embargo, el trabajo constituye nuestro úni-
co valor; el trabajador es lo mejor de nosotros y si tenemos alguna 
signifi cación en el mundo es como trabajadores. Sea, pues, por nues-
tro trabajo que se nos aprecie, y sea nuestro trabajo lo que se evalúe.

¿Qué podéis ofrecernos? Trabajo y nada más que trabajo. Si os debe-
mos alguna recompensa es a causa del trabajo que suministráis, de la 
molestia que os tomáis y no simplemente porque existís; es en razón 
de lo que sois para Nosotros y no de lo que sois para Vosotros. ¿En 
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qué se fundan vuestros derechos sobre Nosotros? ¿Sobre vuestro ori-
gen elevado? ¡De ningún modo! Nada más que sobre lo que hacéis 
para satisfacer Nuestras necesidades o Nuestros deseos. Convenga-
mos, pues, en esto: vosotros Nos evaluaréis según lo que hagamos 
por Nosotros y Nosotros haremos lo mismo en cuanto a vosotros. El 
trabajo crea el valor, y el valor se mide por el trabajo, se entiende, el 
trabajo para otros, el trabajo de utilidad general. Sea cada cual a los 
ojos de los demás un trabajador. Quien ejecuta una tarea útil no es 
inferior a nadie; en otros términos: todos los trabajadores (natural-
mente en el sentido de productores para la comunidad, trabajadores 
comunistas) son iguales. Si el trabajador es digno de su salario, que 
su salario sea digno de él. (...)

En tanto que bastó la fe para asegurar al hombre su dignidad y su 
rango, no se tuvo nada que objetar al trabajo, por absorbente que 
fuese, si no apartaba al hombre de la fe. Pero hoy, que cada cual tie-
ne en sí una humanidad que cultivar, la relegación del hombre a un 
trabajo de máquina no tiene más que un nombre: esclavitud. ¡Si el 
obrero de fábrica debe matarse trabajando durante doce horas o más 
al día, no se hable ya para él de dignidad humana!

Toda tarea debe tener un fi n que satisfaga al hombre, y hace falta 
para eso que cada obrero pueda llegar a ser maestro en su arte y que 
la obra que produce sea completa. En una fábrica de alfi leres, por 
ejemplo, el obrero que no fabrica más que cabezas, o que no hace 
más que pasar por la hilera el hilo de latón, es rebajado a la calidad 
de máquina, es un forzado y no será jamás un artista; su trabajo no 
puede interesarle y satisfacerle, no puede más que fatigarle. Su obra, 
considerada en sí misma, no signifi ca nada, no tiene ningún fi n en 
sí, no es nada defi nitivo; es el fragmento de un todo que otro emplea, 
explotando al productor.

Todo goce de un espíritu cultivado está vedado a los obreros al servi-
cio de otro; no les quedan más que los placeres groseros; toda cultura 
les está cerrada. Para ser buen cristiano basta creer y es posible creer 
bajo las condiciones más opresivas. Así, las gentes de convicciones 
cristianas no ponen sus miras más que en la piedad de los trabaja-
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dores avasallados, su paciencia, su resignación, etc. Las clases opri-
midas pudieron soportar toda su miseria mientras fueron cristia-
nas, porque el cristianismo es un maravilloso apaciguador de todos 
los murmullos y de todas las rebeliones. Pero no se trata ya hoy de 
ahogar los deseos, sino de satisfacerlos. La burguesía, que ha procla-
mado el evangelio del goce de la vida, del goce material, se extraña 
de ver que en esta doctrina encuentra partidarios entre nosotros, 
los pobres; ella ha mostrado que ni la fe ni la pobreza engendran la 
felicidad, sino la instrucción y la riqueza; ¡y ciertamente así lo enten-
demos nosotros los proletarios!

La burguesía se ha libertado del despotismo y de la arbitrariedad 
individual; pero ha dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del 
concurso de las circunstancias y que puede llamarse la fatalidad de 
los acontecimientos; hay siempre una suerte que favorece y gentes 
que tienen suerte. Cuando, por ejemplo, una rama de la industria 
llega a pararse y millares de obreros se quedan en la calle, se piensa 
con bastante exactitud que el individuo no es culpable, sino que la 
culpa es de las circunstancias; cambiemos, pues, esas circunstancias 
y cambiémoslas radicalmente para que no estén ya a la merced de 
semejantes eventualidades:

¡Que obedezcan en adelante a una ley! ¡Creemos un nuevo orden 
de cosas que ponga fi n a todas las fl uctuaciones y que ese orden sea 
sagrado!

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar al 
Señor, pero desde la Revolución se necesita tener suerte. Una perse-
cución de la suerte, un juego de azar, tal es la vida burguesa; de ahí el 
precepto de que no se debe arriesgar de nuevo en el juego lo que se 
ha conseguido ganar.

La competencia, tema único a cuyo alrededor se desarrollan todas 
las variaciones de la vida civil y política, ha venido a ser una pura 
lotería, desde la especulación en la bolsa hasta la caza de los clientes, 
de los puestos, del trabajo, del ascenso y de las condecoraciones, y 
hasta del miserable negociejo de los usureros judíos. Si se consigue 
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batir y suplantar a sus competidores, se da un buen golpe. Las gen-
tes, que sin ver mal en ello, pasan su vida bamboleadas por el fl ujo y 
refl ujo de la avena, se llenan de la más santa indignación cuando se 
revela su propio principio bajo su verdadera luz trayéndoles desgra-
cias. Los socialistas quieren poner fi n a estos caprichos de la fortuna, 
fundando una Sociedad en la que los hombres no sean ya juguetes 
del azar, sino seres libres. Este afán se manifi esta, naturalmente, por 
el odio de los desgraciados contra los dichosos, es decir, de quienes 
han sido abandonados por la suerte contra aquellos a los que el azar 
ha colmado de bienes. Pero el odio del desventurado no se cierne 
tanto sobre quien ha tenido suerte, como sobre la suerte misma, esta 
columna podrida del edifi cio burgués.

Los comunistas, basándose en el principio de que la actividad libre 
es la esencia del hombre, tienen necesidad del domingo, compensa-
ción necesaria al trabajo de los días laborables. Les hace falta el dios, 
la elevación y la deifi cación que reclama todo esfuerzo material para 
poner un poco de espíritu en su trabajo de máquinas.

Si el comunista ve en Ti un hombre y un hermano, ésa es sólo su ma-
nera de ver de los domingos; los demás días de la semana no Te con-
sidera en modo alguno como un hombre nada más, sino como un 
trabajador humano o un hombre que trabaja. Si el primer punto de
vista se inspira en el principio liberal, el segundo encubre la iliberali-
dad. Si Tú fueses un holgazán, no reconocería en Ti al hombre, vería 
un hombre perezoso al que corregir de su pereza y que catequizar 
para convertirlo a la creencia de que el trabajo es el destino y la vo-
cación del hombre.

Así, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: de una parte, 
da gran importancia a la satisfacción del hombre espiritual, y de otra 
propone los medios de satisfacer al hombre material, o carnal. Pro-
vee al hombre de un doble benefi cio, a la vez material y espiritual.

La burguesía había proclamado libres los bienes espirituales y mate-
riales, y había dejado a cada cual el cuidado de obtener lo que codi-
ciaba. El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, se los im-
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pone y le obliga a sacar partido de ellos, considerando que solamente 
los bienes materiales y espirituales hacen de nosotros hombres, con-
sidera esencial que podamos adquirir esos bienes sin obstáculo algu-
no que impida ser hombres. La burguesía hacía la producción libre, 
el comunismo obliga a la producción y no admite más que a los pro-
ductores artesanos. No basta que las profesiones Te estén abiertas, es 
preciso que practiques una.

Sólo queda ya a la crítica demostrar que la adquisición de esos bienes 
en modo alguno hace de nosotros hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe hacer 
de sí un hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad 
para cada uno de tener tiempo de consagrarse a esa humanización y 
de trabajar en sí mismo. El liberalismo político creía haber hecho lo
necesario entregando a la competencia todo el campo de la actividad 
humana y permitiendo al individuo tender hacia todo lo que es hu-
mano: Que todos puedan luchar contra todos. El liberalismo social 
juzga este permiso insufi ciente, porque permitido signifi ca simple-
mente que no está prohibido a nadie, y no que es posible a todos y 
cada uno. De esto concluye que la burguesía no es liberal más que de 
palabra, mientras que de hecho es extremadamente iliberal. Por su 
parte, pretende facilitarnos a todos el medio de trabajar para noso-
tros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el de la 
competencia. Pero tiene igualmente por efecto mantener al trabaja-
dor en ese sentimiento de que lo esencial en él es el trabajador des-
prendido de todo egoísmo. El trabajador se somete a la supremacía 
de una sociedad de trabajadores, de la misma manera que el burgués 
aceptaba sin objeción la competencia. El bello sueño de un deber 
social es hoy todavía el ensueño de muchas gentes, y se imaginan que 
dándonos la sociedad aquello que necesitamos, estamos obligados a 
ella, se lo debemos todo. Se persiste en la voluntad de servidumbre a 
un dispensador supremo de todo bien.

¡Que la sociedad no es un Yo capaz de dar, prestar, o de permitir sino 
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únicamente un medio, un instrumento de que Nos servimos -que no 
tenemos ningún deber social, sino únicamente intereses, para cuya 
adquisición utilizamos la sociedad -que no debemos a la sociedad 
ningún sacrifi cio, pero que si algo sacrifi camos no es más que a No-
sotros mismos -son cosas que los socialistas no pueden adivinar: son 
liberales y como tales, imbuidos de un principio religioso. La socie-
dad con que sueñan es, como antes el Estado, ¡sagrada!

¡La Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Señor, un nuevo 
fantasma, un nuevo Ser Supremo que nos impone servidumbre y 
deber!

El examen más profundo del liberalismo, tanto político como social, 
seguirá

El liberalismo humanista

El liberalismo encuentra su expresión completa y defi nitiva en el li-
beralismo crítico que se somete él mismo a examen y, sin embargo, el 
crítico es un liberal que no traspasa los límites del principio del libe-
ralismo, el Hombre. Esta última encarnación del principio es la que 
merece por excelencia ser llamada liberalismo humano o humanista.

El trabajador pasa por el más material y el más egoísta de los hom-
bres; no hace nada por la humanidad, y no obra más que para sí 
mismo, con la intención de satisfacer sus propias necesidades.

La burguesía, no haciendo al hombre libre más que por su nacimien-
to, lo ha dejado para el resto de la vida en las garras del inhumano 
(del egoísta). Así el egoísmo posee, bajo el régimen del liberalismo 
político, un campo de acción extraordinariamente extenso. Como el
ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizará la sociedad con un 
fi n egoísta. ¡Tú no tienes más que un fi n egoísta, tu bienestar! -gri-
ta el humanista al socialista -. Abraza un interés puramente huma-
no, si quieres que Yo sea tu compañero. Pero se necesitaría para eso 
una conciencia más fi rme y más comprensiva que una conciencia de 
puro trabajador.
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El trabajador no hace nada y por ello carece de todo, pero si no hace 
nada, es porque su trabajo, permaneciendo siempre individual, e 
impuesto por la necesidad inmediata, carece de mañana. Se podría 
pensar lo contrario: la obra de Gutenberg no ha quedado aislada, y 
hoy sigue viva, púes respondía a una necesidad de la humanidad, así 
que es eterna, imperecedera.

La conciencia humanista desprecia tanto a la conciencia del burgués, 
como a la del trabajador, el burgués se indigna contra los vagabun-
dos (todos los que no tienen una posición estable) y su inmoralidad; 
el trabajador se subleva contra los holgazanes y sus máximasinmo-
rales, por antisociales y explotadoras. El humanista les responde: ¡La 
falta de establecimiento de la mayor parte es tu obra, fi listeo! Pero 
si Tú, proletario, quieres que todos se maten a trabajar, si exiges que 
todos lleven el yugo, es porque no has sido hasta ahora nada más que 
una bestia de carga. Pretendes, en verdad, condenándonos a todos a
trabajos forzados, aliviar el esfuerzo mismo, pero es únicamente 
para que todos dispongan de los mismos descansos. ¿Y qué harán 
de esos descansos? ¿Cómo se arreglará tu Sociedad para que los des-
cansos así conquistados sean empleados humanamente? Deberá, sí, 
abandonarlos como una presa al egoísmo, y todo el benefi cio de tu 
Sociedad lo acaparará el egoísta. ¿Qué ha resultado de la liberación 
del hombre de todo capricho personal, esa conquista tan loada de la 
burguesía? El Estado, no habiendo podido dar a esa libertad un valor 
humano, ha tenido que abandonarla a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga Señor, pero se nece-
sita para eso que el egoísta no se convierta en su Señor, y que él sea el 
Señor del egoísta. No es menos necesario que el hombre goce de des-
cansos, pero si el egoísta es quien desvía esos descansos en su pro-
vecho, serán perdidos para el hombre; así debéis dar a los descansos
una signifi cación humana. Pero a vuestro trabajo mismo, vosotros 
los obreros, no os entregáis sino con un fi n egoísta, porque queréis 
comer, vivir. ¿Cómo podríais ser menos egoístas en vuestro reposo? 

No trabajáis sino porque una vez acabada la tarea, es dulce recrearse, 
callejear; en cuanto a la forma en que ocuparéis vuestras horas de 
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descanso, sólo el azar lo decidirá.

Para cerrar bien todas las puertas por donde el egoísmo puede in-
troducirse en la plaza, habría que esforzarse en llegar al completo 
desinterés. Sólo el desinterés es humano, ya que sólo el hombre es 
desinteresado, en tanto que el egoísta no lo es jamás.

En la sociedad humana que nos promete el humanista no hay evi-
dentemente lugar para lo que Tú y Yo tenemos de particular y nada 
puede ya entrar en la cuenta que lleve el sello de asunto privado. Así 
se completa el ciclo del liberalismo; su buen principio es el egoísta y
todo lo que es privado; allí está su dios, aquí su diablo. Perdiendo 
la persona particular todo valor en el Estado (nada de privilegios), 
y despojándose la propiedad particular o privada de su legitimidad 
por la Sociedad de los trabajadores o Sociedad de los indigentes, vie-
ne la sociedad humana, que liquida indistintamente todo lo parti-
cular o privado. Sólo el día en que la crítica pura haya terminado su 
laboriosa información, sabremos exactamente lo que debemos con-
siderar por privado, y penetrados de su vanidad y de su nada ... dejar 
todo exactamente como antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; así, niega 
a ambos, a condición de conservarlos. Afi rma que el problema de 
la época no es político, sino social, y promete de nuevo el Estado 
libre del futuro. En realidad, la Sociedad humana es a la vez Estado 
universal y Sociedad universal. Tan sólo critica al Estado limitado 
por estar demasiado ligado a los intereses espirituales privados (por 
ejemplo, las convicciones religiosas de las personas), y a la Sociedad 
limitada por atender con exceso los intereses materiales privados. 
Ambos deben entregar a los particulares el cuidado de los intereses 
privados, y convirtiéndose en Sociedad humana, preocuparse única-
mente por los intereses humanos generales.

Cuando los políticos trataban de suprimir la voluntad personal (lo 
arbitrario y el real agrado), no advertían que la propiedad les ofrecía 
un segundo asilo.
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Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no se cuidan 
de observar que esa propiedad se perpetúa bajo la forma de indivi-
dualidad. ¿No existe otra propiedad que el dinero y los bienes mate-
riales? ¿Cada uno de mis pensamientos, cada una de mis opiniones, 
no Me es igualmente propio, no es Mío?

No hay otra alternativa, pues, para el pensamiento, que desaparecer 
o hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, todo lo que pu-
diera tener como propio, debe retornar a alguna cosa más general 
que ella misma: lo mismo que el Estado ha confi scado la voluntad 
y que la sociedad ha acaparado la propiedad, el Hombre, a su vez, 
debe totalizar los pensamientos individuales y hacer de ellos el pen-
samiento humano, pura y universalmente humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, Yo tendré Mi Dios 
(Dios no puede ser más que Mi Dios , es Mi opinión o Mi conciencia) 
y si yo tengo Mi Dios, tendré Mi fe, Mi religión, Mis pensamientos, 
Mis ideales. Por eso tiene que constituirse una fe común a todos los 
hombres: el fanatismo de la libertad. Ésta será una fe estrechamente
correspondiente a la esencia humana, y será, en fi n, siendo sólo el 
hombre razonable (Tú y

Yo podemos ser muy poco razonables), una fe razonable. Para redu-
cir a la impotencia la voluntad y la propiedad privadas, es preciso, 
ante todo, domar el individualismo, o el egoísmo. Tras esa victoria 
fundamental, etapa suprema en la evolución del hombre libre, se 
desmoronarán los fi nes de orden inferior, tales como el bienestar so-
cial de los socialistas ante la sublime idea de la Humanidad. Todo lo 
que no es universalmente Humano, constituye algo separado que no 
satisface más que a algunos o a uno solo, y que, si satisface a todo el 
mundo, no satisface a todos ellos sino en tanto que individuo y no 
en tanto que hombre; dicho de otro modo: todo lo que no es Huma-
nidad pura es egoísmo.

El bienestar es aún el fi n supremo de los socialistas, como el libre 
concurso, la emulación, lo es de los liberales políticos. Ahora tam-
bién es uno libre de vivir bien y de hacer para ello lo necesario, lo 
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mismo que se permite entrar en la liza a quien intenta la competen-
cia. Pero para tomar parte en la competencia basta ser ciudadano, y 
para tener parte en el bienestar social, ser trabajador: ciudadano y 
trabajador no son todavía, ni el uno ni el otro, sinónimos de hombre. 
¡El hombre no llega al verdadero bien sino cuando es también espiri-
tualmente libre! Porque el Hombre es Espíritu y por ello todas las po-
tencias extrañas a él, al Espíritu, todas las potencias suprahumanas 
celestes, no humanas, deben ser destruidas, y el nombre de Hombre 
debe elevarse radiante por encima de todos los nombres.

Así, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver a 
su punto de partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en su 
principio y su fi n.

El liberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista, 
le dice: Si la sociedad Te prescribe una actividad, libera esta activi-
dad de la infl uencia de los individuos, es decir, de los egoístas; sin 
embargo, ella no es todavía una actividad puramente humana, ni te 
convierte en un órgano de la Humanidad. ¿Qué especie de actividad 
exige la Sociedad de Ti? Sólo el azar de las circunstancias lo decidirá; 
podría emplearte en construir un templo o algo semejante, si no lo 
hiciese, podrías por tu propio impulso dedicarte a una tontería, o 
dicho de otro modo, a algo no humano. Más aún, si trabajas es úni-
camente para proveer a Tus necesidades y, en suma, para vivir por el 
amor de Tu querida vida, y en modo alguno por la mayor gloria de la 
humanidad. ¿Qué se necesita, pues, para poder lisonjearte de una ac-
tividad verdaderamente libre? Se necesita que Te liberes de todas las 
necesidades, que te eximas de todo lo que no es humano, sino egoísta 
(relativo al individuo y no al hombre que el individuo encarna), es 
preciso que te despojes de todas las ideas cuya falsedad obscurece 
al Hombre o a la idea de Humanidad. En suma, es preciso que no 
solamente seas libre de actuar, sino que, además, el contenido de tu 
actividad sea exclusivamente humano, y no obres ni vivas más que 
para la Humanidad. Tú estás lejos de eso en tanto que tus esfuerzos
no tiendan hacia otro objeto que el bienestar, la prosperidad tuya y 
de todos: lo que haces por Tu sociedad de indigentes, no es nada para 
la sociedad Humana.
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El trabajo solo no basta para hacer de Ti un hombre, porque el tra-
bajo es algo formal y su materia está a merced de las circunstancias; 
lo que hay que saber es quién eres Tú que trabajas. Puedes traba-
jar perfectamente espoleado por necesidades egoístas (materiales), 
nada más que para procurarte el vivir, etc., el trabajo debe ser guiado 
por la Humanidad, ha de tender al bien de la Humanidad, ser prove-
choso a su evolución histórica. En suma, el trabajo debe ser humano. 

Eso supone dos cosas: primero, que sea útil a la Humanidad y segun-
do, que sea la obra de un Hombre. La primera de estas dos condi-
ciones puede cumplirse por todo trabajo, sea el que fuere, porque las 
obras de la Naturaleza misma, los animales, por ejemplo, son puestas 
a contribución por la Humanidad y sirven para las investigaciones 
científi cas, etc., pero la segunda condición implica que el trabajador
conozca el objeto humano de su labor. Pues bien, de ese objeto no 
puede darse cuenta sino cuando se sabe hombre. ¿Y quién le instrui-
rá en su dignidad humana? -La conciencia de sí.

Ciertamente, mucho se ha conseguido si dejas de estar encadenado 
a un fragmento del trabajo, pero no abarcas más que con la vista el 
conjunto de tu tarea, y la conciencia de tu obra que has adquirido 
está aún muy lejos de la conciencia de ti, de la conciencia de tu ver-
dadero Yo, o de tu esencia de Hombre. El trabajador siente, pues, la 
necesidad de una conciencia superior que le falta, y de esta nece-
sidad que no puede satisfacer por la práctica de su ofi cio, busca la 
satisfacción fuera de las horas de trabajo, durante sus descansos. Así,
el recreo, el asueto, siguen siendo el complemento necesario de su 
trabajo; se ve forzado a considerar como humanos, a la vez el trabajo 
y la holganza, y aun a dar la primacía al perezoso, a quien descansa. 
No trabaja más que para verse libre de su trabajo, no quiere fran-
quear el trabajo más que para eximirse de él.

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente está prescrito por 
la Sociedad, sólo es una carga, un deber, una tarea. Recíprocamente, 
su Sociedad no le satisface porque no le suministra más que trabajo. 
El trabajo debería satisfacerle en cuanto hombre, pero no satisface 
más que a la Sociedad; la Sociedad debería emplearlo como hombre, 
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pero no le emplea sino como un trabajador indigente o un indigente 
trabajador.

Trabajo y Sociedad no le son provechosos sino en tanto que tiene las 
necesidades de un egoísta y no de un hombre.

Tal es la crítica del trabajo. Ella apela al Espíritu, dirige la lucha del 
Espíritu contra la masa (Allgemeine Literatur-Zeitung, Bruno Bauer, 
Charlottenburg, 1843-44) y declara que el trabajo comunista es una 
tarea sin ninguna huella de Espíritu. La masa que teme al trabajo se 
hace el trabajo fácil. En la literatura que nos inunda, este horror del 
trabajo tiene por consecuencia esa superfi cialidad bien conocida que 
rehúsa la fatiga de investigar.

Por eso, el liberalismo humanista afi rma: ¿Queréis el trabajo? Perfec-
tamente, nosotros lo queremos también, pero lo queremos integral. 
No buscamos un medio de tener descansos, sino pretendemos hallar 
en él plena satisfacción. Deseamos el trabajo porque él es nuestra
autorrealización.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre. 
Sólo honra al hombre el trabajo humano y consciente que no tiene 
un fi n egoísta, sino que tiene por fi n al Hombre, la expansión de las 
energías humanas, de suerte que permite decir: laboro ergo sum; tra-
bajo, luego soy hombre. El humanista quiere el trabajo del Espíritu 
que elabora la materia; quiere que el Espíritu no deje nada de reposo, 
que no repose ante nada, que analice y ponga sin cesar sobre el te-
lar de su crítica los resultados obtenidos. Ese Espíritu inquieto es el 
verdadero trabajador; es él quien destruye las preocupaciones, quien 
derriba todas las barreras y las limitaciones y exalta al hombre por 
encima de todo lo que podría dominarlo, en tanto que el comunis-
ta, que no trabaja más que para él, nunca libremente, sino siempre 
forzado por la necesidad, no se libera de la esclavitud del trabajo, 
continúa siendo un trabajador esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada de 
egoísta, porque no produce para individuos, ni para sí mismo, ni 
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para otros; su satisfacción no tiende a la satisfacción de necesidades 
privadas, sino que tiene por fi n la Humanidad y su progreso; no se 
detiene en aliviar los sufrimientos individuales ni en inquietarse por 
los deseos de cada uno; abate las barreras que encierran la Huma-
nidad, desarraiga las preocupaciones seculares, barre los obstáculos 
que embarazan el camino, desvela los errores que hacen tropezar a 
los hombres y las verdades que descubre para todos y para siempre; 
en suma, vive y trabaja para la Humanidad. Yo respondo a eso:

En primer lugar, quien descubre una verdad importante, sabe que 
puede ser útil a los demás hombres, y como ocultarla celosamente no 
le procuraría ningún goce, da parte de ella y la comparte con ellos. 
Pero si tiene acaso conciencia de que esa participación es preciada 
para los demás, no es sin embargo, en modo alguno por amor de 
los demás, sino únicamente por sí mismo, por lo que ha buscado y 
hallado, porque el problema lo atraía y la obscuridad y el error no le 
habrían dejado reposo si no hubiera desembrollado el caos y desci-
frado el enigma de la mejor manera posible.

Trabaja, pues, para sí mismo, para satisfacer su deseo. Que su obra 
resulte útil a los demás y para la posteridad, no quita el carácter 
egoísta de su trabajo.

En segundo lugar, siendo así que trabaja para sí mismo, ¿por qué 
sería su obra humana, cuando la de los demás es inhumana, es decir, 
egoísta? ¿Sería porque ese libro, ese cuadro, esa sinfonía, es la obra 
de todo su ser, porque en ella ha puesto lo mejor de él, porque en 
ella se ha exteriorizado y en ella puede reconocerse en su totalidad, 
mientras que la obra del artesano no refl eja más que el artesano, es 
decir, la habilidad profesional y no el hombre?

Por sus poemas conocemos todos a Schiller, en tanto que centenares 
y millares de estufas no nos enseñan a conocer más que al fumista, 
y no al hombre.

Esto equivale a decir simplemente que tal obra me revela todas mis 
posibilidades, en tanto que tal otra no atestigua más que el conoci-
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miento que tengo de mi ofi cio. ¿No soy yo una vez más el que expre-
so el fruto de mis veladas? ¿Y no es más egoísta hacer de su obra el 
pedestal sobre el que uno se expone a los ojos del mundo, sobre el 
cual uno se ostenta en todas las posturas posibles, que permanecer 
disimulado detrás de ella? ¡Tú me dirás que lo que expones así es el 
Hombre! Pero observa que ese hombre que nos muestras eras Tú: no
nos muestras más que a Ti, y si algo te distingue del artesano, es que 
éste no sabe expresarse así, en pequeño, en una sola y única obra, 
sino que necesita, para ser reconocido como él mismo, ser conside-
rado bajo todos los demás aspectos que constituyen su vida; el deseo 
para cuya satisfacción había nacido su obra era teórico.

Vas a replicar que revelas un hombre muy distinto, un hombre más 
digno, más elevado, más grande, en una palabra, más Hombre que 
tal o cual otro. Sea; quiero admitir que realizas todas las posibilida-
des humanas, que has llegado adonde ningún otro puede alcanzar. 

¿En qué consiste tu grandeza? Precisamente en que eres más que 
otros hombres (que la masa), más que los hombres ordinarios, lo que 
te hace grande es tu elevación por encima de los hombres. Si Te dis-
tingues entre ellos, no es de ningún modo porque eres un hombre, 
sino porque eres un hombre único. Tu obra atestigua, sí, de lo que un 
hombre es capaz, pero del hecho que Tú, que eres un hombre, la ha-
yas realizado, no se desprende que todos los hombres puedan hacer 
otro tanto. Sólo porque eres un hombre único has podido hacerla, y 
en eso eres único.

No es el Hombre quien hace Tu grandeza, eres Tú quien la hace, 
porque eres más que un hombre y más poderoso que otros hombres. 
Uno se imagina no poder ser más que hombre. Ser menos que hom-
bre sería, sin embargo, mucho más difícil.

Uno se imagina, además, que todo lo que se hace bueno, bello, no-
table, honra al Hombre. Pero Yo soy hombre de la misma manera 
que Schiller era suavo, Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y 
mis méritos y los tuyos hacen de nosotros un hombre, un suavo, un 
prusiano y un miope distinguidos, Todos esos califi cativos valen, en 
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el fondo, lo que el bastón de Federico el Grande, que no es célebre 
sino porque Federico lo es.

Al antiguo rendid homenaje a Dios, corresponde el moderno rendid 
homenaje al Hombre. Pero Mis homenajes me los guardo para Mí.

Cuando la crítica exhorta a los hombres a ser humanos, formula la 
condición indispensable de la sociabilidad porque sólo en tanto que 
Hombre se puede vivir en sociedad con otros hombres. Ella muestra 
así su fi n social, la fundación de la sociedad humana.

La crítica es, indudablemente, la teoría social más perfecta porque 
quita y reduce todo lo que separa al hombre: todos los privilegios, e 
incluso el privilegio de la fe. Ella ha acabado de purifi car y ha siste-
matizado el verdadero principio social, el principio de amor del cris-
tianismo, y ella es la que habrá hecho la última tentativa posible para 
despojar a los hombres de su exclusivismo y de su radical enemistad, 
luchando cuerpo a cuerpo con el egoísmo bajo su forma más primi-
tiva y, por consiguiente, más dura: la unicidad o el exclusivismo.

¿Cómo podéis vivir una vida verdaderamente social si existe en vo-
sotros la menor huella de exclusivismo?

Yo pregunto, inversamente: ¿Cómo podéis ser verdaderamente úni-
cos, si existe en vosotros la menor huella de dependencia, la menor 
cosa que no sea Vosotros y nada más que Vosotros? ¡Mientras per-
manezcáis encadenados unos a otros, no podréis hablar de Vosotros
en singular, mientras os una un lazo, seguís siendo un plural; de vo-
sotros doce hacéis la docena, mil formáis un pueblo y algunos millo-
nes la Humanidad!

¡Sólo si sois humanos podréis relacionaros los unos con los otros 
como Hombres, de la misma manera que sólo os podréis compren-
der como patriotas si sois patriotas! Sea, pero yo respondo: Sólo si 
sois únicos podréis relacionaros los unos con los otros como los que 
sois Vosotros mismos.
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El critico más radical es precisamente al que hiere más cruelmente 
la maldición que pesa sobre su principio. A medida que se despoja 
de un exclusivismo tras otro y que sacude sucesivamente su celo re-
ligioso, su patriotismo, etc., desata un lazo tras otro y se separa de 
los devotos, de los patriotas, etcétera, a tal punto, que, fi nalmente, 
desplomándose todos los lazos, se encuentra solo. Está forzado a re-
chazar todo lo que tiene algo de exclusivo o de privado, pero, ¿qué 
puede ser, en defi nitiva, más exclusivo que la exclusiva, la única per-
sona misma? (...)

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir 
una forma social en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya 
esenciales. El objeto de sus esfuerzos fue una nivelación y con ella 
la igualdad y esa pretensión de poner tantas cabezas bajo un mismo
sombrero signifi caba nada menos que esto: buscaban un Señor, un 
lazo, una fe (todos creemos en un Dios). Si alguna cosa es común a 
los hombres e igual en todos, es ciertamente el Hombre, y gracias 
a esa comunidad, la necesidad de amor ha encontrado su satisfac-
ción: ella no descansó hasta que hubo realizado esa última nivela-
ción, allanado toda desigualdad y echado al hombre en los brazos del 
hombre. Pero es justamente ese lazo de unión lo que hace la ruptura 
y el antagonismo más escandaloso; una sociedad limitada ponía en 
riña al francés y el alemán, al cristiano y el mahometano, etc., en 
tanto que ahora el Hombre se opone a los hombres, o, puesto que los 
hombres no son el Hombre, al no hombre.

A la proposición Dios se ha hecho hombre, sucede ahora esta otra: 
el Hombre se ha hecho Yo. He aquí el Yo humano. Pero decimos, por 
el contrario: Yo no he podido encontrarme en tanto que me he bus-
cado como Hombre. Si el Hombre intenta llegar a ser Yo y alcanzar 
una corporeidad en Mí, Yo noto que, en suma, todo reposa sobre 
Mí, y que sin Mí el Hombre está perdido. Yo no puedo, sin embargo, 
sacrifi carme sobre el altar de ese santo de los santos, y en adelante no 
me preguntaré ya si mis manifestaciones son de un Hombre o de un 
no hombre. ¡Que ese Espíritu me deje en paz!

El liberalismo humanista no se para en barras. Cuando quieras, no 
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importa bajo qué punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, 
cuando pretendas la menor ventaja que no tienen los demás y quie-
ras autorizarte con un derecho que no es uno de los “derechos gene-
rales de la humanidad”, entonces eres un egoísta.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar 
antes que los demás, no quiero benefi ciarme a sus expensas de nin-
gún privilegio; pero Yo no me mido por la medida de los demás, y 
si no quiero sinrazón en mi favor, no quiero tampoco ninguna clase
de derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo ser, tener todo lo que 
puedo tener. Que los otros sean o tengan algo análogo, ¿qué me im-
porta? Tener lo que Yo tengo, ser lo que Yo soy, no lo pueden. Yo no 
les hago ningún agravio, como no hago agravio a la roca teniendo 
sobre ella el privilegio del movimiento. Si ella pudiera tenerlo, lo ten-
dría.

¡No hacer agravio a los demás hombres! De ahí se derivan la necesi-
dad de no poseer ningún privilegio, de renunciar a toda ventaja y la 
más rigurosa doctrina de renuncia. No debe uno considerarse como 
algo especial, por ejemplo, como judío o como cristiano. ¡Muy bien, 
Yo tampoco me tengo por alguna cosa particular! ¡Me tengo por 
único! Tengo, sí, alguna analogía con los demás, pero eso no tiene 
importancia más que para la comparación y la refl exión; de hecho, 
soy incomparable, único. Mi carne no es su carne, mi Espíritu no es 
su Espíritu. Aunque los coloquéis en categorías generales, la carne, el 
Espíritu, ésos son pensamientos vuestros, que no tienen nada común 
con mi carne y mi espíritu, y de ningún modo pueden pretender 
dictarme una vocación.

Yo no quiero respetar en Ti nada, ni el propietario, ni el indigente, ni 
siquiera el Hombre, pero quiero utilizarte. Yo aprecio que la sal hace 
saber mejor mis alimentos, así es que no dejo de usarla; reconozco en 
el pescado un alimento que me conviene y lo como; he descubierto 
en Ti el don de iluminar y de amenizar Mi vida y he hecho de Ti mi
compañero. Pudiera ser también que Yo estudiase en la sal la crista-
lización, en el pescado la animalidad y en Ti la humanidad, pero Tú 
no eres jamás, a mis ojos, más que lo que eres para Mí, es decir, mi 
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objeto, y en tanto que Mi objeto, eres Mi propiedad.

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos 
empezar por descender hasta el último escalón de la desnudez y de 
la indigencia, si queremos llegar a la individualidad. Pero, ¿hay nada 
más miserable que el Hombre completamente desnudo?

Es más que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir que 
él también Me es extraño y que no debo confi gurarme a su imagen. 
Pero ya no es mera indigencia: desprendidos sus últimos harapos, al 
enderezarse el indigente en su desnudez, despojado de toda cubierta 
extraña, encuentra que ha rechazado incluso su indigencia y por ello 
deja de ser un indigente.

No soy ya un indigente, pero lo fui.
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Segunda parte:
Yo, la propiedad. La individualidad.

¿No aspira el Espíritu a la Libertad? -¡Ay! ¡No sólo mi Espíritu, toda 
mi carne arde sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el olor de 
la cocina del palacio mi nariz habla a mi paladar de los platos sabro-
sos que alli se guisan, encuentro mi pan seco horriblemente amargo; 
cuando mis ojos alaban a mi callosa espalda los blandos cojines so-
bre los que le sería mucho más dulce extenderse que sobre su paja 
pisoteada, el despecho y la rabia se apoderan de mí; cuando ... ¿pero 
a qué evocar más dolores? ¿Y es eso lo que llamas tu ardiente sed de 
libertad? ¿De qué quieres, pues, ser librado? ¿De tu pan seco y de tu 
lecho de paja? Pues bien, ¡échalos al fuego! Pero no por eso estarás 
más adelantado; lo que quieres es más bien la libertad de gozar de 
una buena cama y de un buen lecho. ¿Te lo permitirán los hombres? 

¿Te darán esa libertad? No esperes eso del amor de los hombres, por-
que sabes que piensan todos como Tú: ¡cada uno es para sí mismo el 
prójimo! ¿Cómo harás para gozar de esos platos, de esos cojines que 
envidías? ¡No hay otra solución que convertirlos en tu propiedad!

Si piensas bien en ello, lo que quieres no es la libertad de tener todas 
esas bellas cosas, pues por esta libertad no las posees aún. Tú quieres 
tener esas cosas realmente, quieres llamarlas Tuyas y poseerlas como 
Tu propiedad. ¿De qué te sirve una libertad que no te da nada? Por 
otra parte, si te hubiese librado de todo, no tendrías ya nada, porque 
está por esencia, vacía de todo contenido. No es más que un vano 
permiso para el que no sabe servirse de ella; y sí yo me sirvo de ella, 
la manera en que la uso no depende más que de mí, de mi indivi-
dualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te deseo 
más que libertad. No deberías carecer sencillamente de lo que no 
quieres, también deberías tener lo que quieres. No te basta ser libre , 
debes ser más, debes ser propietario.
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¿Quieres ser libre? ¿Y de qué? ¿De qué no puede liberarse uno? Se 
puede sacudir el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de la 
aristocracia y de los príncipes; se puede sacudir la dominación de los 
apetitos y de las pasiones y hasta el imperio de la voluntad propia y 
personal; la abnegación total; la completa renuncia no son más que 
libertad, libertad para consigo mismo, su arbitrio y sus determina-
ciones. Son nuestros esfuerzos hacia la libertad como hacia algo ab-
soluto, de un precio infi nito, los que nos despojaron de la individua-
lidad, creando la abnegación.

Cuanto más libre soy, más se eleva la contricción como una torre 
ante mis ojos, y más impotente me siento. El salvaje, en su sencillez, 
no conoce aún nada de las barreras que asfi xian al civilizado; le pa-
rece que es más libre que este último. Cuanta más libertad adquiero, 
más Me creo nuevos límites y nuevos deberes. ¿He inventado los fe-
rrocarriles?, inmediatamente Me siento débil, porque no puedo aún 
hendir los aires como el pájaro; ¿he resuelto un problema cuya obs-
curidad angustiaba mi espíritu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil 
enigmas nuevos embarazan mis pasos, desconciertan Mis miradas 
y me hacen sentir con mayor dolor los límites de Mi libertad. Así, 
habiendo sido liberados del pecado, os habéis hecho esclavos de la 
justicia (Romanos, VI, 18).

Los republicanos, con su amplia libertad, ¿no son esclavos de la ley? 
¡Con qué avidez los corazones verdaderamente cristianos desearon 
en todo tiempo ser libres, y cuánto tardaba para ellos verse librados 
tierra prometida de la libertad. El Jerusalén de allá arriba es libre y él 
es nuestra madre de todos. (Gálatas, IV, 26).

Ser libre de alguna cosa, signifi ca simplemente carecer o estar exento 
de ella. “Se ha librado de su dolor de cabeza” es igual a “está exento, 
no tiene ya dolor en la cabeza”; “está libre de preocupaciones”, igual 
a “no las tiene” o se “ha desembarazado de ellas”. La libertad que en-
trevió y saludó al cristianismo, la completamos por la negación que 
expresa el sin, el in negativo; sin pecado, inocente; sin Dios, impío; 
sin costumbres, inmoral.
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La libertad es la doctrina del cristianismo: Sois, queridos hermanos, 
llamados a la libertad; arreglad, pues, vuestras palabras y vuestras 
acciones como debiendo ser juzgados por la ley de la libertad.

¿Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal cris-
tiano? No; se trata de no perder nada y tampoco la libertad. De lo 
que se trata es de hacérnosla propia, lo que le es imposible bajo su 
forma de libertad.

¡Qué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer de 
muchas cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede estar libre 
de muchas cosas, pero no libre de todo. El esclavo mismo puede ser 
interiormente libre, pero sólo con respecto a ciertas cosas, y no a 
todas; como esclavo no es libre frente al látigo, los caprichos impe-
riosos del amo, etcétera.

¡La libertad no existe más que en el reino de los sueños! La indivi-
dualidad, es decir, mi propiedad, es en cambio, toda mi existencia 
y mi esencia, es Yo mismo. Yo soy libre de lo que carezco, soy pro-
pietario de lo que está en mi poder o de aquello que puedo. Yo soy 
en todo tiempo y en todas circunstancias Mío desde el momento en 
que entiendo ser Mío y no me prostituyo a otro. Yo no puedo querer 
verdaderamente la Libertad, pues no puedo realizarla, crearla; todo 
lo que puedo hacer es desearla y soñar en ella, pero sigue siendo un 
ideal, un fantasma. Las cadenas de la realidad infl igen a cada instante 
a mi carne las más crueles magulladuras, pero yo sigo siendo Mi bien 
propio. Entregado en servidumbre a un dueño, no pongo mis miras 
más que en Mí y Mis ventajas; sus golpes, en verdad, me alcanzan, no 
estoy libre de ellos, pero no los soporto más que en mi propio interés, 
ya quiera engañarlo por una fi ngida sumisión, ya tema atraerme algo 
peor por mi resistencia.

Pero como no tengo la mira más que en mí y en mi interés personal, 
aprovecharé la primera ocasión que se presente y aplastaré a mi due-
ño. Y entonces seré libre de él y de su látigo; ello no será más que la 
consecuencia de mi egoísmo anterior.
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Se me dirá que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseía la libertad en 
sí e interiormente. Pero ser libre en sí no es ser realmente libre, e in-
terior no es exterior. Lo que yo era en desquite, es mío, mío propio, y 
lo era totalmente, exterior como interiormente. Bajo la dominación 
de un amo cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura y los latigazos; 
pero son mis huesos los que gimen en el tormento, son mis fi bras 
las que se estremecen bajo los golpes, y Yo gimo porque mi cuerpo 
gime. Si suspiro y si tiemblo, es porque soy todavía mío, porque soy 
siempre mi propiedad. Mi pierna no es libre bajo el palo del amo, 
pero sigue siendo mi pierna y no puede serme arrancada. ¡Que Me 
la arranque, y diga si tiene aún mi pierna! No tendrá ya en la mano 
más que el cadáver de mi pierna, y ese cadáver no es mi pierna más 
que un perro muerto es un perro: un perro tiene un corazon que late, 
y lo que se llama un perro muerto no lo tiene ya y no es ya un perro.

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente libre, 
es, en realidad, emitir la más vulgar y la más trivial de las banalida-
des. ¿A quién podría, en efecto, ocurrírsele sostener que un hombre 
puede carecer de toda libertad? Sea yo el más rastrero de los lacayos, 
¿no estaré, sin embargo, libre de una infi nidad de cosas? ¿De la fe 
en Zeus, por ejemplo, o de la sed de fama, etc.? ¿Y por qué, pues, un 
esclavo azotado no podría estar él también interiormente libre de 
todo pensamiento poco cristiano, de todo odio para sus enemigos, 
etc.? Es, en ese caso, cristianamente libre, puro de todo lo que no es 
cristiano; pero ¿es absolutamente libre, está liberado de todo, de la 
ilusión cristiana, del dolor corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca más al nombre 
que a la cosa. Pero ¿es el nombre una cosa tan indiferente, y no es 
siempre por una palabra, un equívoco por lo que los hombres han 
sido inspirados y ... engañados? Existe, por otra parte, entre la liber-
tad y la propiedad o la individualidad una sima más profunda que 
una simple diferencia de palabras. ( ...)

Las luchas por la libertad no han tenido en todo tiempo por obje-
tivo más que la conquista de una libertad determinada, como por 
ejemplo, la libertad religiosa; el hombre religioso quería ser libre e 
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independiente. ¿De qué? ¿De la fe? En modo alguno, sino de los in-
quisidores de la fe. Lo mismo ocurre hoy con la libertad política o ci-
vil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su ciudadanía, sino de la 
opresión de los arrendadores y tratantes, de la arbitrariedad real, etc.

El conde de Provenza emigró de Francia precisamente en el momen-
to en que esa misma Francia intentaba inaugurar el reinado de la 
libertad, y he aquí sus palabras: Mi cautiverio se me había hecho 
insoportable; no tenía más que una pasión: conquistar la libertad; no
pensaba más que en ella.

El impulso hacía una libertad determinada implica siempre la pers-
pectiva de una nueva dominación; la Revolución podía, sí, inspirar 
a sus defensores el sublime orgullo de combatir por la libertad, pero 
no tenía en sus miras más que cierta libertad; así resultó una domi-
nación nueva: la de la ley.
¡
Libertad queréis todos; quered, pues, la libertad! , ¿por qué regatear 
por un poco más o menos? La libertad no puede ser más que la liber-
tad toda entera; un poco de libertad no es la libertad. ¿No esperáis 
que sea posible alcanzar la libertad total, la libertad frente a todo?

¿Pensáis que es locura desearla solamente? Cesad, pues, de perseguir 
un fantasma y dirigid vuestros esfuerzos hacia un fi n mejor que lo 
inaccesible. ¡No, nada es mejor que la libertad!

¿Qué tendréis, pues, cuando tengáis la libertad? (bien entendido que 
hablo aquí de la libertad completa y no de vuestras migajas de li-
bertad). Estaréis desembarazados de todo, absolutamente de todo lo 
que os molesta, y nada en la vida podrá ya molestaros e importuna-
ros. ¿Y por el amor de quién queréis ser librados de esas molestias? 

Por el amor de Vosotros mismos, porque contrarrestan vuestros de-
seos. Pero suponed que alguna cosa no os sea penosa, sino, por el 
contrario, agradable; por ejemplo, la mirada, muy dulce sin duda, 
pero irresistiblemente imperiosa, de vuestra amada: ¿queréis tam-
bién ser desembarazados de ella? No; y renunciaréis sin pena a Vues-
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tra libertad. ¿Por qué? De nuevo por el amor de Vosotros mismos. 

Así, pues, hacéis de Vosotros la medida y el juez de todo. Gusto-
samente dejáis correr la libertad, cuando la no libertad de la dulce 
servidumbre del amor tiene para Vosotros más encantos, y la tomáis 
de nuevo ocasionalmente cuando vuelve a empezar a agradaros, su-
poniendo, lo que no hay que examinar aquí, que otros motivos (por 
ejemplo, religiosos) no os aparten de ella.

¿Por qué, pues, no tener un arranque de valor y no hacer de Vosotros 
resueltamente el centro y el principio? ¿Por qué embobarse con la li-
bertad, vuestro ensueño? ¿Sois vosotros vuestro ensueño? No toméis 
consejo de vuestros sueños, de vuestras imaginaciones, de vuestros 
pensamientos, porque todo eso no es más que vana teoría. Interro-
gaos y haced caso de Vosotros, eso es ser práctico, y no os desagrada 
ser prácticos.

Pero uno se pregunta lo que dirá su Dios (naturalmente su Dios es 
lo que él designa con ese nombre); otro se pregunta lo que dirán su 
sentido moral, su conciencia, su sentimiento del deber; un tercero 
se inquieta por lo que las gentes van a pensar, y cuando cada uno ha
interrogado a su oráculo (las gentes son un oráculo tan seguro y más 
comprensible que el de arriba: vox populi, vox Dei), todos obedecen 
a la voluntad de su Señor, y no escuchan ya poco ni mucho lo que Él 
mismo hubiera podido decir y decidir.

¡Dirigíos, pues, a Vosotros mismos, antes que a vuestros dioses o 
vuestros ídolos: descubrid en Vosotros lo que está oculto, traedlo a 
la luz y revelaos!

Como cada uno no obra más que conforme a sí mismo, y no se in-
quieta por nada más, los cristianos se han imaginado que no podían 
suceder de otro modo a Dios. Él obra como le place. Y el hombre 
insensato, que podría hacer lo mismo, ha de guardarse bien de ello y
debe obrar como place a Dios. -¿Decís que Dios se conduce según 
leyes eternas?
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Igualmente podéis decirlo de Mí, pues Yo tampoco puedo salir de 
mi piel, sino que mi ley está escrita en toda mi naturaleza, es decir, 
en Mí.

Pero basta dirigirse a Vosotros llamándoos a Vosotros mismos para 
que os sumerjáis en la incertidumbre. ¿Qué soy?, se pregunta cada 
uno de Vosotros. ¡Un abismo en que hierven, sin regla y sin ley, los 
instintos, los apetitos, los deseos, las pasiones; un caos sin claridad y
sin estrella! Si no tengo consideraciones ni para los mandamientos 
de Dios, ni para los deberes que me prescribe la moral, ni para la voz 
de la razón que, en el curso de la historia y tras duras experiencias, 
ha erigido lo mejor y lo más sabio en ley, si no me escuchó única-
mente más que a Mí, ¿cómo podré dar una respuesta juiciosa? ¡Mis 
pasiones me aconsejarán precisamente las mayores locuras! -Así, 
cada uno de Vosotros se considera a sí mismo como el diablo. Pues 
de considerarse simplemente como una bestia (en la medida que la 
religión, etc., no le preocupan nada), observaría muy fácilmente que 
la bestia, a pesar de no tener otro consejero que su instinto, no corre 
derecha al absurdo, y marcha muy sosegadamente.

Pero la costumbre de pensar religiosamente nos ha falseado tanto el 
espíritu, que nos espantamos ante Nosotros mismos en nuestra des-
nudez, nuestra naturalidad. Hasta tal punto nos ha degradado la re-
ligión, que nos imaginamos manchados por el pecado original, nos 
consideramos demonios vivientes. Naturalmente, inmediatamente 
pensaréis que vuestro deber exige la práctica del Bien, de la Moral, 
de la Justicia. Y si únicamente os interrogáis a Vosotros mismos so-
bre lo que tenéis que hacer, ¿ cómo podría resonar en vosotros la 
buena voz, la voz que indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo 
Verdadero, etc.? ¿Cómo hablan Dios y Belial?

¿Qué pensaríais si alguien os respondiere que Dios, la conciencia, 
el deber, la ley, etc., son mentiras con las que se os han henchido la 
cabeza y el corazón hasta embruteceros? ¿Y si alguien os preguntara 
de dónde sabéis de ciencia tan cierta, que la voz de la naturaleza es 
una voz tentadora? ¿Y si os instigase a trastocar los papeles y a tener 
francamente la voz de Dios y de la conciencia por la obra del diablo? 
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Hay hombres asaz malvados para eso; ¿cómo hacerlos callar? No po-
dríais apelar contra ellos a vuestros sacerdotes, a vuestros abuelos y 
a vuestras gentes honradas, porque ellos los miran justamente como 
vuestros seductores: son ellos, dicen, los que verdaderamente han 
manchado y corrompido a la juventud, sembrando a manos llenas 
la cizaña del desprecio de sí y del respeto a los dioses; son ellos los 
que han encenagado los corazones jóvenes y embrutecido los jóve-
nes cerebros.

Pero van más lejos y os preguntan: ¿Por amor a quién os preocupáis 
de Dios y de los demás mandamientos? Bien sabéis que no obráis 
por pura complacencia para con Dios; ¿por amor a quién os tomáis, 
pues, tantos cuidados? De nuevo, por amor a Vosotros mismos. 
Aquí, Vosotros todavía sois lo principal, y cada cual debe decirse: Yo 
soy para Mí todo, y todo lo que Yo hago, lo hago en causa propia. Si 
os ocurriese, aunque sólo fuera una vez, ver claramente que el Dios, 
la ley, etc., no hacen más que perjudicaros, que os empequeñecen 
y corrompen, de cierto los rechazaríais lejos de vosotros, como los 
cristianos derribaron en otro tiempo las imágenes de Apolo y de Mi-
nerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron en su lugar a 
Cristo, y más tarde a María, así como una moral cristiana, pero no lo
hicieron sino por la salvación de su alma, es decir, por egoísmo o 
individualismo.

Y fue este mismo egoísmo, este individualismo el que los desemba-
razó y los liberó del antiguo mundo de los dioses. La individualidad 
engendró una nueva libertad, porque la individualidad es la creado-
ra universal; y desde largo tiempo se considera una de sus formas, el 
genio (que siempre es singularidad u originalidad) como el creador 
de todas las obras señaladas en la historia del mundo.

¡Si la libertad es el objeto de vuestros esfuerzos, saciad sus exigen-
cias! ¿Quién, pues, puede ser libre? ¡Tú, Yo, Nosotros! ¿Libres de qué? 
¡De todo lo que no sea Tú, Yo, Nosotros! Yo soy el núcleo, yo soy la 
almendra que debe ser liberada de todas sus cubiertas, de todas las 
cáscaras que la encierran. ¿Y qué quedará cuando Yo sea liberado 
de todo lo que no sea Yo? ¡Yo, siempre y nada más que Yo! Pero no 
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tiene la libertad nada que ver con ese Yo; ¿qué vendré a ser Yo una 
vez libre? Sobre este punto la libertad permanece muda; ella es como 
nuestras leyes penales, que a la expiación de su pena abren al prisio-
nero la puerta de la prisión, y le dicen: ¡Márchate!.

Siendo esto así, ¿por qué, si sólo busco la libertad en Mi propio inte-
rés, por qué no me convierto a Mí en el principio, el medio y el fi n? 
¿No valgo más Yo que la libertad? ¿No soy Yo quien me hago libre, y 
no soy Yo, pues, lo primero? Aun esclavo, aun cubierto de mis cade-
nas, Yo existo; Yo no soy, como la libertad, algo futuro que se espera, 
soy actual.

Pensad maduramente en ello, y decidid si inscribiréis en nuestra 
bandera la libertad, ese ensueño, o el egoísmo, el individualismo, esa 
resolución. La libertad impulsa vuestra cólera contra todo lo que no 
sois Vosotros; el egoísmo os llama al goce de Vosotros mismos, a la 
alegría de ser; la libertad es y sigue siendo una aspiración, una elegía 
romántica, una esperanza cristiana del porvenir y del más allá; la 
individualidad es una realidad que por sí misma suprime toda traba 
a la libertad, por lo mismo que os molesta y os cierra el camino.

No tenéis que ser liberados de lo que no os hace ningún mal, y si 
alguna cosa comienza a molestaros, sabed que es a Vosotros a quie-
nes debéis obedecer, antes que a los hombres. La libertad os dice 
haceos libres, aligeraos de todo lo que os pese; no os enseña lo que 
sois Vosotros mismos. ¡Libre, libre! es un grito de convocación, y 
oprimiéndoos ávidamente sobre sus pasos, os hacéis libres a voso-
tros mismos, os abnegáis a Vosotros mismos. La individualidad os 
llama a vosotros, os grita: ¡Vuelve en Ti! Bajo la égida de la libertad
carecéis de muchas cosas, pero ved que algo os oprime de nuevo: 
Libertaos del mal, el mal ha quedado. Como individuos, sois real-
mente libres de todo; lo que os queda inherente, lo habéis aceptado 
por vuestra plena elección y con vuestro pleno agrado. El individuo 
es radicalmente libre, libre de nacimiento, el libre, por el contrario, 
sólo anhela la libertad, es un soñador y un iluso.

El primero es originalmente libre, porque no reconoce más que a sí 
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mismo; no tiene que empezar por liberarse, porque a priori rechaza 
todo fuera de él, porque no aprecia más que a sí mismo, no admite 
nada por encima de él; en suma, porque parte de sí mismo y llega a sí
mismo. Desde la infancia, contenido por el respeto, lucha ya por li-
berarse de esa constricción. La individualidad se pone en acción en 
el pequeño egoísta y le procura lo que desea: la libertad.

Siglos de cultura han obscurecido a vuestros ojos vuestra signifi ca-
ción y os han hecho creer que no sois egoístas, que Vuestra vocación 
es ser idealistas, buenas gentes. ¡Sacudid todo eso! No busquéis en 
la abnegación una libertad que os despoja de Vosotros mismos, sino
buscaos Vosotros mismos, haceos egoístas y que cada uno de Voso-
tros se convierta en un Yo Omnipotente. Más claramente: conoceos 
a Vosotros mismos, no reconozcáis más que lo que sois realmente y 
abandonad Vuestros esfuerzos hipócritas, vuestra manía insensata 
de ser otra cosa de lo que sois. Llamo a Vuestros esfuerzos hipocre-
sía, porque, durante siglos habéis sido egoístas dormidos, que se en-
gañan ellos mismos, y cuya demencia los hace heautontimorumenos 
y sus propios verdugos. Jamás una religión ha podido pasarse sin 
promesas pagaderas en este mundo o en el otro (vivir largamente, 
etc.) porque el hombre exige un salario y no hace nada pro Deo. Sin 
embargo, se hace el bien por el amor del bien, sin esperar ninguna 
recompensa. ¡Como si la recompensa no estuviese contenida en la 
satisfacción misma que procura una buena acción! La religión mis-
ma está fundada sobre nuestro egoísmo y lo explota; basada sobre 
nuestros apetitos, ahoga los unos para satisfacer a los otros. Ella nos 
ofrece el espectáculo del egoísta engañado, el egoísta que no se sa-
tisface, pero que satisface uno de sus apetitos, por ejemplo, la sed de 
felicidad. La religión me promete el Bien Supremo, para ganarlo dejo 
de prestar oídos a mis demás deseos y no los sacio. Todos Vuestros 
actos, todos Vuestros esfuerzos, son egoísmo inconfesado, secreto, 
oculto, disimulado. Pero ese egoísmo que no queréis convenir y que
calláis a vosotros mismos, no se ostenta ni se pregona, y permane-
ce inconsciente, no es egoísmo sino servidumbre, adhesión, abne-
gación. Sois egoístas y no lo sois, porque renegáis del egoísmo. ¡Y 
precisamente Vosotros habéis entregado esa palabra egoísta a la exe-
cración y al desprecio; Vosotros a quienes ella se aplica tan bien!
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Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que me 
apropio el mundo, cualquiera que sea, por otra parte, el medio que 
emplee para conquistarlo y hacerlo mío: persuasión, ruego, orden, 
categoría o aun hipocresía, engaño, etc. Los medios que utilizo no 
los dirijo más que a lo que Yo soy. Si soy débil, no dispondré más 
que de medios débiles, tales como los que he citado y que bastan, sin 
embargo, para hacerse superior a cierta parte del mundo. Así, el do-
lor, la duplicidad y la mentira, parecen peores de lo que son. ¿Quién
rehusaría engañar a su opresor y sortear la ley? ¿Quién no toma-
ría bien deprisa un aire de cándida lealtad, cuando encuentra a los 
guardias, para ocultar alguna ilegalidad que acaba de cometer, etc.? 
Quien no lo hace y se deja violentar es un cobarde, por escrúpulos. 

Yo siento ya que mi libertad está rebajada cuando no puede impo-
ner mi voluntad a otro (ya carezca de voluntad, como una roca, ya 
quiera, como un Gobierno, un individuo, etc.); pero es renegar de mi 
individualidad abandonarme Yo mismo a otro, ceder, doblegarme, 
renunciar por sumisión y resignación.

Abandonar una manera de obrar que no conduce al objeto, o dejar 
un mal camino, es otra cosa muy distinta que someterse. Yo rodeo 
una roca que cierra mi camino hasta que tengo pólvora bastante para 
hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de mi país, en tanto que no ten-
go fuerza para destruirlas. Si no puedo coger la luna, ¿debe por eso 
convertirse en sagrada, ser para mí una Astarté? ¡Si yo pudiera tan 
sólo asirte, no vacilaría, ciertamente, y si hallase un medio de llegar 
hasta ti, no me darías miedo! ¡Eres lo inaccesible!, pero no seguirás 
siéndolo más que hasta el día en que Yo haya conquistado el poder 
necesario para alcanzarte, y ese día tú serás Mía: Yo no me inclino 
ante ti; ¡aguarda que haya llegado mi hora!

Así es como siempre han obrado los hombres fuertes. Los sometidos 
habían puesto bien alto el poder de su señor y, prosternados, exigían 
de todos la adoración; venía uno de esos hijos de la Naturaleza que 
rehusaba humillarse, y arrojaba al poder adorado de su inaccesible 
Olimpo. Él gritaba al sol: ¡Detente!, y hacía girar a la Tierra; los so-
metidos tenían que resignarse a ello; daba con su hacha en el tronco 
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de las encinas sagradas, y los sometidos se asombraban de no verlo 
devorado por el fuego celeste; derribaba al Papa de la Sede de San 
Pedro, y los sometidos no sabían impedírselo; arrasa hoy el albergue 
de la gracia de Dios, los sometidos graznan, pero acabarán por ca-
llarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa más que cuando es mi poder; 
únicamente por él, digo de ser meramente libre para hacerme indivi-
duo y poseedor. ¿Por qué la libertad de los pueblos es palabra vana? 
¡Porque no tienen poder! El soplo de un Yo vivo basta para derribar
pueblos, ya sea un soplo de un Nerón, de un emperador de la China 
o de un pobre escritor.

¿Por qué languidecen inútilmente las Cámaras a... (lemanas) soñan-
do con la libertad y se hacen llamar al orden por los ministros? Por-
que no son poderosas. La fuerza es una bella cosa útil en muchos 
casos, pues se llega más lejos con una mano potente que con un saco
lleno de derecho. ¿Aspiráis a la libertad? ¡Locos! Tened la fuerza, y la 
libertad vendrá por sí sola. ¡Ved: el que tiene la fuerza, está por enci-
ma de las leyes! ¿Es esta observación de vuestro gusto, gentes legales? 
¡Pero si vosotros no tenéis gusto!

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ¿Pero se siente 
y se sabe lo que signifi ca una libertad dada, otorgada? Se ignora que 
toda libertad es, en la plena acepción de la palabra, esencialmente 
una auto-liberación, es decir, que Yo tan sólo puedo tener tanta li-
bertad como la cree Mi individualidad. ¡Bien avanzados estarán los 
carneros con que nadie les escatime su libre balar! ¡Continuarán ba-
lando! Dad al que, en el fondo del corazón es mahometano, judío o 
cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la mente: hablará 
como antes. Pero si algunos os arrebatan la libertad de hablar y de 
escuchar, es porque ven muy claramente su ventaja actual, porque 
podríais tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oír alguna cosa que 
resquebrajase el crédito de esos algunos.

Si, no obstante, os dan la libertad, no son sino bribones que dan más 
que tienen. No os dan nada de lo que les pertenece, sino una mercan-
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cía robada; os dan Vuestra propia libertad, la libertad que habríais 
podido tomar Vosotros mismos, y si os la dan, no es sino para evitar
que la toméis y para que no pidáis, además de ello, cuentas a los la-
drones. Astutos como son, saben bien que una libertad que se da (o 
que se otorga) no es la libertad, y que sólo la libertad que se toma, la 
de los egoístas, boga a toda vela. Una libertad recibida de regalo, car-
ga sus velas desde que la tempestad se levanta o el viento cae; tiene 
que ser siempre impulsada por una brisa moderada y dulce.

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberación y la eman-
cipación. Cualquiera que hoy pertenezca a la oposición, reclama a 
grito herido la emancipación. ¡Los príncipes deben proclamar a sus 
pueblos mayores, es decir, emanciparlos! Si por vuestra manera de
conduciros sois mayores, nada tenéis con ser emancipados; si no sois 
mayores, no sois dignos de la emancipación, y no es ella la que apre-
surará vuestra madurez. Los griegos mayores de edad arrojaron a sus 
tiranos y el hijo mayor de edad se separa de su padre; si los griegos 
hubieran esperado a que sus tiranos les hiciesen la gracia de ponerlos 
fuera de tutela, habrían aguardado largo tiempo; el padre cuyo hijo 
no quiere hacerse mayor, lo pone, si es sensato, en la puerta de su 
casa, y el imbécil no tiene más de lo que merece. No se concede la 
libertad más que a un esclavo liberado, un libertinus, un perro que 
arrastra un cabo de la cadena; es un siervo vestido de hombre libre, 
como el asno bajo la piel del león.

Judíos a quienes se ha emancipado no valen más por eso, están sim-
plemente aliviados en cuanto judíos; preciso es, sin embargo, reco-
nocer que el que alivia su suerte, es más que un cristiano religio-
so, porque este último no podría hacerlo sin inconsecuencia. Pero, 
emancipado o no, un judío sigue siendo un judío; quien no se libera 
a sí mismo, no es más que un emancipado. En vano el Estado pro-
testante ha querido liberar (emancipar) a los católicos; como no se 
liberen ellos mismos, siguen siendo católicos.

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desin-
terés. Los amigos de la libertad echan bombas y centellas contra el 
interés personal, porque no han llegado a liberarse de la grande, de 



Max Stirner

99

la sublime abnegación en sus religiosos esfuerzos por conquistar 
la libertad. Es al egoísmo al que guarda rencor el liberal, porque el 
egoísta no se apega jamás a una cosa por amor a ella, sino por amor 
a sí mismo: la cosa debe servirle. Es egoísta no conceder a la cosa 
ningún valor propio o absoluto, y hacerse a sí mismo la medida de 
ese valor. Se oye con frecuencia citar como un caso innoble de egoís-
mo práctico a quienes hacen de sus estudios un modo de ganar el 
pan (Brotstudium); se dice que es una vergonzosa profanación de 
la ciencia. Pero Yo me pregunto: ¿para qué otra cosa puede servir la 
ciencia? Francamente, el que no sabe emplearla en nada mejor que 
en ganarse la vida, no descubre más que un egoísmo bastante débil, 
porque su potencia de egoísmo es de las más limitadas; pero se nece-
sita ser un poseído para censurar en eso al egoísmo y la prostitución 
de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como único, 
que no lo consideraba más que como dependiente, no fue, propia-
mente hablando, más que una teoria social, una doctrina de la vida 
en común, tanto del hombre con Dios como del hombre con el hom-
bre; así es que llegó a despreciar profundamente todo lo que es pro-
pio, particular, del individuo.

Nada menos cristiano que las ideas expresadas por las palabras ale-
manas Eigennutz (interés egoísta), Eigensinn y Eigenwille (capricho, 
obstinaci6n, testarudez, etc.), Eigenheit (individualidad, particula-
ridad), Eigenliebe (amor propio), etc., que encierran todas las ideas 
de eigen (propio, particular). La óptica cristiana ha deformado poco 
a poco el sentido de una multitud de palabras que, primitivamente 
honrosas, se han convertido en términos de censura; ¿por qué no se 
las rehabilitaría? Así, la palabra Schimpf, que signifi caba en tiempos 
pasados burla, signifi ca hoy ultraje, afrenta, porque el celo cristiano 
no entiende de bromas, y todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida 
de tiempo; frech, insolente, audaz, quería simplemente decir atrevi-
do, animoso; Frevel, el delito, no era más que la audacia.

Sabido es durante cuánto tiempo la palabra razón ha sido mirada 
de reojo. Nuestra lengua ha sido así modelada poco a poco sobre el 
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punto de vista cristiano, y la conciencia universal es aún demasiado 
cristiana para no retroceder con espanto ante lo no cristiano, como 
ante algo imperfecto o malo; es por esta razón que el interés perso-
nal, egoísta, es tan poco estimado.

Egoísmo, en el sentido cristiano de la palabra, signifi ca algo como in-
terés exclusivo, por lo que es útil al hombre carnal. Pero ¿esta cuali-
dad de hombre carnal es, acaso, Mi sola propiedad? ¿Me pertenezco 
cuando estoy entregado a la sensualidad? ¿Obedezco a Mí mismo, a 
Mi propia decisión, cuando obedezco a la carne, a Mis sentidos? Yo 
no soy verdaderamente Mío sino cuando estoy sometido a Mi pro-
pio poder y no al de los sentidos, no más, por otra parte, que al de 
cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la ley, el 
Estado, la Iglesia, etc.). Lo que persigue mi egoísmo es lo que me es 
útil a mí, al autónomo, el autócrata.

El propietario. El individuo.

¿Llegaré Yo a Mí mismo y a lo Mío mediante el liberalismo ? El li-
beral, ¿a quién considera su semejante? ¡Al Hombre! Sé tan sólo un 
Hombre -y Tú ya lo eres- y el liberal te llamará su hermano. Poco le 
importan tus opiniones y tus necedades privadas, desde el momento 
en que no puede ver en Ti más que al Hombre.

Poco le importa lo que Tú eres particularmente, porque si es conse-
cuente, sus principios le impiden considerarle el menor valor; no ve 
en Ti más de lo que eres genéricamente. En otros términos, no ve en 
Ti a ti mismo, sino al género; no a Pedro o Pablo, sino al Hombre; no 
lo real o lo único, sino tu esencia o tu concepto; no el individuo en 
carne y hueso, sino el Espíritu.

En cuanto eres Pedro, no eres su semejante, porque él es Pablo y no 
Pedro; en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un 
liberal y no un egoísta inconsciente, Tú, Pedro, eres a sus ojos tanto 
como inexistente, lo que, entre paréntesis, hace asaz ligero su amor 
fraternal; lo que él ama en Ti no es a Pedro, de quien no sabe ni quie-
re saber nada, sino únicamente al Hombre. ( ...)
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La religión humana no es más que la última metamorfosis de la re-
ligión cristiana. El liberalismo, en efecto, es una religión, porque Me 
separa de Mi esencia y la coloca por encima de Mí, porque eleva “al 
Hombre” como la religión eleva a su dios o su ídolo, porque convier-
te lo Mío en un más allá y hace de mis atributos, de mi propiedad, 
algo extraño a Mí, es decir, una esencia; en suma, el liberalismo es 
una religión, porque me somete al “Hombre” y a una “vocación”. Por 
las formas mismas que reviste, el liberalismo revela aún su natura-
leza de religión: reclama una devoción ferviente al Ser Supremo, al 
Hombre; una fe que obra y da pruebas de su celo, un fervor que no se 
entibia (Bruno Bauer, Die Judenfrage, Braunschweig, 1843, página 
61). Pero como el liberalismo es una religión humana, sus adeptos 
hacen profesión de ser tolerantes para con los adeptos de las demás
religiones (judía, cristiana, etc.); de esa misma tolerancia daba prue-
bas Federico el Grande para con todo el que cumplía sus deberes 
de súbdito, cualquiera que fuese, por otra parte, el modo con que 
tuviese a bien hacer su salvación. Esta religión debe elevarse a una 
universalidad bastante alta para separarse de todas las demás como 
de puras nimiedades privadas, respecto de las cuales uno se conduce 
muy liberalmente en consideración a su misma insignifi cancia.

Puede llamársele religión estatal, la religión del Estado libre, no en el 
sentido antiguo de religión preconizada y privilegiada por el Estado, 
sino porque es la religión que el Estado libre no solamente está au-
torizado, sino obligado a exigir de cada uno de sus súbditos, ya sean 
privadamente judíos, cristianos o lo que les agrade. Ella juega en el 
Estado el mismo papel que la piedad en la familia. Para que la familia 
sea aceptada por cada uno de sus miembros, es preciso que cada uno 
de ellos considere el lazo de sangre como sagrado.

¿Cuál es la idea más elevada para el Estado? Es ciertamente la de ser 
una verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admita un 
miembro cualquiera que sea verdaderamente Hombre, es decir, que 
no sea no-hombre. Por amplia que sea la tolerancia de un Estado, 
ella se detiene ante el no-hombre y ante lo inhumano. Y, sin embar-
go, ese nohombre es hombre, lo inhumano es algo humano, algo úni-
camente posible en el hombre y no en el animal, esa inhumanidad es 
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una posibilidad humana.

Pero aunque todo no-hombre sea un hombre, el Estado lo excluye de 
su seno o lo aprisiona y le convierte de súbdito del Estado en súbdito 
de la cárcel ( de una casa de locos o de una casa de salud, según el 
comunismo).

Es fácil defi nir en términos burdos lo que se entiende por un no-hom-
bre: es un hombre que no corresponde al concepto Hombre, como lo 
inhumano que no coincide con el conjunto de atributos que forman 
el concepto humano. Eso es lo que la lógica llama una tautología. ¿Se
puede, en efecto, emitir el juicio de que un hombre puede no ser 
un hombre, a menos que se admita la hipótesis de que el concepto 
hombre puede ser separado del hombre existente, la esencia del fe-
nómeno? Se dice: parece un hombre, pero no lo es.

¡Hace muchos siglos que los hombres se contentan con esta peti-
ción de principio! Y, lo que es más, durante todo ese tiempo no han 
existido más que no-hombres. ¿Qué individuo ha coincidido jamás 
con su esquema? El cristianismo no conoce más que un solo y único 
Hombre -el Cristo- y aun éste no es, bajo el punto de vista opuesto, 
más que un no-hombre: es un hombre sobrehumano, un Dios. El 
hombre real sólo es el no-hombre.

Esos hombres que no son Hombres, ¿qué podrían ser más que fan-
tasmas? Cada hombre real que no corresponde al concepto Hombre 
o que no está conforme con el genio de la especie, es un espectro. 
Pero si yo hago Mía mi esencia, la convierto en un atributo inheren-
te a Mí y el Hombre deja de ser mi ideal, mi vocación, mi esencia 
o el concepto que imperaba por encima de Mí y estaba más allá de 
Mí mismo para devenir mi humanidad, mi ser-hombre, de suerte, 
que aquello que Yo hago no es humano sino porque Yo soy quien lo 
llevo a cabo y no porque corresponde al concepto de Hombre, ¿soy 
entonces un no-hombre? Yo soy, en realidad, Hombre y no hombre 
en Uno, porque soy a la vez hombre y más que hombre: Yo soy el 
Yo de esa individualidad, que es mi propiedad y nada más que mi 
propiedad.
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Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad, equi-
vale a decir que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro un 
hombre y conducirse como un hombre respecto a él, es obrar mo-
ralmente; todo el amor espiritual del Cristianismo se reduce a esto. 
Si yo no veo en Ti al Hombre, lo mismo que veo en Mí al Hombre y 
únicamente al Hombre, haré por Ti lo que haría por Mí, porque so-
mos en ese caso lo que los matemáticos llaman dos cantidades igua-
les a una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de otro modo, Yo=Hom-
bre y Tú=Hombre, luego Yo=Tú; luego Tú y Yo tenemos igual valor. 
La moralidad es incompatible con el egoísmo, porque no es a Mí, 
sino solamente al Hombre que soy al que concede un valor. Si el 
Estado es una Sociedad de Hombres y no una comunidad de Yos en 
la que cada uno sólo tiene en cuenta a Sí mismo, no puede subsistir 
sin la moralidad, y debe basarse en ella. Así, el Estado y Yo somos 
enemigos. El bien de la sociedad humana no me llega al corazón, a 
mí, el egoísta; Yo no me sacrifi co por ella, no hago más que emplear-
la; pero, a fi n de poder usar de ella plenamente, la convierto en mi 
propiedad, hago de ella mi criatura; es decir, la aniquilo y edifi co en 
su lugar la asociación de los egoístas.

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mí, exi-
giendo que Yo sea un Hombre, lo que supone que podría no serIo y 
pasar a sus ojos como un no-hombre; convierte la Humanidad en un 
deber. Exige, además, que Yo me abstenga de toda acción susceptible 
de negar su existencia; la existencia del Estado debe serme sagrada. 

Así, no debo ser un egoísta, sino un hombre de buenas ideas y de 
buenas obras” , o, dicho de otro modo, un hombre moral. Ante el 
Estado y su organización, debo ser impotente, respetuoso, etc.

Ese Estado, que por otra parte no tiene actualmente ninguna reali-
dad, que todavía hay que fundar, es el ideal del liberalismo progre-
sista. Será una verdadera sociedad humana, donde todo aquel que 
sea Hombre hallará su lugar. El liberalismo se propone como objeto 
realizar el Hombre, es decir, crearle un mundo, un mundo que será 
un mundo humano, o la sociedad humana universal (comunista). La 
Iglesia, decía, no podía ocuparse más que del Espíritu; el Estado debe 
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encargarse del Hombre todo entero (Moses Hess, Die europäische 
Tiarchie, Leipzig, 1841, pág. 76). Pero ¿el Hombre no es Espíritu? El 
núcleo del Estado es el Hombre, esa irrealidad, y el Estado mismo no 
es más que una sociedad de Hombres. El mundo que crea el creyente 
(Espíritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea el Hombre 
(Espíritu Humano), se llama Estado. Pero no es ése mi mundo. Lo 
que yo ejecuto no es nunca Humano ni abstracto, pero siempre me 
es propio; mi obra de hombre es diferente de todas las demás obras 
de Hombres, y sólo gracias a esa diferencia es real y me pertenece. Lo 
Humano en sí es una abstracción y por consiguiente, un fantasma, 
un ser imaginario. Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judíos 
y cristianos podrían mirarse como Hombres y tratarse mutuamente 
como tales, si se despojaran de esa manera particular de ser, que los 
separa y les hace un deber de perpetuar esa separación, para recono-
cer en el Hombre su verdadera esencia. A creerlo, el error, tanto de 
los judíos como de los cristianos, sería pretender ser y tener alguna 
cosa aparte, en lugar de ser simplemente Hombres y tender hacia 
lo humano, es decir, hacia los derechos universales del hombre. Su 
error fundamental sería creerse elegido, creerse en posesión de pri-
vilegios y, de un modo general, creer en la existencia del privilegio. 
Él responde objetándoles los derechos del hombre.

¡Derechos del hombre!
El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Cada uno 
debe, pues, poseer los derechos eternos de que se trata, y debe gozar 
de ellos, según el parecer de los comunistas, en la completa demo-
cracia, o como sería más exacto llamarla: antropocracia. Pero sólo Yo
tengo todo lo que me procuro. Como Hombre, no tengo nada. Se 
quisiera ver a cada hombre gozar de todos los bienes, simplemente 
porque lleva el título de Hombre. Pero Yo pongo el acento en Mí y no 
en el hecho de que soy Hombre. El hombre no es nada, sino en tanto 
que atributo Mío (mi propiedad); sucede con la humanidad lo que 
con la virilidad y la femenidad. El ideal de los antiguos era la virili-
dad; la virtud era para ellos virtus, y arete el valor varonil. ¿Qué pen-
sar de una mujer que no quisiera ser más que perfectamente mujer?
Ser mujer no es dado a todo el mundo, y yo sé de no pocas gentes que 
se propondrían en ello un ideal inaccesible. Pero la mujer es, en todo 
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caso, femenina, lo es por naturaleza: la femeneidad es uno de los ele-
mentos de su individualidad y no tiene que hacerse auténticamente 
femenina. Yo soy hombre exactamente como la Tierra es astro. No es
menos ridículo imponerse como una misión ser verdaderamente 
hombre como lo sería hacer a la Tierra un deber de ser verdadera-
mente astro.

Cuando Fichte dice: El Yo es Todo, parece estar en perfecta armonía 
con mi teoría. Pero el Yo no es Todo únicamente, sino que destruye 
Todo, y sólo el Yo que se aniquila a sí mismo, el Yo que no es jamás, 
el Yo fi nito, es realmente Yo. Fichte habla de un Yo absoluto, en tanto 
que Yo hablo de Mí, del Yo fi nito.

¡Se está muy cerca de admitir que el Hombre y Yo son sinónimos! Y 
vemos, sin embargo, a Feuerbach, por ejemplo, declarar que el tér-
mino Hombre no debe aplicarse más que al Yo absoluto, al género, 
y no al Yo individual, efímero y caduco. Egoísmo y humanismo de-
berían signifi car la misma cosa; sin embargo, según Feuerbach, si el 
individuo puede franquear los límites de su individualidad, no pue-
de, sin embargo, elevarse por encima de las leyes y de los caracteres 
esenciales de la especie a que pertenece (L. Feuerbach, Wesen des 
Christentums, zweite Aufl age, Leipzig, 1843, pag. 401). Sólo que la 
especie no es nada, y el individuo que franquea los límites de su in-
dividualidad, es, por esta razón misma, más él, más individual, pues 
no es individuo sino en tanto que se eleva, no sigue siendo lo que es; 
de no ser de este modo, sería un ser acabado, muerto. El Hombre no 
es más que un ideal, y la especie no es más que un pensamiento. Ser 
un hombre, no signifi ca representar el ideal del hombre, sino ser él, 
el individuo. ¿Qué tengo Yo que ver con la realización de lo Humano 
en general? Mi tarea es contentarme, bastarme a mí mismo. Yo soy 
quien soy, mi especie; Yo carezco de regla, de ley, de modelo, etc. 

Puede ser que Yo no pueda hacer de Mí más que muy poca cosa, 
pero ese poco es Todo, ese poco vale más de lo que pudiera hacer de 
Mí una fuerza extraña, la dirección de la moral, de la religión, de la 
ley, del Estado, etc. Mejor es- si acaso puede tratarse aquí de mejor y 
de peor -más vale, digo, un niño indisciplinado que un niño modelo, 
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más vale el hombre que se niega a todo y a todos, que el que con-
siente siempre; el recalcitrante, el rebelde, puede aún modelarse a su
agrado, en tanto que el bien educado, el benévolo, echados en el mol-
de general de la especie son determinados por ella: ella es su ley. 

Digo determinados, es decir, destinados, porque, ¿qué es la especie 
para ellos sino el destino y su destino o su vocación?

Ya me proponga yo por ideal la Humanidad, especie, y tienda hacia 
ese fi n, o haga el mismo esfuerzo hacia Dios y el Cristo, no veo en 
ello ninguna diferencia esencial: mi vocación es, cuando más, en el 
primer caso, más determinada, más vaga y más fl otante.

El individuo es toda la Naturaleza y toda la especie. Lo que Yo soy, 
determina necesariamente todo lo que hago, pienso, etc., en suma, 
todas mis manifestaciones. El judío, por ejemplo, sólo puede querer 
tal cosa, sólo puede mostrarse tal y no otro; el cristiano, haga lo que 
haga, sólo puede mostrarse y manifestarse cristiano. Si Te fuera po-
sible ser judio o ser cristiano, no producirías más que algo judío o 
cristiano; pero eso no es posible; toda Tu conducta es la de un egoís-
ta, de un pecador contra los conceptos judío, cristiano, etc. Lo que 
se ha encontrado más perfecto en ese género, es el Hombre. Siendo 
judío eres demasiado poco, y el judío no es tu deber; ser un griego, 
ser un alemán, no basta. Pero sé un Hombre y lo tendrás todo; elige 
lo humano como tu vocación.

Ahora ya sé lo que Yo debo hacer, y podría escribir el nuevo catecis-
mo. De nuevo el sujeto es subordinado al predicado, y lo particular 
inmolado a lo general; la dominación se asegura de nuevo a una idea, 
y el sujeto se prepara para una nueva religión. Hemos progresado en 
el campo de la religión y muy particularmente del cristiano, pero no 
hemos dado un paso para salir de ellos.

Franquear ese paso, nos conduciría a lo indecible, porque la lengua 
indigente no tiene palabra para decirme, y el verbo, el logos, no es, 
cuando se aplica a Mí, más que una palabra vana.
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Se busca mi esencia. No es el judío, el alemán, etcétera, es el Hombre. 
El Hombre es mi esencia.

Yo me soy desagradable o antipático, Me repugno, Me hastío y Me 
doy horror, o bien no soy jamás bastante, ni hago jamás bastante por 
Mí. De tales sentimientos nace ya la autonegación, ya la autocrítica. 
La religiosidad comienza con la abnegación y acaba por la crítica 
radical.

Yo estoy poseído y quiero exorcizar el espíritu maligno. ¿Qué hacer? 
Cometer audazmente el pecado más negro a los ojos de los cristia-
nos; blasfemar del Espíritu Santo. Si alguno blasfema contra el Es-
píritu Santo, no recibirá jamás el perdón y quedará cargado de una 
condenación eterna (Marcos, 2, 29). Yo no quiero el perdón ni temo 
el castigo.

El Hombre es el último de los malos espíritus, el último fantasma, y 
el más fecundo en imposturas y en engaños; es el más sutil mentiro-
so que se haya ocultado nunca bajo una máscara de honradez; es el 
padre de las mentiras. El egoísta que se subleva contra los deberes, 
las aspiraciones y las ideas que están en curso, comete despiadada-
mente la suprema profanación: ¡nada le es sagrado!

Sería absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mía. 
Pero la posición que Yo tome respecto a ellas, será en todo diferente 
de la que hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré el enemigo de 
toda potencia superior, mientras que la religión nos enseña a hacer-
nos de ella un amigo, y a ser humildes con ella.

El sacrilegio concentra sus fuerzas contra todo temor de Dios, por-
que el temor de Dios le quitaría todo imperio sobre aquello cuyo 
carácter sagrado dejara subsistir. Ya sea el Dios o el Hombre el que 
ejerce en el Hombre-Dios el poder santifi cante, ya sea a la santidad 
de Dios o a la del Hombre a la que dirijamos nuestros homenajes, 
ello no cambia nada el temor a Dios: el Hombre convertido en Ser 
Supremo será objeto de la misma veneración que Dios, Ser Supremo 
de la religión: ambos exigen de nosotros temor y respeto.
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El temor a Dios propiamente dicho está desde hace largo tiempo 
quebrantado, y la moda es un ateísmo más o menos consciente que 
exteriormente se reconoce en un abandono general de los ejercicios 
del culto. Pero se ha trasladado al Hombre todo lo que se ha quitado 
a Dios, y el poder de la humanidad ha aumentado con todo lo que la 
piedad ha perdido en importancia: el Hombre es el dios de hoy, y el 
temor al Hombre ha tomado el lugar del antiguo temor a Dios.

Pero como el Hombre no responde más que otro Ser Supremo, el Ser 
Supremo no ha sufrido, en suma, más que una simple metamorfosis, 
y el temor al Hombre no es más que un aspecto diferente del temor 
a Dios.

Nuestros ateos son gente piadosa. Si durante los tiempos llamados 
feudales recibíamos todo en feudo de Dios, el período liberal nos ha 
puesto en el mismo estado de vasallaje respecto al Hombre. Dios era 
el Señor, en el presente, el Hombre es el Señor; Dios era el Mediador, 
en el presente, lo es el Hombre; Dios era el Espíritu, y el Hombre es 
hoy el Espíritu. Bajo este triple aspecto, el vasallaje se ha transfor-
mado; en primer lugar, tenemos del Hombre todopoderoso nuestro 
poder, y este poder, emanado de una autoridad superior, no se llama 
potencia o fuerza, sino que se llama el derecho: el derecho del Hom-
bre. En segundo lugar, tenemos de él nuestra relación con el mundo, 
porque es el mediador que ordena nuestras relaciones, y éstas no 
pueden, por consiguiente, ser más que humanas. En fi n, tenemos de 
él a Nosotros mismos, es decir, nuestro valor propio o todo aquello 
de que somos dignos, porque no tenemos ningún valor si él no ha-
bita en Nosotros y si no somos humanos. El poder es del Hombre, el 
mundo es del Hombre y Yo soy del Hombre.

Pero ¿cómo declarar que Yo soy Mi justifi cador, Mi mediador y Mi 
propietario? Yo diré: 

Mi poder es mi propiedad.
Mi poder me da la propiedad.
Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.
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Mi poder

El derecho es el Espíritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una vo-
luntad, es precisamente esa voluntad la que constituye el derecho; la 
sociedad no existe más que por el derecho.

Pero como sólo existe por el hecho de ejercer un dominio sobre el 
individuo, se puede decir que el derecho es su voluntad soberana. La 
justicia es la utilidad de la sociedad, decía Aristóteles.

Todo derecho establecido es un derecho extraño, un derecho que se 
me concede, del que se me permite disfrutar. ¿Tendría Yo el derecho 
de mi parte porque el mundo entero me diese la razon? ¿Qué son, 
pues, mis derechos en el Estado o en la sociedad sino derechos exte-
riores, derechos que tengo de otro? Que me dé un imbécil la razón, 
e inmediatamente mi derecho se me hará sospechoso, porque no 
hago caso de su aprobación. Pero aun cuando sea un sabio el que me 
apruebe, no por eso tendré aún razón. El hecho de tener razón o no
tenerla es absolutamente independiente de la aprobación del loco y 
del sabio. Es, sin embargo, ese derecho, que no es más que la apro-
bación de otro, el que hasta el presente hemos tratado de obtener. 
Cuando buscamos nuestro derecho, nos dirigimos a un tribunal.

¿A qué tribunal? A un tribunal real, papal, popular, etc. El tribunal 
del Sultán, ¿puede ser órgano de otro derecho que el designado por 
el Sultán como tal derecho? ¿Puede darme la razón, cuando reclamo 
un derecho que no corresponde a lo que el Sultán llama el derecho?

¿Puede, por ejemplo, concederme el derecho de alta traición, si este 
último no es un derecho a los ojos del Sultán? Ese tribunal, el tribu-
nal de la censura, por ejemplo, ¿puede reconocerme el derecho de 
expresar libremente mi opinión, si el Sultán no quiere oír hablar de 
ése mi derecho? ¿Qué pido, pues, a ese tribunal? Le pido el derecho 
del Sultán y no mi derecho, le pido un derecho ajeno. Es verdad que 
mientras este derecho ajeno corresponda al mío, podré encontrar 
también este último.
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El Estado no permite que dos hombres vengan a las manos; se opo-
ne al duelo. La menor riña es castigada, aun cuando ninguno de los 
combatientes llame a la policía en su socorro, excepción hecha, sin 
embargo, del caso en que el golpeante y el golpeado, en lugar de ser
Tú y Yo, son un jefe de familia y su hijo: la familia, y el padre en su 
nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no tengo. (...)

Tenga yo el derecho por mí o contra mí, nadie sino Yo mismo puede 
ser juez de ello. Todo lo que los demás pueden hacer, es juzgar si 
mi derecho está o no de acuerdo con el suyo, y apreciar si para ellos 
también es un derecho.

Consideremos la cuestión bajo otro punto de vista. En un sultanato 
Yo debo respetar el derecho del Sultán; en una República el derecho 
del pueblo; en la comunidad católica el derecho canónico, etc. Debo 
someterme a sus derechos, tenerlos por sagrados. Este sentido del 
derecho, este espíritu de justicia está tan sólidamente arraigado en la 
mente de las gentes, que los más radicales de los revolucionarios ac-
tuales no se proponen nada más que sujetarnos a un nuevo Derecho 
tan sagrado como el antiguo: al derecho de la sociedad, al derecho 
de la Humanidad, al derecho de todos, etc. El derecho de todos debe 
tener la preferencia sobre Mi derecho. Ese derecho de todos debiera 
ser también mi derecho, puesto que Yo formo parte de todos; pero 
observad que no es por ser el derecho de los demás, ni aun de todos 
los demás, por lo que me siento impulsado a trabajar por su con-
servación. Yo no lo defenderé porque sea un derecho de todos, sino 
únicamente porque es mi derecho; ¡cada cual vele por conservarle 
igualmente! El derecho de todos (el de comer, por ejemplo) es el 
derecho de cada individuo. Si cada cual vela por guardárselo intac-
to, todos lo ejercerán por sí mismos; ¡que el individuo no se cuide, 
pues, de todos y defi enda su derecho sin hacerse el celador de un 
derecho de todos! Pero los reformadores sociales nos predican un 
derecho de la Sociedad. Por él, el individuo se convierte en esclavo 
de la Sociedad, y sólo tiene derecho cuando se lo da la Sociedad, es 
decir, si vive según las leyes de la Sociedad como hombre legal. Ya 
sea legal bajo un gobierno despótico o en una sociedad tal como la 
sueña Weitling, no tengo ningún derecho, porque en un caso como 
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en otro, todo lo que puedo tener no es mi derecho, sino un derecho 
ajeno a mí. Cuando se habla de derecho hay una cuestión que se 
plantea siempre: ¿Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto 
o aquello? Respuesta: ¡Dios, el Amor, la Razón, la Humanidad, etc.!. 
¡Eh, no, amigo mío! Lo que te da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder 
y nada más (Tu razon, por ejemplo, puede dartelo ).

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmente de-
rechos iguales, se contradice sosteniendo que los hombres no tienen 
ningún derecho de la naturaleza. En efecto, no admite, por ejemplo, 
que la naturaleza dé a los padres derechos sobre sus hijos y a estos 
últimos, derechos sobre sus padres: suprime la familia. La naturaleza 
no da absolutamente ningún derecho a los padres, a los hermanos y 
a las hermanas, etc. En el fondo, ese principio revolucionario o ba-
beuvista, (Véase Die Kommunisten in der Schweiz, Kommission-al-
bericht, Zürich 1843, pag. 3) reposa sobre una concepción religiosa, 
es decir, falsa. ¿Quién puede indagar el Derecho si no se coloca bajo 
el punto de vista religioso? ¿No es el Derecho una noción religiosa, 
es decir, algo sagrado? La igualdad de los derechos que proclamó la 
Revolución no es, bajo otro nombre, más que la igualdad cristiana; 
la igualdad fraternal que reina entre los hijos de Dios, entre los cris-
tianos; es, en una palabra, la fraternIdad.

Toda controversia sobre el Derecho merece ser fl agelada con estas 
palabras de Schiller: Muchos años ha me sirvo de mi nariz para oler.

¿Tengo realmente un derecho indiscutible sobre ella? Dando a la 
igualdad la estampilla del Derecho, la Revolución tomaba posicio-
nes sobre el terreno de la religión, en el dominio de lo sagrado, de 
lo ideal. De ahí, pues, la lucha por los sagrados e inalienables de-
rechos del Hombre. En oposición con el eterno derecho del Hom-
bre se hacen valer, lo que es muy natural y también muy legítimo, 
los derechos adquiridos y los títulos que da la ocupación. ¡Derecho 
contra derecho! Cada uno ensaya naturalmente convencer al otro de 
injusticia. Tal es el proceso que está pendiente desde la Revolución.

Vosotros queréis que el derecho esté por vosotros y contra los demás; 
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pero no es posible: frente a ellos permanecéis eternamente en vues-
tra sinrazón, porque no serían vuestros adversarios si no tuviesen 
también el derecho de su lado; siempre os quitarán la razón. Pero, 
me diréis, mi derecho es más elevado, más grande, más poderoso 
que el de los demás.

Nada de eso: vuestro derecho no es más fuerte que el suyo, en tanto 
que vosotros mismos no sois más fuertes que ellos. ¿Tienen los súb-
ditos chinos derecho a la libertad? Hacedles de ella regalo y aprecia-
réis vuestro error: no tienen ningún derecho a la libertad porque son
incapaces de utilizarla, o con mayor claridad, justamente porque no 
tienen la libertad, no tienen ningún derecho a ella. Los niños no tie-
nen ningún derecho a la mayoría de edad, porque siendo niños no 
son mayores. Los pueblos que se dejan mantener en tutela no tienen
derecho a la emancipación: sólo rechazando la tutela adquirirán el 
derecho a emanciparse.

Todo esto equivale simplemente a lo siguiente: Tienes el derecho de 
ser lo que Tú tienes poder de ser. Sólo de Mí deriva todo derecho y 
toda justicia: tengo el derecho de hacerlo todo, en tanto que tengo el 
poder para ello. Tengo el derecho de derribar a Jesús, Jehová, Dios, 
etc., si puedo; si no lo puedo, esos dioses quedarán en pie ante mí, 
fuertes con su derecho y su poder; el temor a Dios encorvará mi im-
potencia, Yo seguiré sus mandamientos y creeré andar rectamente 
en tanto que obre en todo conforme a su derecho: así son esos guar-
da-fronteras rusos que se creen en el derecho de derribar a tiros a los
fugitivos sospechosos, desde el momento en que los asesinan en 
nombre de una autoridad superior, es decir, conforme al derecho. Yo, 
por el contrario, me doy el derecho de matar desde el momento en 
que no me prohibo a mí mismo el homicidio y no retrocedo ante él
con horror, juzgándolo contrario al derecho. Esta idea forma el fon-
do de un poema de Chamisso, Das Mordenthal, que nos muestra a 
un viejo indio asesino forzando al respeto al blanco cuyos compañe-
ros ha sacrifi cado. Si existe alguna cosa que no tenga el derecho de 
hacer, es porque no la hago con propósito deliberado, esto es, porque 
no me autorizo para ello.
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A Mí corresponde decidir lo que es para mí el derecho. Fuera de Mí, 
no existe ningún derecho. Lo que para Mí es justo, es justo. Puede 
suceder que los demás no juzguen por eso que es justo, pero eso 
es asunto suyo y no mío; ¡ellos se guarden! Aun cuando una cosa 
pareciese injusta a todo el mundo, si esa cosa fuera justa para Mí, 
es decir, si Yo la quisiera, me cuidaría poco de todo el mundo. Así 
lo acostumbran, más o menos según su grado de egoísmo, todos los 
que saben estimarse a sí mismos, porque el poder es anterior al dere-
cho y con pleno derecho. (...)

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los 
otros, es sencillamente un producto de esos otros, como el Señor es 
un producto del siervo. Si la sumisión llegara a cesar, ello sería el fi n 
de la dominación.

Mi voluntad individual es destructora del Estado; así, él la deshonra 
con el nombre de indisciplina. La voluntad individual y el Estado 
son potencias enemigas entre las que es imposible una paz eterna. En 
tanto que el Estado se mantiene proclama que la voluntad individual 
es su irreconciliable adversaria, irrazonable, mala, etc. Y la voluntad 
individual se deja convencer, lo que prueba que lo es, en efecto: no 
ha tomado aún posesión de sí misma, ni adquirido conciencia de su 
valor, es decir, todavía es incompleta, maleable, etc.

Todo Estado es despótico, sea el déspota uno, sean varios, o (y así se 
puede representar una República) siendo todos Señores, o sea cada 
uno el déspota del otro. Este último caso se presenta, por ejemplo, 
cuando, a consecuencia de un voto, una voluntad expresada por una
Asamblea del pueblo llega a ser para el individuo una ley a la que 
debe obedecer o conformarse. Imaginad incluso el caso en que cada 
uno de los individuos que componen el pueblo haya expresado la 
misma voluntad, suponed que haya habido perfecta unanimidad; la 
cosa vendría aún a ser la misma. ¿No estaría yo ligado, hoy y siem-
pre, a mi voluntad de ayer? Mi voluntad, en ese caso, estaría inmo-
vilizada, paralizada. ¡Siempre esa desdichada estabilidad! ¡Un acto 
de voluntad determinado, creación mía, vendrá a ser mi Señor! y Yo
que lo he querido, Yo el creador, ¿me vería trabado en mi carrera, sin 
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poder romper mis lazos? Porque Yo era ayer un loco, ¿tendría que 
serIo toda mi vida? Así pues, en la vida estatal, yo soy en el mejor de 
los casos -podría decir también en el peor de los casos- un esclavo 
de Mí mismo. Porque ayer tenía una voluntad, hoy careceré de ella; 
Señor ayer, seré esclavo hoy.

¿Qué hacer? Nada más que no reconocer deberes, es decir, no atarme 
ni dejarme atar. Si no tengo deber, no conozco tampoco ley. ¡Pero 
se me atará! Nadie puede encadenar mi voluntad, y Yo siempre seré 
libre de rebelarme.

¡Pero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaría de cabeza! ¿Y 
quién os dice que cada uno podría hacerlo todo? ¡Defendeos, y no se 
os hará nada! Quien quiere quebrar vuestra voluntad es vuestro ene-
migo, tratadlo como tal. Si algunos millones de otros están detrás de
vosotros y os sostienen, sois un poder imponente y no os costará 
gran trabajo vencer. Pero si gracias a vuestro poder llegáis a impo-
neros al adversario, no os considerará por eso, a menos que sea un 
pobre diablo, como una autoridad sagrada. No os debe ni respeto ni
homenajes, aunque tenga que mantenerse en guardia midiendo 
vuestro poder.

Clasifi camos habitualmente los Estados según la forma en que el po-
der supremo está distribuido: si pertenece a uno solo, es una monar-
quía; si pertenece a todos, una democracia, etc. Este poder supremo, 
¿contra quién se ejerce? Contra el individuo y su voluntad de indi-
viduo. El poder del Estado emplea la fuerza, el individuo no debe 
hacerlo.

En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del indi-
viduo recibirá el nombre de crimen.

Crimen signifi ca el empleo de la fuerza por el individuo; sólo por 
el crimen puede el individuo destruir el poder del Estado, cuando 
considera que está por encima del Estado y no el Estado por encima 
de él.
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Y ahora, si quisiera ironizar, podría, con un mohín de ortodoxia, ex-
hortaros a no hacer ley que contraríe mi desarrollo individual, mi es-
pontaneidad y mi personalidad creadoras. No doy ese consejo, por-
que si lo siguieseis Vosotros, seríais cándidos y yo sería estafado. No
os pido absolutamente nada, porque por poco que os pida, seríais 
siempre autores de leyes autoritarias; lo seríais y debéis serIo, porque 
un cuervo no sabe cantar, y un ladrón no puede vivir sin robar. Me 
dirigiré más bien a quienes quieren ser egoístas, y les preguntaré lo 
que les parece más egoísta, recibir Vuestras leyes y respertar las exis-
tentes, o resolverse a la insubordinación, a la desobediencia total.

Buenas almas dicen que las leyes no deberían prescribir más que lo 
que el sentimiento del pueblo estima bueno y justo. Pero ¿qué me 
importa el valor que tienen las cosas entre el pueblo y para el pueblo? 

El pueblo será quizá enemigo de los blasfemos; de ahí, la ley contra 
la blasfemia. ¿Será ésa una razón para que Yo no blasfeme? ¿Será esa 
ley para Mí algo más que una orden? ¡Yo os lo pregunto! (...)

Los crímenes surgen de las ideas obsesivas. La santidad del matri-
monio es una idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se 
sigue que traicionarla es criminal y, en consecuencia, cierta ley ma-
trimonial castiga el adulterio con una pena más o menos grave.

Pero los que proclaman la libertad sagrada, deben considerar esa 
pena como un crimen contra la libertad; y sólo bajo ese punto de 
vista la opinión pública reprueba la ley de que se trata.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho; pero 
este derecho no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado; es el 
derecho de la Sociedad y no de cada uno. Yo, por el contrario, fuerte 
con mi propio poder, tomo o me doy un derecho, y frente a todo po-
der superior al mío, soy un criminal incorregible. Poseedor y creador 
de mi derecho, no reconozco otra fuente del derecho que Yo, y no 
Dios, ni el Estado, ni la Naturaleza, ni siquiera el hombre con sus 
eternos derechos del hombre; no reconozco derecho humano, ni de-
recho divino.
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Derecho en sí y para sí. ¡Luego en modo alguno relativo a Mí! De-
recho absoluto. ¡Luego separado de Mí! ¡Un ser en sí y para sí! ¡Un 
absoluto! ¡Un derecho eterno como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque es 
una emanación de la razón humana, frente a la cual mi razón no es 
más que sinrazón. En nombre de la razón divina se condenaba en 
tiempos pasados a la débil razón humana; en nombre de la poderosa
razón humana se condena hoy a la razón egoísta bajo el nombre des-
preciativo de sinrazón.

Y, sin embargo, no hay más razón real precisamente que esa sinra-
zón. Ni la razón divina, ni la razón humana tienen realidad; solas Tu 
razón y Mi razón son reales, lo mismo y precisamente por lo mismo 
que Tú y Yo somos reales.

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento, es 
decir, tiene su fuente en Mí. Pero tan pronto como ha brotado fuera 
de Mí al pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho carne, y ese 
pensamiento se convierte en una idea obsesiva. Desde entonces no 
puedo ya desembarazarme de ella; a cualquier lado que me vuelva, 
ella se levanta ante Mí.

Así los hombres han llegado a ser ya incapaces de dominar esa idea 
del derecho que ellos mismos habían creado; su propia criatura les 
ha reducido a la esclavitud. En tanto que lo respetamos como abso-
luto, no podemos ya utilizarlo y nos consume nuestro poder creador.
La criatura es más que el creador, es en sí y para sí.

Ya no dejes vagar en libertad al derecho; vuélvelo a su fuente, es de-
cir, a ti, y será tu derecho; será justo lo que para ti sea justo. (...)

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la pala-
bra derecho, que sólo he requerido mientras indagaba sus entrañas, 
no pudiendo al menos emplear provisionalmente el nombre. Pero en 
el presente la palabra no tiene ya sentido. Lo que yo llamaba derecho 
no es, en modo alguno, un derecho, pues un derecho no puede ser 
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conferido más que por un Espíritu, ya sea este Espíritu de la natu-
raleza, de la especie, de la humanidad o de Dios, de Su Santidad, 
de Su Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente de la 
sanción del Espíritu, lo poseo sin derecho, lo poseo únicamente por 
mi poder. No reivindico ningún derecho, ni tengo, pues, ninguno 
que reconocer. Aquello de que puedo apoderarme, lo agarro y me lo 
apropio; sobre lo que se me escapa, no tengo ningún derecho y no 
son esos mis derechos imprescindibles de que me enorgullezco o que 
me consuelan.

El derecho absoluto arrastra en su caída a los derechos mismos, y 
con ellos se derrumba la soberanía del concepto del derecho. Porque 
no debe olvidarse que hasta ahora hemos sido dominados por ideas, 
conceptos, principios, y que entre tantos Señores, la idea de derecho 
o la idea de justicia ha desempeñado uno de los principales papeles. 

¿Legítimo o ilegítimo, justo o injusto, qué me importa? Lo que me 
permite mi poder, nadie más tiene necesidad de permitírmelo; él me 
da la única autorización que me hace falta. El derecho es la alucina-
ción con la que nos ha agraciado un fantasma; el poder soy Yo, que 
soy poderoso, poseedor del poder.

El derecho está por encima de Mí, es absoluto, Yo existo como un 
ser superior que me lo concede como un favor; es una gracia que 
me hace el juez. El poder y la fuerza sólo existen en Mí, que soy el 
Poderoso y el Fuerte.

Mis relaciones

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.
Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; así se 
encuentran en nuestra época una multitud de ellos en todas las es-
feras. Preparan la ruptura con el derecho, la supresión del derecho.

¡Pobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofística! ¡Po-
bre Alcibíades, al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo me-
jor que teníais, ése era vuestro primer paso hacia la libertad. Vuestro 
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Esquilo, vuestro Herodoto y demás, sólo querían la libertad del pue-
blo griego. Vosotros vislumbrasteis por vez primera algo de vuestra 
libertad.

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad; el 
ostracismo amenaza al ciudadano demasiado poderoso, la inquisi-
ción de la Iglesia espía al herético, y la inquisición, igualmente, espía 
al traidor al Estado, etc.

Porque el pueblo no se preocupa más que de mantenerse y de afi r-
marse, reclama de cada uno una abnegación patriótica. El individuo 
en sí le es indiferente, una nada, y el pueblo no debe hacer, ni aun 
permitir, que el individuo cumpla lo que sólo él es capaz de cumplir, 
su realización. Todo pueblo, todo Estado, es injusto con los egoístas.

Mientras permanece de pie una sola institución que el individuo no 
pueda aniquilar, no existe ni individualidad y autonomía del Yo. 

¿Cómo hablar de libertad, mientras deba, por ejemplo, ligarme por 
juramento a una Constitución, a una Carta, a una ley, mientras deba
jurar pertenecer en cuerpo y alma a mi pueblo? ¿Cómo ser Yo mis-
mo si mis facultades no pueden desarrollarse, sino en la medida que 
no turben la armonía de la Sociedad? (Weitling).

La caída de los pueblos y de la humanidad, será la señal de Mi ele-
vación. ¡Escucha! En el momento mismo en que escribo estas líneas, 
las campanas se han puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre men-
saje: mañana se celebra el milésimo aniversario de nuestra querida 
Alemania. ¡Sonad, sonad, oh campanas, campanas de los funerales! 
Vuestra voz es tan solemne y tan grave, que parece que vuestras len-
guas de bronce sean movidas por un presentimiento y que escoltéis 
a un muerto. El pueblo alemán y los pueblos alemanes, tienen tras sí 
diez siglos de historia; ¡qué larga vida! ¡Descended, pues, a la tum-
ba para no levantaros jamás y que sean libres los que habéis tenido 
encadenados por tanto tiempo! El pueblo ha muerto, Yo me abro a 
la vida.
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¡Oh Tú, mi torturado pueblo alemán! ¿Cuál ha sido tu sufrimiento? 
Era la tortura de un pensamiento que no puede engendrar un cuer-
po, el tormento de un Espíritu errante que se desvanece cuando can-
ta el gallo, y que aspira, sin embargo, a su salvación y a su realización. 
¡En Mí también has vivido largo tiempo, querido pensamiento, que-
rido fantasma! Ya creía haber encontrado la palabra mágica que debe 
redimirte, ya creía haber descubierto carne y miembros para vestir 
al Espíritu errante y de pronto oigo el doblar de las campanas que te 
conducen al reposo eterno; vuela la última esperanza, el último amor 
se extingue. Yo me despido de la mansión desierta, y regreso entre 
los vivos, porque los vivos sólo tienen razón.

Adiós, pues, ensueño de tantos millones de hombres; adiós, Tú, que 
durante mil años has tiranizado a tus hijos!

Mañana se te depositará en tierra; pronto tus hermanas las naciones 
te seguirán. Cuando todas hayan partido detrás de ti, la humanidad 
será enterrada, y sobre su tumba, Yo, mi único Señor al fi n.. Yo, su 
heredero, reiré. (...)

La palabra Gesellschaft  (sociedad) tiene por etimología la palabra 
Saal (sala). Cuando en una sala hay varias personas reunidas, esas 
personas están en sociedad. Están en sociedad, pero no constituyen 
la sociedad; constituyen, cuando más, una sociedad de salón. En 
cuanto a las verdaderas relaciones sociales, son independientes de la 
sociedad; pueden existir o no existir, sin que la naturaleza de lo que 
se llama sociedad sea alterada. Las relaciones implican reciprocidad, 
son el comercio (commercium) de los individuos. La sociedad no es
más que la ocupación en común de una sala; las estatuas, en una sala 
de museo, están en sociedad, están agrupadas. Siendo tal la signifi ca-
ción natural de la palabra sociedad, se sigue de aquí que la sociedad 
no es la obra de Ti o de Mí, sino de un tercero; ese tercero es el que 
hace de nosotros compañeros y es el verdadero fundador, el creador 
de la sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros (los 
que padecen una misma prisión). El tercero que encontramos aquí 
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es ya más complejo que lo era el anterior, el simple local, la sala-Pri-
sión no designa simplemente un lugar, sino un lugar en relación con
sus habitantes. ¿Quién determinará la manera de vivir de la sociedad 
de prisioneros? La prisión. Pero ¿quién determina sus relaciones? 

¿Es también la prisión? ¡Alto! Aquí os detengo. Evidentemente, si en-
tran en relaciones, no puede ser más que como prisioneros, es decir, 
en cuanto lo permiten los reglamentos de la prisión; pero únicamen-
te ellos crean esas relaciones, es el Yo quien se pone en relación con 
el Tú; no sólo esas relaciones no pueden ser la obra de la prisión, sino 
que ésta debe velar para oponerse a toda relación egoísta, puramente 
personal (las únicas que pueden establecerse realmente entre un Yo 
y un Tú).

La prisión consiente en que hagamos un trabajo en común, nos mira 
complacida manejar juntos una máquina o tomar parte en cualquier 
tarea. Pero si Yo olvido que soy un prisionero y anudo relaciones con-
tigo, igualmente olvidado de tu suerte, ved que eso pone la prisión 
en peligro: no solamente no puede crear ella semejantes relaciones, 
sino que no puede siquiera tolerarlas. Y he ahí por qué la Cámara 
francesa, santa y moralmente pensando, ha adoptado el sistema de la 
prisión celular; las demás, no menos virtuosamente intencionadas, 
harán lo mismo para poner un obstáculo a las relaciones desmora-
lizadoras.

Desde que el encarcelamiento es asunto hecho, es sagrado y no es 
permitido ya atacarlo. La menor tentativa de ese género es punible, 
como lo es toda rebelión contra una de las sacrosantidades a que el 
hombre debe entregarse atado de pies y manos. La prisión, como la 
sala, crea una sociedad, una cooperación, una comunidad (comu-
nidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas relaciones, una reci-
procidad, ni una asociación. Por el contrario, toda asociación entre 
individuos nacida a la sombra de la prisión, lleva en sí el germen 
peligroso de un complot, y esta semilla de rebelión puede, si las cir-
cunstancias son favorables, germinar y dar sus frutos.

A la prisión no se va voluntariamente, y es igualmente poco común 



Max Stirner

121

permanecer en ella por propia voluntad; más bien se alimenta un de-
seo egoísta de libertad. Es de presumir, pues, que todas las relaciones 
entre prisioneros serán hostiles a la sociedad realizada por la prisión, 
y no tenderán a nada menos que a disolver esa sociedad que resulta 
del cautiverio común.

Dirijámonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde parece 
que permanecemos con gusto y de nuestro pleno agrado, sin querer 
comprometer su existencia con nuestras maniobras egoístas.

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en pri-
mer lugar la familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y hermanas, 
forman un todo o constituyen una familia cuyas alianzas vienen 
poco a poco a engrosar sus fi las. La familia no es realmente una co-
munidad, más que si todos los miembros observan la ley, la piedad 
o el amor familiar.

Un hijo a quien padre, madre, hermanos y hermanas se han hecho 
indiferentes, ha sido hijo, pero no manifestándose en cualidad de 
hijo activamente, tiene tan poca importancia como la unión, desde 
hace mucho tiempo destruida, de la madre y el hijo por el cordón 
umbilical.

Esta última unión ha existido en otro tiempo, es un hecho que no es 
posible deshacer y en virtud del cual queda uno irrevocablemente 
hijo de una madre y hermano de sus otros hijos; pero una dependen-
cia permanente no puede resultar más que de la permanencia de la
piedad, del Espíritu de familia. Los individuos no son miembros de 
una familia en toda la aceptación de la palabra, más que imponién-
dose el deber de conservarla. Lejos de poner en cuestión sus funda-
mentos, ellos deben ser sus conservadores. Hay para todo miem-
bro de la familia una cosa inamovible y sagrada: es la familia, o más 
exactamente, la piedad. La familia debe subsistir; tal es, para aquel de 
sus miembros que no se ha dejado invadir por ningún egoísmo anti-
familiar, la verdad fundamental, la que no puede desfl orar ninguna 
duda. En una palabra, si la familia es sagrada, ninguno de sus miem-
bros pueden separarse de la misma, so pena de cometer un crimen. 
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Jamás podrá perseguir un interés contrario al de la familia; casarse 
mal, por ejemplo, le está prohibido. Quien deshonra a su familia, es 
causa de su vergüenza, etc.

El individuo cuyo instinto egoísta no es bastante fuerte, se somete: 
concierta el matrimonio que satisface las pretensiones de su familia, 
escoge una carrera en armonía con su posición, etc., en suma, hace 
honor a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoísta hierve con bastante ardor en sus 
venas, prefi ere convertirse en el criminal de su familia y sustraerse a 
sus leyes.

Supongamos que el egoísta haya roto los lazos familiares y encontra-
do en el Estado un protector contra el Espíritu de familia gravemente 
ofendido. ¿A qué llega? A formar parte de una nueva sociedad en 
que su egoísmo va a encontrar los mismos lazos, las mismas redes 
que aquellos de que acaba de soslayarse. El Estado también es una 
sociedad y no una asociación: es la extensión de la familia (padre del 
pueblo, madre del pueblo, hijos del pueblo) ...

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de depen-
dencias y adhesiones; es una solidaridad, una reciprocidad cuyo 
efecto consiste en que todos aquellos entre los cuales se establece esa 
coordinación se concilian entre sí y dependen los unos de los otros: 
el Estado es el orden, el régimen de esa dependencia mutua. Aunque 
el Rey, cuya autoridad repercute sobre quienes tengan el menor em-
pleo público, incluso sobre el criado del verdugo, llegue a desapare-
cer, no por eso se mantiene menos el orden frente del desorden de la 
bestialidad por todos aquellos en quienes vela el sentido del orden. 
Si triunfara el desorden, el Estado se extinguiría.

Sin embargo, ¿es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia, esa 
adhesión recíproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento amo-
roso? Según esto, el Estado sería el amor realizado; vivir en el Estado 
sería ser para otro y vivir para otro. Pero el Espíritu del orden, ¿no 
aniquila la individualidad? ¿No se encontrará que todo está lo mejor 
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posible con tal que se llegue por la fuerza a hacer reinar el orden, es 
decir, a diseminar y a acorralar juiciosamente al rebaño de modo que 
ninguno pise al andar a su vecino? Todo está dispuesto en el mejor 
orden y ése se llama Estado.

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen, sin que otros los 
hagamos, pueden aliarse sin que haya alianza entre nosotros; están 
predestinados y tienen una existencia propia, independiente; frente 
a Vosotros, los egoístas, son el estado de cosas existente e indisolu-
ble. Todas las luchas de hoy van dirigidas contra el estado de cosas 
reinante. Pero se desconoce su verdadero objetivo; parecería, de oír 
a nuestros reformadores, que se trata simplemente de sustituir el or-
den que existe en la actualidad por otro orden mejor. Es más bien al 
orden mismo, es decir, a todo Estado (status) , cualquiera que éste 
sea, al que se debería declarar la guerra y no a tal Estado determina-
do, a la forma actual del Estado. El objetivo por alcanzar no es otro 
Estado (el Estado popular, por ejemplo), sino la alianza, la unión, la 
armonía siempre inestable y cambiante de todo lo que es y no es más 
que a condición de cambiar sin cesar.

Un Estado existe independientemente de mi actividad; yo nazco en 
él, crezco en él, tengo para con él deberes y le debo fe y homenaje. Él 
me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su gracia. Así, la existen-
cia independiente del Estado es el fundamento de mi dependencia; 
su vida como organismo exige que Yo carezca de libertad y, según su
naturaleza, me aplica las tijeras de la cultura. Me da una educación 
y una instrucción adecuadas a Él y no a Mí, y me enseña, por ejem-
plo, a respetar las leyes, aguardarme de atentar a la propiedad del 
Estado (es decir, a la propiedad privada), a venerar una Alteza di-
vina o terrestre, etc.; en una palabra, me enseña a ser irreprochable, 
sacrifi cando mi individualidad sobre el altar de la santidad (santo o 
sagrado en todo lo que se puede imaginar: propiedad, vida de otros, 
etc.). Tal es la especie de cultura que el Estado es capaz de darme: me 
adiestra para ser un buen instrumento, un miembro útil a la Socie-
dad.

Es lo que debe hacer todo Estado, ya sea democrático, absoluto o 
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constitucional. Y lo hará en tanto que no nos hayamos deshecho de 
la idea errónea de que él es un Yo, y como tal, una persona, moral, 
mística o política. De esa piel de león del Yo, debo Yo, que soy un ver-
dadero Yo, despojar al vanidoso devorador de cardos. ¡A qué saqueo 
no he caído Yo desde que el mundo es mundo! Fueron primero el 
sol, la luna y las estrellas, los gatos y los cocodrilos, los que tuvieron 
el honor de pasar por Yo; fueron después Jehová, Alá, Nuestro Padre, 
los que usurparon mi título; luego las familias, las tribus, los pueblos 
y hasta la humanidad; vinieron al fi n el Estado y la Iglesia, siempre 
con la misma pretensión de ser Yo: y Yo los contemplaba apacible-
mente. ¿Qué extraño, pues, que siempre se presentara un Yo real y 
me haya afi rmado en mi cara que no era para mí un Tú, sino bue-
namente mi propio yo? Si lo hizo el hijo del hombre por excelencia, 
¿qué impediría hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo así a 
mi Yo siempre por encima y fuera de mí, no he llegado nunca a ser 
realmente Yo mismo.

Yo no he creído nunca en Mí, no he creído en mi actualidad, y no 
he sabido jamás verme sino en el porvenir. El niño cree que será 
verdaderamente él, cuando llegue a ser otro, cuando sea grande; el 
hombre piensa que sólo más allá de esta vida podrá ser verdadera-
mente alguna cosa; y para poner un ejemplo más cercano a nosotros, 
los mejores, ¿no pretenden todavía hoy que antes de ser realmente 
un Yo, se debe ser un ciudadano libre, un ciudadano del Estado, un 
hombre libre o un verdadero hombre, haberse incorporado de ante-
mano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y muchas cosas más?

Ellos tampoco conciben ni verdad, ni realidad para el Yo, más que a 
la aceptación de un Yo ajeno al que uno se sacrifi ca. ¿Y qué es ese Yo? 
Un Yo que no es ni un Yo ni un Tú; un Yo imaginario, un fantasma. 
( ...)

Se habla de la tolerancia y se alaba como una característica de los Es-
tados civilizados la libertad de expresarse que allí tienen las tenden-
cias más opuestas, etc. Es verdad que mientras algunos lanzan sus 
policías en persecución de los fumadores en pipa, otros son bastante 
fuertes para no dejarse conmover por los mitines más turbulentos. 
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Pero debe observarse que para todo Estado, el juego recíproco de las 
individualidades, los altos y bajos de su vida cotidiana son, en cierto 
modo, una parte abandonada al azar, una parte que tiene, sí, que 
abandonarles, a falta de poder canalizarla útilmente. Ciertos Estados 
hacen como el fariseo que se tragaba los camellos y hacía remilgos 
ante una mosca, en tanto que otros son más tolerantes; en estos úl-
timos, los individuos son más libres. Pero libre, no lo soy en ningún 
Estado. Su famosa tolerancia no se ejerce más que en favor de lo que 
es inofensivo y carente de peligro; no es más que su indiferencia ante 
las cosas insignifi cantes; un despotismo más imponente, más au-
gusto y más orgulloso. Cierto Estado ha manifestado durante algún 
tiempo veleidades de elevarse por encima de las disputas literarias y 
permitir a todos entregarse a ellas a su pleno agrado. Inglaterra lleva 
la cabeza demasiado alta para oír el rumor de la multitud y oler el 
humo del tabaco. Pero, ¡ay de la literatura que ataca el Estado mismo, 
ay de las revueltas populares que ponen al Estado en peligro! En el 
Estado a que hacíamos alusión se sueña con una ciencia libre, y en 
Inglaterra, con una vida popular libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos, con 
tal que no tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Estado. 
No pueden establecerse de hombre a hombre relaciones que no sean 
turbadas por la vigilancia e intervención superior. Yo no puedo ha-
cer todo aquello que sería capaz, sino sólo hacer todo aquello que el 
Estado me permite hacer; no puedo hacer valer ni mis pensamien-
tos, ni mi trabajo, ni, en general, nada de lo que es Mío.

El Estado no persigue más que un fi n: limitar, encadenar, sujetar 
al individuo, subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede 
subsistir sino a condición de que el individuo no sea para sí mis-
mo Todo en Todo; implica la limitación del Yo, mi mutilación y mi 
esclavitud. Jamás el Estado se propone estimular la libre actividad 
del individuo, la sola actividad que alienta es la que se refi ere al fi n 
que él mismo persigue. Jamás es capaz el Estado de producir nada 
colectivo, no se puede decir que un tejido es la obra colectiva de las 
diferentes partes de una máquina, es más bien la obra de toda la má-
quina, considerada como una unidad; lo mismo ocurre con todo lo 
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que sale de la máquina del Estado, porque el Estado es el resorte que 
pone en movimiento los rodajes de los espíritus individuales, de los
que ninguno sigue su propio impulso. El Estado trata de ahogar toda 
actividad libre mediante su censura, su vigilancia y su policía, y con-
sidera su deber estrangularla, porque debe conservarse a sí mismo. 

El Estado quiere hacer del hombre alguna cosa, quiere modelarlo; 
así el hombre (que viviendo en un Estado no es más que un hombre 
fi cticio), en cuanto quiere ser él mismo, se convierte en el adversario 
del Estado y no es nada. No es nada signifi ca: el Estado no lo utiliza, 
no le concede ningún empleo, ninguna comisión, etc.

E. Bauer, en sus Liberalen Bestrebungen (Reivindicaciones liberales, 
II, 50), sueña con un gobierno que, surgido del pueblo, no pueda 
nunca encontrarse en oposición con él. Es verdad que él mismo re-
tira (pág. 69) la palabra gobierno. En una República no puede ha-
ber gobierno, no hay lugar más que para un Poder ejecutivo. Pura 
y simple emanación del pueblo, ese Poder no podría oponerse ni 
a un Poder independiente, ni a principios y funcionarios suyos; no 
tendría otro fundamento, y su autoridad y sus principios no tendrán 
otra fuente que el pueblo, única y suprema potencia del Estado. La 
noción de gobierno es incompatible con la del Estado democrático. 

Pero eso viene a ser lo mismo. Todo lo que emana, procede o se de-
riva de una cosa, se hace independiente, y, como el niño salido del 
seno de la madre, se pone inmediatamente en oposición con ella. El 
Gobierno, sin ese carácter de independencia y de oposición, no sería 
absolutamente nada.

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (página 94). Esto quiere sim-
plemente decir que el pueblo, cuando es soberano, no se deja gober-
nar por un poder superior. Pero ¿sucede de otro modo en la Mo-
narquía absoluta? ¿Existe un gobierno superior al soberano? Ya se 
llame el soberano príncipe o pueblo, jamás puede haber un gobierno 
por encima de él. Pero en todo Estado absoluto, republicano o libre, 
habrá siempre un gobierno por encima de Mí, y Yo no estaré mejor 
en uno que en otro.
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La República no es más que una Monarquía absoluta, porque poco 
importa que el soberano se llame príncipe o pueblo: uno y otro son 
una majestad.

El régimen constitucional demuestra precisamente que nadie quiere 
ni puede resignarse a no ser más que un instrumento. Los ministros 
dominan a un Señor, el príncipe, y los diputados lo hacen a un Se-
ñor, el Señor pueblo. El príncipe debe someterse a la voluntad de los 
ministros y el pueblo debe dejarse llevar cogido de la mano a donde 
le plazca a las Cámaras. El constitucionalismo va más lejos que la Re-
pública, puesto que en él, el Estado se concibe en su disolución. (...)

Es un político, y lo seguirá siendo por toda la eternidad, aquel que 
mete el Estado en su cabeza, en su corazón, o en ambos a la vez; el 
poseído del Estado o el creyente en el Estado.

El Estado es la condición indispensable del desarrollo integral de la 
humanidad. Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos propusimos 
desarrollar la humanidad; pero ahora que queremos desarrollarnos a 
Nosotros mismos, no puede sernos ya más que un estorbo.

¿Puede proponerse todavía hoy reformar y mejorar el Estado y el 
pueblo? Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede 
superar, destruir, abolir el Estado, pero no reformarlo. No es refor-
mándolo como se convierte un absurdo en una cosa sensata; más 
vale desecharlo inmediatamente.

En el futuro no se hablará ya del Estado ( constitución del Estado, 
etc.), sino de Mí. Todas las cuestiones relativas al Poder soberano, a 
la Constitución, etc., caen de nuevo así en el abismo de que no habría 
debido salir, su nada. Yo, esta nada, haré brotar de mí mismo mis 
creaciones.

I

Al capítulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alabanzas 
se han cantado en estos últimos tiempos.
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Hay en el Estado partidos. ¡Mi partido! ¡Quién no tomaría partido! 
Pero el individuo es único, y no es miembro de un partido. Libre-
mente se une, y después se separa libremente.

Un partido no es otra cosa que un Estado dentro del Estado, y la paz 
debe reinar en ese pequeño enjambre de abejas como en el grande. 
Aun aquellos que proclaman con más energía que es precisa la exis-
tencia de una oposición en el Estado, son los primeros en indignar-
se contra la discordia de los partidos. Prueba de que ellos tampoco 
quieren más que un Estado. Contra el individuo y no contra el Esta-
do se rompen todos los partidos.

Hoy nada se oye más a menudo que la exhortación de fi delidad a su 
partido; los hombres de partido no desprecian nada tanto como a un 
renegado. Se debe marchar a ojos cerrados tras su partido, aprobar y 
adoptar sin reservas todos sus principios. En verdad, el mal no es tan
grande aquí como en ciertas sociedades que ligan a sus miembros 
por leyes o estatutos fi jos e inmutables (por ejemplo, las órdenes re-
ligiosas, la Compañía de Jesús, etc.). Pero el partido cesa de ser una 
asociación desde el momento en que quiere hacer obligatorios cier-
tos principios y ponerlos por encima de toda discusión y de toda 
crítica: es precisamente ese momento el que marca el nacimiento del 
partido. El partido del absolutismo no puede tolerar en ninguno de 
sus miembros la menor duda sobre la verdad del principio absolu-
tista.

Esa duda no les sería posible más que si fueran bastante egoístas para 
querer ser todavía alguna cosa fuera de su partido, es decir, para que-
rer ser imparciales. No pueden ser imparciales más que como egoís-
tas y no como hombres de partido. Si eres protestante y perteneces al 
partido del protestantismo, no puedes más que mantener a tu partido 
en el buen camino; en rigor podrías purifi carlo, pero no rechazarlo. 
¿Eres cristiano, estás alistado en el partido cristiano? No puedes salir 
de él en cuanto miembro de ese partido; si haces transgresión de su 
disciplina, será sólo cuando tu egoísmo, es decir, tu imparcialidad, te
impulse a ello. Por esfuerzos que hayan hecho los cristianos, hasta 
Hegel y los comunistas inclusive, para fortifi car su partido, han que-
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dado en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, por consi-
guiente basta extraerla, demostrarla y completarla.

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta última es 
una manifestación del egoísmo. ¿Qué me importa, por otro lado, el 
partido? Yo encontraré siempre bastantes compañeros que se unan a 
Mí sin prestar juramento a mi bandera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamente 
tránsfugo, desertor, renegado, apóstata, etc. La moral, en efecto, exi-
ge que uno se adhiera fi rmemente a su partido; hacerle traición es 
mancharse con el crimen de infi delidad; pero la individualidad no 
conoce ni abnegación ni fi delidad de precepto; permite todo, com-
prendida la apostasía, la deserción y demás. Los morales mismos se 
dejan dirigir inconscientemente por el principio egoísta cuando tie-
nen que juzgar a alguien que abandona su partido para unirse al de 
ellos, más aún, no tienen ningún escrúpulo en ir a reclutar partida-
rios en el campo opuesto. Sólo que deberían tener conciencia de una 
cosa, y es que es necesario obrar de una manera inmoral para obrar 
de una manera personal, lo que equivale a decir que es preciso saber 
romper su fe y hasta su juramento si uno quiere determinarse a sí 
mismo en lugar de dejarse determinar por consideraciones morales. 
Un apóstata se pinta siempre bajo colores dudosos a los ojos de las 
gentes de moralidad severa; no le concederán fácilmente su confi an-
za, porque está manchado por una traición, es decir, por una inmo-
ralidad. Ese sentimiento es casi general entre las gentes de cultura 
inferior. Los más ilustrados están sobre ese punto, como sobre todos, 
inciertos y turbados; la confusión de sus ideas no les permite tener 
claramente conciencia de la contradicción a que los estrecha necesa-
riamente el principio de moralidad. No se atreven a acusar franca-
mente al apóstata de inmoralidad, porque ellos mismos predican, en 
suma, la apostasía, el paso de una religión a otra, etc.; por otra parte, 
no se atreven a abandonar su punto de apoyo en la moralidad. ¡Qué 
excelente ocasión, sin embargo, de echarla por la borda!

¿Los Individuos o los Únicos son un partido?
¡Eh! ¿Cómo podrían ser únicos si perteneciesen a un partido?
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¿No se puede, pues, ser de ningún partido? Entendámonos. Al entrar 
en vuestro partido y en vuestros círculos, Yo concluyo con vosotros 
una alianza, que durará tanto tiempo como vuestro partido y Yo per-
sigamos el mismo objeto. Pero si hoy me uno todavía a su programa, 
mañana quizá ya no podré hacerlo y le seré infi el. El partido no tiene 
para Mí nada que me ligue, nada obligatorio, y Yo no lo respeto; si 
deja de agradarme, me vuelvo contra él.

Los miembros de todo partido que atiende a su existencia y a su 
conservación, tienen tanta menos libertad, o más exactamente, tanta 
menos personalidad, y carecen tanto más de egoísmo, cuando más 
completamente se someten a todas las exigencias de ese partido. La 
independencia del partido implica la dependencia de sus miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamás pasarse sin una pro-
fesión de fe, porque sus miembros deben creer en su principio y no 
ponerlo en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un axioma cierto 
e indudable. En otros términos: se debe pertenecer en cuerpo y alma
a su partido, de lo contrario, no se es verdaderamente un hombre 
de partido, sino más o menos egoísta. Si la menor duda acerca del 
cristianismo acosa en Ti, ya no serás un verdadero cristiano, Tú que 
habrás tenido la gran impiedad de examinar el dogma y de arrastrar 
el cristianismo ante el tribunal de tu egoísmo. Te habrás hecho cul-
pable para con el cristianismo, este asunto de partido (asunto de par-
tido, porque no es el asunto, por ejemplo, de los judíos, que son de 
otro partido). Pero tanto mejor para ti si un pecado no te espanta; tu 
audaz impiedad va a ayudarte a alcanzar la individualidad. Así, pues, 
un egoísta, ¿no podrá nunca abrazar un partido, no podrá nunca 
tener un partido? ¡Pues sí; puede con tal que no se deje coger y enca-
denar por el partido! (...)

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propiedad 
califi cándola de robo. Sin querer remover esta cuestión embarazosa, 
preguntamos simplemente: ¿hay una objeción bien seria que hacer al 
robo? ¿La idea de robo puede subsistir, si no se deja subsistir la idea 
de la propiedad? ¿Cómo se podría robar si no hubiese propiedad? 
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Lo que no pertenece a nadie no puede ser robado: el que saca agua 
del mar no roba. Por consiguiente, la propiedad no es un robo; sólo 
por ella resulta el robo posible. Weitling, que considera todo como 
la propiedad de todos, ha de llegar necesariamente a la misma con-
clusión que Proudhon: si alguna cosa pertenece a todos, el individuo 
que se la apropia es un ladrón.

La propiedad privada vive por la gracia del Derecho. El Derecho es 
su única garantía, porque poseer un objeto no es aún ser su propie-
tario; lo que Yo poseo no se convierte en mi propiedad más que por 
la sanción del Derecho; ella no es un hecho, como piensa Proudhon,
sino una fi cción, una idea; una idea, he ahí lo que es la propiedad que 
engendra el Derecho, la propiedad legítima, garantizada. No soy Yo 
quien hago de lo que poseo mi propiedad, es el Derecho.

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad el poder limi-
tado que Yo tengo sobre las cosas (objeto, animal u hombre) de que 
puedo usar y abusar a mi agrado; el Derecho romano defi ne la pro-
piedad jus utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio patitur, un
derecho exclusivo e ilimitado; pero la propiedad tiene por condición 
el poder. Lo que está en mi poder es mío. En tanto que mantengo mi 
situación de poseedor de un objeto, sigo siendo su propietario; no si 
se me escapa, sea cualquiera la fuerza que me lo quite (el hecho, por 
ejemplo, de que Yo reconozca que otro tiene derecho a él). Propiedad 
y posesión vienen, pues, a ser lo mismo. No es un derecho exterior a 
mi poder el que me hace legítimo propietario, sino mi poder mismo 
y sólo él; si lo pierdo, el objeto se me escapa. Desde el día en que los 
romanos no tuvieron ya la fuerza de oponerse a los germanos, Roma 
y los despojos del mundo que diez siglos de omnipotencia habían 
acumulado dentro de sus murallas, pertenecieron a los vencedores, 
y sería ridículo pretender que los romanos quedaran, no obstante, 
sus legítimos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien sabe 
tomarla y guardarla, y queda siendo de él, en tanto que no le es reco-
gida; así, la libertad pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; el Estado (ya sea el Estado de los bur-
gueses, de los indigentes, o lisa y llanamente, de los hombres), siendo 
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el único poderoso, es también el único propietario; Yo, el Único, no 
tengo nada; no soy más que un colono en las tierras del Estado, soy 
un vasallo, y por consiguiente un siervo. Bajo la dominación del Es-
tado, ninguna propiedad es Mía.

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas las 
propiedades de que está hecha mi individualidad, ¿y habría de des-
preciar la propiedad? ¡Jamás! Del mismo modo que nunca he sido 
apreciado porque siempre se ponía por encima de Mí al pueblo, la 
humanidad y otras cien abstracciones, tampoco se ha reconocido 
plenamente hasta hoy el valor de la propiedad. La propiedad no era 
más que la propiedad de un fantasma, del pueblo, por ejemplo: mi 
existencia toda entera pertenecía a la patria; Yo y, como consecuen-
cia, todo lo que llamaba mío, pertenecía a la patria, al pueblo, al Es-
tado.

Se pide a los Estados que pongan fi n al pauperismo. Tanto valdría 
pedirles que se cortasen la cabeza y la pusieran a sus pies, porque en 
tanto que el Estado es un Yo, el Yo individual debe reducirse a ser un 
pobre diablo, un no-Yo. El interés del Estado es enriquecerse él mis-
mo; poco le importa que Pedro sea rico y Pablo pobre; igual querría 
que fuese Pablo el rico y Pedro el pobre, mira al uno enriquecerse y 
al otro empobrecerse sin conmoverse por su juego de báscula. Como 
individuos, todos son realmente iguales ante su faz. Y en eso tiene 
razón: pobre y rico no son para él nada, lo mismo que ante Dios 
todos somos pobres pecadores. Por otra parte, el Estado tiene un 
interés muy grande en que esos mismos individuos que hacen de él 
su Yo, compartan sus riquezas: él los hace participar de su propiedad. 
La propiedad, de la que hace un cebo y una recompensa para los in-
dividuos, le sirve para amansarlos; pero sigue siendo su propiedad, y 
nadie tiene su disfrute sino en tanto que lleva en su corazón el Yo del 
Estado, como miembro leal de la sociedad que es; en caso contrario, 
la propiedad es confi scada o se funde en procesos ruinosos. La pro-
piedad es y sigue siendo, pues, la propiedad del Estado, sin ser nunca 
la propiedad del Yo. Decir que el Estado no arrebata arbitrariamente 
al individuo lo que el individuo tiene del Estado, equivale simple-
mente a decir que el Estado se roba a sí mismo. El que es un Yo de 
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Estado, es decir, un buen ciudadano o un buen súbdito, goza de su 
feudo con toda seguridad, pero goza de él como Yo del Estado, y no 
como Yo propio, como individuo. Es lo que expresa el Código cuan-
do defi ne la propiedad, lo que Yo llamo mío por Dios o por el Dere-
cho. Pero Dios y el Derecho no lo hacen mío más que si el Estado no 
se opone a ello.

En casos de expropiación, de requisa de armas, etcétera, o también, 
por ejemplo, cuando el fi sco recoge una sucesión cuyos derechoha-
bientes no se han presentado en los plazos legales, el principio, ha-
bitualmente vedado, salta a la vista de todos; el pueblo, el Estado, es
el único propietario; el individuo no es más que un arrendatario.

Yo quería decir esto: el Estado no puede proponerse que un indi-
viduo sea propietario en su propio interés, no puede querer que yo 
sea rico, ni siquiera que Yo posea tan sólo alguna holgura; en cuanto 
soy Yo, el Estado nada puede reconocerme, nada permitirme, nada 
concederme. El Estado no puede obviar el pauperismo, porque la 
indigencia es mi indigencia. El que no es más que lo que hacen de 
él las circunstancias o la voluntad de un tercero (el Estado), tampo-
co posee, y ello es perfectamente justo, más de lo que ese tercero le 
concede. Y ese tercero no le dará más de lo que merece, es decir, el 
salario de sus servicios. No es él quien se hace valer y quien saca de 
sí mismo el mejor partido posible, es el Estado.

La economía política trata con predilección sobre esta cuestión. Sin 
embargo, traspasa el dominio de la política y excede en cien codos 
del horizonte del Estado, y no conoce más propiedad que la suya y 
no puede repartir más que ella. El Estado no puede hacer otra cosa 
que someter la posesión de la propiedad a condiciones, como lo so-
mete todo; por ejemplo, el matrimonio cuya validez depende de su 
sanción. Pero una propiedad no es mi propiedad más que si es Mía 
sin condiciones; sólo si estoy incondicionado puedo ser propietario,
unirme a la mujer que amo y dedicarme libremente a una actividad.

El Estado no se preocupa ni de Mí, ni de lo Mío, no se preocupa más 
que de Sí y de lo Suyo; si tengo un valor a sus ojos, sólo es como su 
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hiio, el hijo del país, etc., como Yo mismo, no soy nada para él. Mi 
vida, sus altos y bajos, mi fortuna o mi ruina, no son para el Esta-
do más que una contingencia, un accidente. Pero si Yo y lo Mío no 
somos para él más que un accidente, ¿qué prueba eso sino que él es 
incapaz de comprenderme? Yo excedo a su comprensión, o en otros 
términos, su inteligencia es demasiado corta para comprenderme. 
Lo que explica, por otra parte, que no pueden hacer nada por Mí.

El pauperismo es un corolario de la pauperización de Mi, de mi im-
potencia para hacerme valer. Así, Estado y pauperismo son dos fe-
nómenos inseparables. El Estado no admite que Yo me aproveche 
de Mí mismo, y no existe más que a condición de que Yo carezca de
valor; siempre tiende a sacar provecho de mí, es decir, explotarme, 
despojarme, o hacerme servir para alguna cosa, aunque no fuese 
más que para cuidar de una prole (proletariado) quiere que Yo sea 
su criatura.

El pauperismo no podrá ser superado hasta el día en que mi valor 
no dependa más que de Mí, lo fi je Yo mismo y Yo mismo establezca 
su precio. Si quiero verme en alza, cosa Mía es alzarme y levantarme.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodón, o extraiga con gran 
esfuerzo el carbón y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo y Yo mis-
mo quiero extraer de él todo el provecho posible. Quejarme no ser-
viría de nada, mi trabajo no será pagado en lo que vale; el comprador 
no me escuchará y el Estado hará igualmente oídos sordos hasta el 
momento en que crea necesario apaciguarme para prevenir la explo-
sión de mi terrible poder. Pero esas medidas de aplacamiento que usa 
a guisa de válvula de seguridad son todo lo que Yo puedo esperar de 
él; si se me ocurre reclamar más, el Estado se volverá contra Mí y me 
hará sentir sus uñas y sus garras, porque es el Rey de los animales, el 
león y el águila. Si el precio que él fi ja a mi trabajo y a mis mercancías 
no me satisface, y si intento fi jar Yo mismo el valor correspondiente 
a mis productos, es decir, me las compongo para que Yo sea pagado 
por mis esfuerzos, chocaré con un desahucio absoluto en el consu-
midor. Si este confl icto se desenlazara por un acuerdo entre las dos 
partes, el Estado no encontraría en ello nada que replicar, porque 
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le importa poco cómo los particulares se arreglan entre sí, desde el 
momento en que no causa ningún perjuicio a su inteligencia. No se 
juzga ofendido ni puesto en peligro más que, cuando al no encontrar 
un terreno de acuerdo, los antagonistas llegan a las manos. Son esas 
relaciones inmediatas de hombre a hombre lo que el Estado no pue-
de tolerar; debe interponerse como mediador, tiene que intervenir. 

El Estado, asumiendo ese papel de intercesor, ha venido a ser lo que 
era Jesucristo, lo que eran la Iglesia y los Santos, un mediador. Separa 
a los hombres y se interpone entre ellos como Espíritu.

II

El Estado me permite sacar provecho de todos mis pensamientos y 
utilizarlos en mi relación con los hombres (ya saco de ellos un precio 
con el solo hecho, por ejemplo, de que me valen el aprecio o la admi-
ración de los oyentes); el me lo permite, pero con la condición de que 
mis pensamientos sean sus pensamientos. Si alimento, por el contra-
rio, pensamientos que él no puede aprobar, es decir, hacer suyos, me 
prohibe formalmente realizar su valor, cambiarlos y relacionarme 
con ellos. Mis pensamientos no son libres, sino cuando el Estado 
lo permite, es decir, cuando son pensamientos del Estado. Él no me 
deja fi losofar con libertad, si no me muestro fi lósofo de Estado; pero 
no puedo fi losofar contra el Estado, aunque él me permita con gusto 
remediar sus imperfecciones, enderezarlo. Lo mismo, pues, que yo 
no puedo considerar mi Yo como legítimo más que si lleva la estam-
pilla del Estado y puede exhibir los certifi cados y pasaportes que este 
último le ha concedido graciosamente, de igual modo no estoy au-
torizado a hacer valer lo Mío más que si lo tengo por lo suyo, por un 
feudo dependiente del Estado. Mis caminos deben ser sus caminos, 
de lo contrario me tapa la boca. Nada es más temible para el Estado 
que el valor del Yo; no hay nada de lo que deba separarme más cui-
dadosamente, que de toda ocasión de valorarme Yo mismo. Yo soy 
el adversario inconciliable del Estado, que no puede escapar al torno 
del dilema: él o Yo. Así no trata solamente de paralizar el Yo, sino 
además, de alquilar lo Mío. No hay en el Estado ninguna propiedad, 
es decir, ninguna propiedad del individuo: no hay más que propieda-
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des del Estado. Lo que Yo tengo, no lo tengo más que por el Estado; 
lo que soy, no lo soy sino por él. Mi propiedad privada es la que el 
Estado me concede de su propiedad y en la medida que la limita (la 
priva) a otros de sus miembros, es una propiedad del Estado.

Pero por más que haga el Estado, Yo siento cada vez más claramente 
que me queda un poder considerable; tengo un poder sobre Mí mis-
mo, es decir, sobre todo lo que no es, ni puede ser más que Mío y que 
no existe sino porque es Mío.

¿Qué hacer cuando mi camino no es ya el suyo, cuando mis pensa-
mientos no son ya los suyos? Pasar de largo y no contar más que con-
migo mismo y sobre Mí mismo. Mi propiedad real, aquella de que 
puedo disponer a mi agrado, con la que puedo trafi car a mi gusto, 
son mis pensamientos, a los que no hace falta una sanción y que me 
importa poco ver legitimar por un destino, una autorización o una 
gracia. Siendo Míos, son mis criaturas y Yo puedo abandonarlos por 
otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros vienen a ser, a su vez, 
mi propiedad.

¿Qué es, pues, mi propiedad? Lo que está en mi poder y nada más. 
¿A qué estoy legítimamente autorizado? A todo aquello que puedo. 
Yo me doy el derecho de propiedad sobre un objeto por el solo hecho 
de que me apodero de él, o en otros términos, me hago propietario 
de derecho cada vez que me hago propietario por la fuerza; al darme 
el poder, me doy el título.

Mientras no podáis arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa cosa 
sigue siendo mi propiedad. ¡Pues bien, sea! ¡Que la fuerza decida 
de la propiedad y Yo esperaré todo de mi fuerza! El poder ajeno, el 
poder que yo dejo a otro ha hecho de mí un siervo; ¡que mi propio 
poder haga de mí un proletario! Vuelva yo, pues, a entrar en pose-
sión del poder que he abandonado a los demás, ignorante como era 
de la fuerza de mi poder. A mis ojos, mi propiedad se extiende hasta 
donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como mío todo lo que 
soy capaz de conquistar y extenderé mi propiedad hasta donde lle-
gue mi derecho, es decir, mi poder.
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El egoísmo, el interés personal han de decidir, y no el principio de 
amor, las razones sentimentales como caridad, indulgencia, benevo-
lencia o siquiera equidad y justicia (porque la justicia también es un 
fenómeno de amor, un producto del amor); el amor no conoce más 
que el sacrifi cio y exige la abnegación. ¿Sacrifi car alguna cosa? 

¿Privarse de alguna cosa? El egoísta ni lo piensa; dice simplemente: 
¡aquello de lo que tengo necesidad me es preciso y lo tendré!

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales tienen 
su fuente en el amor y conducen a un borrascoso océano de regla-
mentaciones y de coerción. El socialismo y el comunismo tampoco 
constituyen una excepción. Cada cual debe estar provisto de medios
de existencia sufi cientes y poco importa que estos medios los en-
cuentre, según la idea socialista, en una propiedad personal, o que, 
con los comunistas, los obtenga de la comunidad de bienes. Los in-
dividuos no conocerán más que la dependencia. El tribunal arbitral 
a quien encarguéis de repartir equitativamente los bienes no me con-
cederá más que la parte que me haya medido su espíritu de equidad, 
su benévolo cuidado de las necesidades de todos. Yo, el individuo, 
no veo menor obstáculo en la riqueza de la colectividad que en la 
riqueza de los demás individuos, porque ni una ni otra me pertene-
cen. Ya estén los bienes en manos de la comunidad que me concede 
una parte, o en manos de los particulares, resulta siempre para mí 
la misma coerción, puesto que en ningún caso puedo disponer de 
ellos. Más aún, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se 
constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas desti-
nado a paralizar la libertad de mis movimientos, un poder soberano 
superior a Mí; él se opone con razón a la opresión de los individuos 
propietarios, de los que Yo soy víctima, pero el poder que da a la 
comunidad es más tiránico aún.

El egoísmo sigue otro camino para la supresión de la miseria de la 
plebe. Él no dice: aguarda lo que una autoridad cualquiera, encar-
gada de repartir los bienes en nombre de la comunidad, te dé en 
su equidad (porque de un don es de lo que se trata siempre en los 
Estados, recibiéndolo cada uno según sus méritos, es decir, sus ser-



El Único y su Propiedad

138

vicios); él dice: pon la mano sobre aquello que necesitas y tómalo. Es 
la declaración de guerra de todos contra todos. Sólo Yo soy juez de 
lo que quiero tener.

En verdad, esa sabiduría no es nueva, pues eso siempre lo han hecho 
los egoístas. Poco importa que la cosa no sea nueva si sólo desde 
hoy se tiene conciencia de ella; y esa conciencia no puede pretender 
una gran antigüedad (a menos que la hagáis remontar a las leyes de 
Egipto y de Esparta); bastaría vuestra objeción y el desprecio con 
que habláis del egoísta para probar que está poco extendida. Lo que 
es preciso decir es que el acto de poner la mano sobre un objeto des-
preciable es puramente el hecho del egoísta consciente y consecuente 
consigo mismo.

Sólo cuando no espere ya ni de los individuos ni de la comunidad 
lo que puedo darme Yo mismo, escaparé de las cadenas del amor; la 
plebe no dejará de ser plebe hasta el día en que tome lo que necesita. 
No es plebe sino porque teme tomarlo y teme el castigo que seguiría.
Tomar es un pecado, tomar es un crimen; he ahí el dogma, y ese dog-
ma por sí mismo basta para crear la plebe; pero si la plebe continúa 
siendo lo que es, ¿de quién será culpa? De ella, en primer término, 
que admite ese dogma, y en segundo lugar de quienes por egoísmo 
(para devolverles su injuria favorita), quieren que sea respetado. No 
se tiene conciencia de esta nueva sabiduría, y la vieja conciencia del 
pecado es la causa de ella.

Si los hombres llegan a perder el respeto de la propiedad, cada in-
dividuo tendrá una propiedad, lo mismo que todos los esclavos se 
hacen hombres libres desde que dejan de respetar en su Señor a un 
Señor. Entonces podrán concluirse alianzas entre individuos, aso-
ciaciones egoístas, que tendrán por efecto multiplicar los medios de 
acción de cada cual y afi rmar su propiedad, sin cesar amenazada.

Según los comunistas, la comunidad debe ser propietaria. Por el con-
trario, Yo soy propietario, y no hago más que entenderme con otros 
acerca de mi propiedad. Si la comunidad va contra mis intereses, Yo 
me sublevo contra ella y me defi endo. Soy propietario, pero la pro-
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piedad no es sagrada. ¿No seré; pues, meramente poseedor? ¡Eh, no!
Hasta hoy, no se era poseedor, no se tenía una parcela, sino porque 
igualmente se dejaba a otros la propiedad de su parcela. Pero en ade-
lante todo me pertenece; soy propietario de todo lo que necesito y 
puedo apoderarme. Si el socialista dice: la Sociedad me da lo que me
hace falta, el egoísta responde: Yo tomo lo que necesito. Si los comu-
nistas obran como indigentes, el egoísta obra como propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen por 
objeto el alivio de las clases miserables han de fracasar. La plebe sólo 
puede ser ayudada por el egoísmo: esta ayuda debe prestársela a sí 
misma, y eso es lo que hará. La plebe es un poder, con tal que no se 
deje domar por el miedo. Las gentes perderían todo respeto de no 
haberles enseñado a tener miedo, decía el espantajo del gato con bo-
tas. Por consiguiente, la propiedad no puede, ni debe abolirse; de lo 
que se trata es de arrebatársela a los fantasmas para convertirla en mi 
propiedad. Entonces se desvanecerá esa ilusión de que Yo no pueda 
tomar todo cuanto necesite.

¡Pero de cuántas cosas tiene el hombre necesidad! Quién tiene ne-
cesidad de mucho y se ingenia para tomarlo, ¿se ha creído nunca 
en falta por apropiárselo? Napoleón ha tomado Europa y los fran-
ceses Argel. Lo que convendría es que el populacho al que paraliza 
el respeto, aprenda, por fi n, a procurarse lo que le hace falta. Si va 
demasiado lejos y si os juzgáis ofendidos, ¡pues bien!, defendeos; no 
debéis hacerle regalos benévolamente.

Cuando él se conozca, o más bien, cuando se reconozca como po-
pulacho, lo rechazarán de la misma manera que rehusarán vuestras 
limosnas. Pero es perfectamente ridículo declarar pecador y crimi-
nal a quien ya no pretende vivir de vuestros benefi cios y quiere salir
adelante por él mismo. Vuestros dones lo engañan y le hacen perder 
la paciencia. Defended vuestra propiedad, seréis fuertes; pero si que-
réis guardar la facultad de dar y gozar tantos más derechos políticos 
cuantas más limosnas podáis hacer (impuesto de los pobres), eso 
durará tanto como lo toleren quienes agraciáis.
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La cuestión de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sen-
cilla de resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso los co-
munistas. No será resuelta más que por la guerra de todos contra 
todos. 

Los pobres no llegarán a ser libres y propietarios más que cuando se
insurreccionen, se subleven, se eleven. Les deis, lo que les deis, que-
rrán siempre más, porque no quieren nada menos que la supresión 
de todo don.

Se preguntará. Pero ¿qué pasará cuando quienes carecen de fortuna 
hayan cobrado ánimos?

¿Cómo se realizará la nivelación? Tanto valdría pedirme que sacara 
el horóscopo de un niño. ¿Lo que hará un esclavo cuando haya roto 
sus cadenas? ... Aguardad y lo sabréis.

III

El principio de la competencia está estrechamente ligado al principio 
de la ciudadanía. ¿Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad, ¿no es 
precisamente un producto de esa Revolución que hizo la burguesía 
o la clase media? Nada impide a nadie rivalizar con todos los de-
más miembros del Estado (excepto el príncipe, porque representa al 
Estado), cada cual puede tratar de elevarse al rango de los demás e 
incluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos y arrancarles hasta 
los últimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda evidencia que 
ante el tribunal del Estado cada uno no tiene el valor más que de un 
simple individuo y no debe contar con ningún favor. Superaos el uno 
al otro, exaltaos el uno al otro cuanto queráis y cuanto podáis, yo, el 
Estado, no tengo nada que ver en ello. Sois libres de competir entre 
vosotros, sois competidores y la competencia es vuestra posición so-
cial. Pero ante mí, el Estado, no sois más que simples individuos.

La igualdad que se ha establecido teóricamente como principio entre 
todos los hombres, encuentra su aplicación y su realización práctica 
en la competencia, porque la igualdad no es más que la libre com-
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petencia. Todos son, frente al Estado, simples particulares y en la 
Sociedad, es decir, en la relación de unos con otros, competidores.

Yo no tengo que ser más que un simple individuo para poder compe-
tir con cualquier otro hombre, excepto el príncipe y su familia. Esta 
libertad era en tiempos pasados imposible, puesto que no se gozaba 
de la libertad de hacerse valer más que en la corporación y por la 
corporación. Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el 
Estado concedía privilegios, en tanto que bajo el régimen de la com-
petencia y del liberalismo se limita a otorgar patentes (título dado a 
un candidato, estableciendo que tal profesión le está abierta).

Pero la libre competencia, ¿es realmente libre? ¿Es siquiera verdade-
ramente una competencia, es decir, un concurso entre las personas? 

Es lo que pretende ser, puesto que funda su derecho precisamente 
en ese título. En efecto, se origina del hecho que las personas han 
sido liberadas de toda dominación personal. ¿Puede decirse que la 
competencia es libre cuando el Estado, soberano por el principio de 
la burguesía, se ingenia en restringirla de mil maneras?

Ved un rico fabricante que hace grandes negocios y al que yo querria 
hacerle la competencia.

Hazla -dice el Estado -; por mi parte, nada veo que se oponga a que 
la hagas como persona. ¡Sí, pero me haría falta un lugar para mi ins-
talación, me haría falta dinero!

Esto es grave, pero si no tienes dinero, no puedes pensar en com-
petir. Y no cabe que Tú tomes nada a nadie, porque yo protejo la 
propiedad y sus privilegios.

La libre competencia no es libre porque los medios de competir, las 
cosas necesarias para la competencia, me faltan. Contra mi persona, 
nada se tiene que objetar; pero como yo no tengo la cosa, preciso es 
que mi persona renuncie. ¿Y quién está en posesión de los medios, 
quién tiene esas cosas necesarias? ¿Es quizá tal o cual fabricante? 
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¡No; porque en ese caso, yo podría apropiármelas! El único propie-
tario es el Estado; el fabricante no es propietario; lo que posee no lo 
tiene más que a titulo de concesion, de deposito.

¡Vamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, me voy a compe-
tir con ese profesor de Derecho; es un necio, y yo sé cien veces más 
que él: haré desertar a su auditorio.

¿Has hecho tus estudios, amigo mío, y te has promocionado? No; 
mas ¿para qué? Poseo ampliamente los conocimientos necesarios 
para esa enseñanza.

Lo siento; pero aquí la competencia no es libre. Contra tu persona 
nada hay que decir, pero la cosa esencial te falta; el diploma de doc-
tor. ¡Y ese diploma, yo, el Estado, lo exijo!

Pídemelo primero muy cortésmente y luego veremos lo que hay que 
hacer.

He aquí a qué se reduce la libertad de la competencia. Preciso es que 
el Estado, mi Señor, me confi era el derecho a competir.

Pero además, ¿son en realidad las personas quienes compiten? ¡No, 
una vez más son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc.

En la lucha habrá siempre vencidos (así el poeta mediocre deberá 
ceder la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios 
que faltan al competidor desgraciado son personales o materiales y 
pueden adquirirse mediante la capacidad personal, o si únicamente 
pueden obtenerse por un favor, como simples dones; por ejemplo si 
el pobre ha de dejar su riqueza al rico, es decir, regalársela. En suma, 
si es preciso que Yo aguarde la autorización del Estado para obtener 
los medios o utilizarlos (por ejemplo, cuando se trata de un diplo-
ma), esos medios son una gracia del Estado.

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado con-
sidera a todos los hombres como sus hijos iguales; libre es cada uno 
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de hacer todo lo que pueda para merecer los bienes y los favores que 
el Estado dispensa. Así todos se lanzan en persecución de la fortuna, 
de los bienes (dinero, empleo, títulos, etc.), en una palabra, de las 
cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propieta-
rio. ¿Cómo explicar, pues, que la mayor parte de los hombres tengan 
tanto como nada? Ello se debe a que la mayor parte son plenamente 
dichosos con ser propietarios, aunque no sea más que de algunos 
harapos, como los niños se regocijan con su primer pantalón o con 
la primera moneda que se les ha dado. Examinemos con detalle esta 
cuestión. El liberalismo declaró que la esencia del hombre no era la 
propiedad, sino ser propietario. No aplicándola más que al Hombre 
y no al individuo, la extensión de esta propiedad, que sólo interesa al 
individuo, fue menospreciada. De aquí que el egoísmo del individuo, 
con las manos libres respecto a esta extensión, se lanzara infatigable 
a la competencia.

El egoísmo feliz debía causar recelos a quien estaba menos favoreci-
do; este último, apoyándose siempre sobre el principio de humani-
dad, planteó la cuestión del cociente de reparto de los bienes sociales 
y la resolvió así: El hombre debe tener tanto como le es necesario.

Pero ¿podrá contentarse con eso mi egoísmo? Las necesidades del 
Hombre no son, en modo alguno, una medida aplicable a Mí, y a mis 
necesidades, porque Yo puedo necesitar más o menos. No, Yo debo 
tener tanto como soy capaz de apropiarme.

Cada uno tiene a su disposición los medios de competir, porque esos 
medios (y ahí está el vicio fundamental de la competencia) no de-
penden de la persona, sino de circunstancias enteramente indepen-
dientes a ella. La mayor parte de los hombres están desprovistos de 
esos instrumentos, y por tanto, de los bienes que podrían obtener de 
ellos.

Así, los socialistas reclaman para todos los hombres los instrumen-
tos y aspiran a una sociedad que proporcione estos instrumentos a 
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todos. No reconocemos, dicen, tus riquezas (haber), como tu riqueza 
(poder). Tú tendrás que crearte otra riqueza proveerte de otros me-
dios de acción que serán tu fuerza de trabajo. El hombre es hombre 
como poseedor de un haber, como el poseedor y por ello respetamos 
provisionalmente a ese poseedor que llamábamos propietario.

 Tú posees las cosas, mientras no te sean arrebatadas a tu propiedad.
Quien posee es rico, pero sólo en tanto los demás no lo sean. Y como 
tu mercancía no constituye tu riqueza sino mientras seas capaz de 
mantenerla en tu posesión, es decir, por tanto tiempo como Noso-
tros no tengamos poder sobre ella, bueno será que tú trates de pro-
curarte otros medios de acción, porque nuestro poder supera hoy tu 
pretendida riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder ser considerado como poseedor. 
La servidumbre desaparece y el hombre que hasta entonces debía la 
prestación personal a su Señor y era aproximadamente la propiedad 
de este último, viene a ser, a su vez, un Señor. Pero en adelante no es 
sufi ciente que poseas y tu haber no será reconocido, pero tu trabajar 
y tu trabajo aumentan de valor. Tú no vales a Nuestros ojos sino en 
la medida en que pones en acción las cosas, del mismo modo que en 
otro tiempo, en tu posesión. Tu trabajo es tu riqueza. En adelante, 
Tú ya no eres dueño o poseedor más que de lo producido por Ti, no
de lo heredado.

Mientras tanto, como no existe posesión cuyo origen no sea la he-
rencia, como todas las monedas que forman tu haber tienen la efi -
gie de la herencia y no la efi gie del trabajo, preciso es que todo sea 
refundido en el crisol común. Pero ¿es cierto, como lo piensan los 
comunistas que mi riqueza no consista más que en mi trabajo? ¿No 
consiste más bien en todo aquello de que pueda apoderarme? La So-
ciedad de los trabajadores misma está obligada a convenir en ello, 
puesto que ayuda a los enfermos, a los niños, en una palabra, a los 
que no pueden trabajar. Ellos todavía son capaces, por ejemplo, de 
que procuréis la conservación de su vida. Y si son capaces es porque 
poseen un poder sobre Vosotros. No concederíais nada a quien no 
ejerciera absolutamente ningún poder sobre vosotros; éste, sólo po-
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dría desaparecer.

¡Tu riqueza consiste en todo aquello de que puedes apoderarte! Si 
eres capaz de procurar un placer a millares de hombres, esos millares 
de hombres te darán honorarios, porque está en tu poder dejar de 
serles agradable. Pero si no eres capaz de interesar a nadie, ya puedes
morirte de hambre.

¿No debo, pues, Yo, que soy capaz de mucho, tener la ventaja sobre 
los que pueden menos?

Henos aquí sentados a la mesa ante la abundancia, ¿voy a abstener-
me de servirme lo mejor que pueda y a aguardar lo que me toque en 
un reparto igual? Contra la competencia se levanta el principio de la 
sociedad de los indigentes, el principio del reparto igual.

El individuo no soporta ser considerado más que como una fracción, 
una parte alícuota de la sociedad, porque es más que eso; su unicidad 
se subleva contra esa concepción que lo disminuye y lo rebaja.

Por eso no admite que los demás le adjudiquen su parte. No aguarda 
su riqueza más que de sí mismo, y dice: lo que yo soy capaz de pro-
curarme es mi riqueza. ¿Qué riqueza no posee el niño en su sonrisa, 
en sus gestos, en su voz, en el solo hecho de que existe! ¿Sois capaces
de resistir a su deseo? Así, madre, ¿no le ofreces tu seno, y Tú, padre, 
no te privas de muchas cosas para que no le falte nada? Él os obliga 
y por eso mismo posee lo que vosotros creéis vuestro. Si Yo tengo 
adhesión a tu persona, tu existencia tiene ya para Mí un valor; si no 
tengo necesidad más que de una de tus facultades, es tu complacen-
cia o tu asistencia la que tiene un precio a mis ojos y que yo compro.

¿No estimas en Mí más que el dinero? Era el caso de los ciudadanos 
alemanes vendidos por dinero y expedidos a América, cuya historia 
cuenta la odisea. ¿Se dirá que el vendedor debía hacer mayor caso de 
ellos, que se dejaron vender? Él prefería el dinero contante a aquella 
mercancía viviente que no había sabido hacerse preciosa a sus ojos. 
Si no reconocía en ellos un valor mayor es que en defi nitiva su mer-
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cancía no valía gran cosa.

La práctica egoísta consiste en no considerar a los demás ni como 
propietarios, ni como indigentes o trabajadores, sino en ver en ellos 
una parte de vuestra riqueza, objetos que os pueden servir. Siendo 
así, no pagaréis nada al que posee (al propietario), no pagaréis nada 
al que trabaja, no daréis más que a quien necesitéis. ¿Tenemos nece-
sidad de un Rey?, dicen los americanos del Norte. Y responden: no 
daríamos un céntimo ni por él ni por su trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de todos, 
se expresa uno de modo inexacto; es más justo decir que, gracias a 
ella, todo está a la venta. Poniendo todo a la disposición de todos, lo 
entrega a su apreciación y pide un precio.

Pero a los afi cionados les falta con la mayor frecuencia el medio de 
hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero se puede obte-
ner todo lo que está a la venta, pero justamente es el dinero lo que 
falta. ¿Dónde tomar el dinero, esa propiedad móvil o circulante? 
Sabe, pues, que tienes tanto dinero cuanto poder tengas, porque Tú 
tienes el valor que sabes darte.

No paga uno con dinero del que puede estar escaso, sino con su ri-
queza, su poder, pues no se es propietario más que de aquello de que 
se es dueño. Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cam-
bio, el trabajo. Pero el verdadero instrumento de pago aún es, como
siempre, nuestra riqueza. Tú pagas con lo que tienes en tu poder. 
¡Piensa, pues, en aumentar tu riqueza!

Concediendo ello, llegamos inmediatamente a la máxima: A cada 
uno según sus medios.

Pero ¿quién me dará según mis medios? ¿La sociedad? Entonces 
tendría que someterme a su apreciación. No, Yo tomaré según mis 
medios.

¡Todo pertenece a todos! Esta proposición procede también de una 
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teoría fútil. A cada cual pertenece solamente lo que él puede. Cuan-
do Yo digo: el mundo es para Mí, ésa es también una frase vacía de 
sentido, a menos que Yo simplemente quiera dar a entender que no 
respeto ninguna propiedad ajena. Sólo es mío lo que Yo tengo en mi 
poder, lo que depende de mi fuerza. No se es digno de tener lo que 
se deja arrebatar por debilidad; no se es digno porque no se es capaz 
de guardarlo.

Se hace gran ruido con la injusticia secular de los ricos con los po-
bres. ¡Como si fuera culpa de los ricos que existan pobres, y no fue-
ran también los pobres culpables de que haya ricos! ¿Qué diferencia 
hay entre ellos sino la que separa la potencia de la impotencia y a los
capaces de los incapaces? ¿Qué crimen han cometido los ricos? ¡Son 
duros! Pero, ¿quién ha mantenido a los pobres, quién ha atendido su 
subsistencia cuando ya no podían trabajar, quién ha esparcido con 
profusión las limosnas, esas limosnas cuyo nombre mismo signifi ca
compasión? Los ricos, ¿no fueron siempre compasivos? ¿No fueron 
siempre caritativos? Y los impuestos para los pobres, los hospicios, 
los establecimientos de benefi cencia de toda especie, ¿de dónde vie-
nen?

Pero todo eso no os basta. Los ricos deberían, ¿no es eso? repar-
tir con los pobres. En una palabra deberían suprimir la miseria. Sin 
contar con que apenas hay uno de vosotros que consintiera en repar-
tir, y que ése sería un loco, preguntaos: ¿Por qué los ricos habrían de
despojarse y sacrifi carse cuando a los pobres esta acción les sería 
mucho más provechosa?

Tú, que percibes un peso al día, eres un rico al Iado de millares de 
hombres que viven con diez sueldos; ¿tu interés es repartir con ellos, 
o más bien es el suyo?

Cuando menos, la competencia está ligada a la intención de hacer las 
cosas lo meior posible, lo más lucrativamente posible, con el menor 
gasto y el mayor benefi cio que cabe.

Así, no se estudia más que para crearse una posición (Brotstudium), 
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se aprenden las reverencias y las buenas maneras, se procura adquirir 
la rutina y el conocimiento de los negocios, se trabaja por la forma. 
Y si aparentemente se trata de cumplir bien las funciones propias, 
no se tiende en realidad más que a hacer un buen negocio. Se trabaja 
en una profesión cualquiera, según se dice, por amor del ofi cio, pero 
en realidad por amor del benefi cio. Si alguien se hace censor no es 
porque el ofi cio sea atractivo, sino porque la posición no es desagra-
dable, y se puede ascender posteriormente. No faltará quien quisiera
administrar, hacer justicia, etc., con toda conciencia, pero teme ser 
trasladado o separado: ante todo, es preciso vivir.

Toda esa práctica es, en suma, una lucha por esta querida vida, una 
serie de esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a un 
mayor o menor bienestar. Y todas sus penas y todos sus cuidados no 
producen a la mayor parte de los hombres más que una vida amarga, 
una amarga indigencia. ¡Tanto ardor por tan poca cosa!

Una infatigable ansia de botín no nos deja respirar y detenernos en 
un goce apacible. No conocemos la alegría de poseer.

La organización del trabajo no se refi ere sino a aquellos trabajos que 
otros pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carnicero, el 
del labrador, etc., pero hay trabajos que siguen siendo de la incum-
bencia del egoísmo, puesto que nadie puede ejecutar por Vosotros 
el cuadro que pintáis, producir vuestras composiciones musicales, 
etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos últimos trabajos son 
los de un Único, son las obras que solamente este Único puede llevar 
a cabo mientras que los primeros son trabajos banales que podrían 
llamarse humanos, puesto que en ellos, la individualidad carece de 
importancia y cabe enseñarlos más o menos a todos los hombres.

Como la Sociedad no puede tomar en consideración más que los 
trabajos que presentan una utilidad general, los trabajos humanos, 
su solicitud no puede extenderse a la obra del Único; su intervención 
en este caso podría ser incluso perjudicial. El Único podrá, sí, ele-
varse en la Sociedad por su trabajo, pero la Sociedad no puede elevar 
al Único.
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Por consiguiente, siempre es de desear que nos unamos para los tra-
bajos humanos, a fi n de que no absorban ya todo nuestro tiempo y 
nuestros esfuerzos como lo hacían bajo el régimen de la competen-
cia. Desde ese punto de vista, el comunismo está llamado a dar sus 
frutos. Aquello de que todo el mundo es capaz o puede hacerse capaz 
estaba antes del advenimiento de la burguesía en poder de algunos y 
negado a todos los demás: era el tiempo del privilegio. La burguesía 
consideró justo permitir a todos el acceso a lo que parecía convenir 
a cualquiera que sea hombre. Sin embargo, lo que permitía a todos, 
no lo daba realmente a nadie; solamente dejaba a cada cual libre de 
apoderarse de ello por sus esfuerzos humanos. Todas las miradas se 
dirigieron hacia esos bienes humanos, que desde entonces sonreían 
a todos los transeúntes, y resultó esa tendencia que se oye deplorar 
a cada instante bajo el nombre de materialismo de las costumbres.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los 
bienes humanos no exigen tanto trabajo y que, en una organización 
juiciosa, pueden obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de energías 
al parecer imprescindibles hasta el presente.

Pero ¿para quién hay que ganar tiempo? ¿Por qué tiene el hombre 
necesidad de más tiempo que el preciso para reanimar sus fuerzas, 
agotadas por el trabajo? Aquí el comunismo se calla.

¿Por qué? ¡Pues bien, para gozar de sí mismos como Únicos, después 
de haber hecho su parte como hombres!

En la primera alegría de verse autorizado a alargar la mano hacia 
todo lo que es humano, no se pensó ya en desear otra cosa y se lan-
zaron por los caminos de la competencia en persecución de lo hu-
mano, como si su posesión fuera el objeto de todos nuestros votos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fi n que la 
riqueza no da la felicidad. Y trata uno de procurarse lo necesario 
con menos gasto y de no consagrarle más que el tiempo y los traba-
jos indispensables. La riqueza se encuentra despreciada y la pobreza 
satisfecha, la indigencia olvidada se convierte en el seductor ideal.
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¿Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el 
mundo se cree apto, estén mejor remuneradas que las demás y que 
para alcanzarlas se entreguen todas las fuerzas y toda la energía? La 
frase empleada con tanta frecuencia: ¡Ah, si yo fuese ministro, si yo 
fuese el ... eso no pasaría así!, expresa la convicción de que uno se 
siente capaz de representar el papel de uno de esos dignos personajes 
que gozan de bienes y de privilegios desmesurados en comparación 
de los que ocupan los grados inferiores de la escala social.

IV

Sin embargo, estos últimos, inspirados primero por la doctrina so-
cialista, más tarde, sin duda, también por un sentimiento egoísta, 
se atreven a preguntar: ¿Qué es, pues, lo que hace la seguridad de 
vuestra propiedad, señores privilegiados? y responden ellos mismos:
¡Vuestra propiedad está segura, porque nos abstenemos de atacarla! 

¿Y qué nos dáis en recompensa? No tenéis para la gente menuda 
más que desprecio y puntapiés, la vigilancia de la policía y un ca-
tecismo con un principio fundamental: ¡Respeta lo que no es tuyo, 
lo que pertenece a Otro! ¡Respeta a los demás, y en particular a tus 
superiores! A eso respondemos: ¿queréis nuestro respeto? Sea, com-
prádnoslo, he aquí el precio que pedimos por él. Queremos, sí, deja-
ros vuestra propiedad, pero mediante una compensación sufi ciente. 
¿Qué compensación recibimos de vosotros por comer patatas, mi-
rándoos tranquilamente sorber vuestras ostras? Compradnos tan 
sólo estas ostras al precio que nosotros tenemos que compraros las 
patatas, y podréis continuar comiéndolas en paz. ¿Os imagináis qui-
zá que las ostras no son tan Nuestras como Vuestras? Clamaríais por 
la violencia si nos viérais llenar nuestro plato con ellas y ponernos 
a consumirlas por Vosotros, y tendríais razón. Sin violencia, no las 
tendremos, del mismo modo que Vosotros sólo las tenéis porque ha-
céis violencia sobre Nosotros.

Pero pasemos a una propiedad que nos toca más de cerca, al trabajo.
Nosotros padecemos doce horas al día con el sudor en nuestra frente 
y nos dais por eso algunas piezas de bronce. ¡Pues bien! Haceos pa-
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gar vuestro trabajo al mismo precio. ¡Eso no os resulta! ¿Os imagi-
náis acaso que nuestro trabajo está regiamente pagado, en tanto que
el vuestro vale un sueldo de veinte mil pesos? Pero si no tasarais 
el vuestro a tan alto precio, y si no dejáseis sacar mejor partido del 
nuestro, ¿quién os dice que no seríamos capaces de producir cosas 
más importantes que todo lo que habéis hecho hasta aquí con vues-
tros millares de pesos? Si no recibiérais más que un salario como el 
nuestro, os volveríais pronto más asiduos para ganar más. Por nues-
tra parte, proyectamos también trabajos que nos pagaréis mejor que 
con nuestro salario habitual. De acuerdo con tal que se entienda que 
nadie haga ni reciba regalos.

Y hasta podemos sostener con nuestro propio pecunio a los achaco-
sos, los enfermos y los ancianos, para que la miseria no nos los arre-
bate. Si queremos que vivan, debemos comprar la satisfacción de ese 
deseo. Digo bien: que la compramos; no pienso de ningún modo en
una miserable limosna. Su vida es también su propiedad, incluso 
para quienes no pueden trabajar; y si queremos (no importa por qué 
razón) que no nos priven de esa vida que les pertenece, no hay otro 
medio de obtener ese resultado que comprándolo. ¡Sólo que nada de
regalos! Guardad los Vuestros y no los esperéis ya de Nosotros. Hace 
siglos que os damos limosna con una buena voluntad estúpida; hace 
siglos que derrochamos el óbolo del pobre y damos al señor lo que 
no es del señor. Se acabó: desatad los cordones de vuestra bolsa, 
porque desde ahora el precio de nuestra mercancía está en un alza 
enorme. No os tomaremos nada, absolutamente nada, pero pagaréis 
mejor lo que queráis tener.

Tú, ¿cuál es tu fortuna? -Tengo una hacienda de mil fanegas-. Pues 
bien, Yo soy tu criado de labranza, y de ahora en adelante no labraré 
ya tu campo más que al precio de cien pesos por día. -Entonces to-
maré otro. -No lo encontrarás, porque nosotros los trabajadores del
campo no trabajamos ya más que con esas condiciones, y si se pre-
senta uno que pida menos, ¡qué tenga cuidado!

Aquí está la criada que pide otro tanto, y no la encontrarás ya por 
bajo de este precio. -¡Pero entonces estoy arruinado! -¡Poco a poco! 
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Te quedará siempre tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, 
nosotros rebajaríamos lo sufi ciente para que pudieses vivir como no-
sotros. -¡Pero yo estoy acostumbrado a vivir mejor! -Procura reducir 
tus gastos. ¿Hemos de ajustarnos nosotros con rebaja para que tú 
puedas vivir bien?

El rico dirige siempre al pobre estas palabras: -¿Tengo algo que ver 
con tu miseria? Procura salir del paso como puedas: es asunto Tuyo 
y no Mío. -Sea; velaremos por ello y no dejaremos ya a los ricos aca-
parar en su provecho los medios de los que de nosotros mismos te-
nemos que sacar partido. -Sin embargo, Vosotros, gentes sin instruc-
ción, no tenéis tantas necesidades como nosotros. -No importa eso; 
tomaremos alguna cosa más para ponernos en condiciones de pro-
curarnos la instrucción que podamos necesitar. -Y si abatís así a los
ricos, ¿quién sostendrá todavía las artes y las ciencias? -¡Pues al pú-
blico toca hacerlo!

Escotaremos, así se reúnen bonitas sumas. Por otra parte, sabemos 
cómo vosotros, ricos, alentáis las artes; no compráis más que libros 
insípidos o santas vírgenes de la más lamentable vulgaridad, cuando 
no es el par de pantorrillas de una bailarina.-¡Ah, maldita igualdad! 
-No, mi buen señor, no se trata aquí de igualdad. Queremos sencilla-
mente que se nos cuente por lo que valemos; si valéis más que noso-
tros, eso no importa, se os contará por más. Lo que queremos es te-
ner un valor, y deseamos mostrarnos dignos del precio que paguéis.

¿Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa con-
fi anza y un sentimiento tan vivo de su Yo? ¿Puede hacer el Estado 
que el hombre tenga conciencia de su valor? ¿Osaría proponerse tal 
objeto? ¿Puede querer que el individuo conozca su valor y obtenga 
de él el mejor partido? La cuestión es doble. Veamos lo que el Estado 
es capaz de realizar en ese sentido. Ya que se necesitaría la unanimi-
dad de los criados de labranza, sólo infl uiría esta unanimidad y una 
ley del Estado sería eliminada por la competencia secretamente.

Pero ¿puede tolerarlo el Estado? Al Estado le es imposible tolerar que 
las gentes sufran otra coerción que la suya; no puede, pues, admitirse 
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que los obreros coligados se hagan justicia contra los que quieran 
ajustarse a un precio demasiado bajo. Supongamos, sin embargo, que
el Estado haya dictado una ley con la que los obreros estén perfecta-
mente de acuerdo; ¿podría consentirlo el Estado en tal caso?

En ese caso aislado, sí; pero ese caso aislado es más que eso, es un 
caso de principio; de lo que se trata aquí es de la valoración del Yo 
por sí mismo y, por consiguiente, de su afi rmación contra el Estado. 
Hasta ahí, los comunistas estaban de acuerdo con nosotros.

Pero la valoración del Yo por sí mismo está necesariamente en con-
traposición, no sólo con el Estado, sino también con la sociedad: ella 
está por encima de la comuna y del comunismo, por egoísmo.

El comunismo convierte el principio de la burguesía de que todo 
hombre es poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una 
realidad que pone fi n a la preocupación de adquirir, haciendo que 
cada cual tenga aquello que necesita. Es la potencia de trabajo de 
cada cual lo que forma su riqueza, y si no hace uso de ella, la culpa 
es suya. Ninguna competencia subsiste ya como estéril (lo que ocu-
rría demasiado a menudo hasta hoy ), puesto que todo esfuerzo de 
trabajo tiene por efecto procurarle lo necesario a quien lo efectúa. 
Cada uno es poseedor de modo seguro y sin preocupaciones. Y lo es 
precisamente porque no busca ya su riqueza en una mercancía, sino 
en su potencia de trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempeñar funciones 
de presidente o de ministro; esos empleos no exigen más que la ins-
trucción media, es decir, accesible a todo el mundo, o una habilidad 
de que todo el mundo es capaz. Pero si es verdad que esas funciones 
pueden ser ejercidas por todo hombre, cualquiera que sea, no es, 
sin embargo, más que la fuerza única del individuo, propia exclusi-
vamente del individuo, la que les da en cierto modo una vida y una 
signifi cación. Si no cumple sus funciones como un hombre ordina-
rio, sino que gasta en ellas todo el tesoro de su unicidad, no queda 
pagado por el hecho de percibir el sueldo propio del empleado o del 
ministro. Si os ha satisfecho plenamente y queréis continuar benefi -
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ciándoos, no sólo de su trabajo de funcionario sino, además, de su 
precioso poder individual, no le pagaréis sólo como un hombre que 
no hace más que la tarea humana, sino, además, como un productor 
único. Haced pagar igual a vuestro propio trabajo.

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general como 
a lo que yo hago en cuanto hombre. Sólo respecto a esta última cua-
lidad puede determinarse una tasa.

Fijad, pues, una tasa general para los trabajos humanos, pero, para 
ganarla, no sacrifi quéis vuestra unicidad.

Tus necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por la 
Sociedad; pero a Ti te toca buscar la satisfacción de tus necesidades 
únicas. La Sociedad no puede procurarte una amistad o el servicio 
de un amigo, ni siquiera asegurarte los buenos ofi cios de un indivi-
duo.

Y sin embargo, tendrás a cada instante necesidad de servicios de este 
género; en las circunstancias más insignifi cantes te hará falta algu-
no para asistirte. No cuentes para eso con la Sociedad; pero haz de 
modo que tengas con qué comprar la satisfacción de tus deseos.

¿Los egoístas deben conservar el dinero? A la antigua moneda se une 
la tacha de la posesión hereditaria; no hagáis ya nada por ese dinero, 
y todo su poder se arruina. Tachad la herencia, y el sello del magis-
trado quedará anulado. En el presente, todo es herencia, ya esté el 
heredero en su posesión o no. Si todo eso es vuestro, ¿por qué dejarlo 
poner bajo sellos, por qué inquietarnos por los sellos?

Mas, ¿para qué crear un nuevo dinero? ¿Aniquilaréis acaso la mer-
cancía porque le quitéis el sello de la herencia? Pues bien, la moneda 
es una mercancía, un medio fundamental, una riqueza. Porque im-
pide la anquilosis de la riqueza, la mantiene en circulación y opera su
cambio. Si conocéis mejor instrumento de cambio, adoptadlo, lo 
acepto, pero seguirá siendo aún dinero bajo una nueva forma. No es 
el dinero el que os hace mal, sino vuestra impotencia para obtenerlo. 
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Poned en juego todos vuestros medios, haced valer todos vuestros 
esfuerzos y no os faltará el dinero: será un dinero vuestro, una mone-
da de vuestro cuño. Pero trabajar no es lo que yo llamo poner en jue-
go todos vuestros medios. Los que se contentan con buscar trabajo, 
con tener la voluntad de trabajar bien, están condenados fatalmente, 
y, por su culpa, a convertirse en obreros en paro.

Del dinero depende la dicha y la desdicha. Si en el período burgués 
se convierte en un poder, es porque se le corteja como a una mucha-
cha, pero nadie se casa con él.

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El indi-
gente tiene suerte; introduce a la joven en su familia que es la Socie-
dad, y le quita su virginidad. En su casa no es ya la doncella, sino la 
mujer, y con su virginidad desaparece su nombre de familia: la joven 
doncella se llamaba Dinero, y hoy se llama Trabajo, porque Trabajo 
es el nombre del marido. Está bajo la tutela del marido. Para acabar 
con esta comparación, el hijo del Trabajo y del Dinero, es de nuevo 
una muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con una fi liación cier-
ta: ha nacido de Trabajo, su padre. Las facciones del rostro, su efi gie 
proceden de otro cuño.

Finalmente, volvamos, una vez más, a la competencia. La competen-
cia existe porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los 
demás a través de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de prime-
ra necesidad. Luego nada más natural que ponerse de acuerdo para 
establecer una panadería pública. En vez de eso, se abandona ese 
indispensable suministro a panaderos que se hacen competencia. Y 
así se hace con la carne a los carniceros, el vino a los taberneros, etc.
Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el ré-
gimen de la corporación. 

He aquí la diferencia: en la corporación, hacer el pan, etcétera, es 
causa de los agremiados; bajo la competencia, lo sería de quienes de-
sean competir; en la asociación, es la causa de quienes tienen necesi-
dad de pan, por consiguiente, la mía, la vuestra: no es la causa de los
agremiados ni de los panaderos con patente, sino la de los asociados.
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Si Yo no me preocupo de mi causa, preciso es que me contente con 
lo que a los demás les place darme. Tener pan es mi causa, mi deseo 
y mi afán, no puedo prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega 
a los panaderos, sin otra esperanza que obtener de su discordia, de 
sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su competencia, una 
ventaja con la que no se podía contar con los miembros de las corpo-
raciones, que estaban entera y exclusivamente en posesión del mo-
nopolio de la panadería. AqueIlo de que cada cual tiene necesidad, 
cada cual también debiera tomar parte en producirlo o en fabricarlo; 
es su causa, su propiedad, y no la propiedad de los miembros de tal 
corporación o de tal patrono con patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestión. El mundo pertenece a sus hi-
jos, los hijos de los hombres. No es ya el mundo de Dios, sino el 
mundo de los hombres. El hombre puede considerar suyo todo lo 
que puede procurarse; sólo que el verdadero hombre, el Estado, la 
Sociedad Humana, o la Humanidad velarán para que nadie se apro-
pie más de lo que pueda apropiarse en cuanto hombre, es decir, de 
una manera humana. La apropiación no humana no está autorizada 
por el hombre: es criminal, mientras que la apropiación humana es 
justa y se hace por un camino legal. Así es como se habla desde la 
Revolución.

Mi propiedad no es una cosa, puesto que ésta tiene una existencia 
independiente de Mí; sólo mi poder es mío. Este árbol no es mío; lo 
que es mío, es mi poder sobre él, el uso que hago de él. Pero ¿cómo 
se invierte mi poder sobre las cosas? Se dice, Yo tengo un derecho 
sobre este árbol, o bien, es mi legítima propiedad. Si lo he adquirido, 
es por la fuerza. Se olvida que la propiedad no dura sino mientras el 
poder permanece activo; o más exactamente, se olvida que el poder 
no existe por sí mismo, sino por la fuerza del Yo, y no existe más que 
en Mí, el poderoso.

V

Se eleva el poder, como otras de mis propiedades (la humanidad, 
la majestad, etc.) al ser para sí (Fürsichseiend), de suerte que sigue 
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existiendo aun cuando haya dejado de ser mi poder. Así, transfor-
mado en fantasma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado 
no se extingue siquiera con mi muerte, es transmisible (hereditario). 
Así pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mí.

Todo eso no es más que una apariencia. El poder del individuo no 
se hace permanente ni se convierte en derecho, sino en cuanto a su 
poder se aúna el poder de otros individuos. La ilusión consiste en 
creer que ya no pueden retirar su poder a quienes lo han otorgado. 
Aquí reaparece el mismo fenómeno del divorcio del poder y del Yo; 
Yo no puedo recobrar del poseedor la parte del poder que le viene 
de Mí. Uno ha dado plenos poderes, se ha desprendido del poder, ha 
renunciado al poder de tomar mejor partido.

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre una 
cosa haciendo son de ello, disipándola, etc. ¿Y nosotros no podría-
mos igualmente abandonar el poder que le hemos prestado?

El hombre legítimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que no 
es de él de derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no reivin-
dica más que su propiedad legítima. ¿Quién, pues, será juez y fi jará 
los límites de su derecho? En última instancia, debe ser el Hombre, 
porque de él se tienen los derechos del hombre. Por consiguiente se 
puede decir con Terencio, pero en un sentido más amplio que huma-
ni nihil a me alienum puto, es decir, lo humano es mi propiedad. De 
cualquier manera que uno se arregle, en ese terreno se tendrá inevi-
tablemente un juez, y en nuestro tiempo los diversos jueces que uno 
se había dado, han acabado por encarnarse en dos personas mortal-
mente enemigas: el Dios y el Hombre. Los unos se declaran por el 
derecho divino, los otros por el derecho humano o los derechos del
hombre. Pero está claro que en ambos casos el individuo mismo no 
crea su derecho. 

¡Encontradme hoy una sola acción que no ofenda un derecho! A 
cada instante los derechos del hombre son pisoteados por los unos, 
en tanto que los otros no pueden abrir la boca sin blasfemar contra 
el derecho divino. Dad limosna y ultrajaréis un derecho del hombre,
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puesto que la relación de mendigo a bienhechor no es humana; ex-
presad una duda, pecaréis contra un derecho divino. Comed vuestro 
pan seco con contento, vuestra resignación será una ofensa a los de-
rechos del hombre; comedlo con descontento y vuestros murmullos
serán un insulto al derecho divino. No hay uno de Vosotros que no 
cometa a cada instante un crimen; todos vuestros discursos son crí-
menes y toda traba a vuestra libertad de discurrir no es menos cri-
minal. Todos Vosotros sois criminales. Sin embargo, no lo sois sino 
porque os mantenéis todos en el terreno del derecho, es decir, por-
que no sabéis que sois criminales, ni sabéis felicitaros por ello.

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo terreno; 
es un concepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro no renuncia a él más que 
si se siente demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho de 
otro a su hueso. Esto es considerado como humano, aquello como 
brutal o egoísta.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver en 
todo alguna cosa espiritual (aquí, el derecho), es decir, hacer de cual-
quier cosa un fantasma, que se puede, sí, arrojar, cuando se muestra, 
pero que no se puede matar. Humano es no considerar lo particular 
como particular, sino como algo general.

Yo no debo ya a la naturaleza, como tal, ningún respeto; sé que tengo 
en cuanto a ella todos los derechos. Pero estoy obligado a respetar en 
el árbol del jardín que está ahí su cualidad de objeto ajeno (desde un 
punto de vista más estricto se dice: respetar la propiedad), y no me 
es permitido tocarlo. Y eso no podrá cambiar sino cuando Yo no vea 
en el hecho de dejar ese árbol a otra persona, algo diferente al hecho 
de dejarle, por ejemplo, mi bastón, es decir, cuando Yo haya cesado 
de considerar ese árbol como algo ajeno a priori, sagrado.

Yo, por el contrario, no considero un crimen el derribarlo si eso me 
place; continúa siendo mi propiedad por largo que sea el tiempo du-
rante el cual lo he abandonado a otros: era y sigue siendo mío. Yo no 
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veo la cualidad de objeto ajeno en la riqueza del banquero más que 
Napoleón en las provincias de los reyes. No tenemos ningún escrú-
pulo en intentar su conquista y procurarnos por todos los medios 
llegar a ella. Nosotros rechazamos el espíritu de lo ajeno ante el que 
nos habíamos espantado.

¡Pero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en calidad 
de Hombre, sino sólo en calidad de Yo, de ese Yo que soy! No preten-
deré por consiguiente, nada humano, sino sólo lo que es mío, o en 
otros términos, nada de lo que me corresponde en cuanto hombre, 
sino lo que Yo quiero y porque Yo lo quiero. (...)

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las considera-
ciones y los servicios recíprocos. Si uno debiera santifi carse, es decir, 
entronizar en sí al Ser Supremo y hacer de él una verdad y una rea-
lidad, también debería ayudar a los demás a realizar su esencia y su 
destino; en ambos casos la esencia del hombre debería contribuir a 
su realización. Sólo que uno no debe hacerse nada de sí, ni de sí mis-
mo, ni de los demás. No se debe nada ni a la propia esencia, ni a la 
de los demás. Todas las relaciones que reposan sobre una esencia son
relaciones con un fantasma y no con una realidad. Mis relaciones 
con el Ser Supremo no son relaciones conmigo; y mis relaciones con 
la esencia del Hombre no son relaciones con los hombres.

Del amor, tal como es natural al hombre sentirlo, la civilización ha 
hecho un mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor pertenece 
al Hombre como a tal y no a Mí: es mi esencia, esa esencia que se 
tiene por tal esencia y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir, la
humanidad, quien me lo impone; el amor es obligatorio, amar es mi 
deber. Así, en lugar de tener su fuente realmente en mí, la tiene en 
el hombre en general, del que es la propiedad, el atributo particular: 
El Hombre, es decir, cada hombre, debe amar: amar es el deber y la
vocación de cada hombre, etc.

Preciso es, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mí y lo 
sustraiga al poder del Hombre.
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Se ha llegado a concederme como un feudo cuya propiedad perte-
nece al hombre lo que primitivamente era mío, pero sin tazón lógi-
ca, instintivamente. Amando he venido a ser un vasallo, me he con-
vertido en el siervo de la Humanidad, un simple representante de 
esa especie; cuando Yo obro no como Yo, sino como Hombre, obro 
como un ejemplar de la especie humana, es decir, humanamente. 
Toda nuestra civilización es un sistema feudal en el que la propiedad 
pertenece al Hombre o a la Humanidad y en el que nada pertenece al
Yo. Despojando al individuo de todo para atribuir todo al Hombre, 
se ha fundado una enorme feudalidad. El individuo no aparece ya, a 
fi n de cuentas, más que, como radicalmente malo.

¿Acaso no he de interesarme activamente por la persona de otro? Le-
jos de eso yo puedo sacrifi carle con alegría innumerables goces, pue-
do imponerme privaciones sin número para aumentar sus placeres, 
y puedo por él poner en peligro lo que sin él me sería muy querido:
mi vida, mi prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mí es un placer 
y una felicidad el espectáculo de su felicidad y de su placer. Pero no 
me sacrifi co a él, permanezco egoísta y gozo de él. Sacrifi cándole 
todo lo que si no fuera por mi amor para él me reservaría, hago una 
cosa muy sencilla y hasta más común en la vida de lo que parece, 
que prueba únicamente que cierta pasión es más fuerte en Mí que 
todas las demás. El cristianismo también enseña a sacrifi car todas las 
demás pasiones a aquélla. Pero sacrifi car unas pasiones a otra no es 
sacrifi carme Yo mismo, Yo no sacrifi co nada a aquello por lo cual soy
verdaderamente Yo; no sacrifi co lo que, propiamente hablando, 
constituye mi valor, mi individualidad. Pudiera ser que esa enojosa 
eventualidad, se produjese; ocurre esto en el amor como en cual-
quier otra pasión, desde el momento en que la obedezco ciegamente; 
si el ambicioso, al que su pasión arrastra, es sordo a las advertencias 
que un instante de sangre fría despierta en él, es que ha dejado que 
esa pasión tome las proporciones de una tiranía a la que ha perdido 
el poder de sustraerse. Ha abdicado ante ella porque no sabe ya apar-
tarse de ella y, por consiguiente, liberarse. Está poseído.

Yo también amo a los hombres, no sólo a algunos, sino a cada uno de 
ellos. Pero los amo con la conciencia de mi egoísmo; los amo porque 
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el amor me hace dichoso; amo porque me es natural y agradable 
amar. No conozco obligación de amar. Tengo simpatía por todo ser 
sensible; lo que le afl ige me afl ige, y lo que le alivia me alivia; Yo 
podría matarlo, no puedo martirizarlo. Por el contrario, el noble y 
virtuoso fi listeo, que es el príncipe Rodolfo de los Misterios de París, 
se ingenia para martirizar a los malvados, porque le exasperan.

Mi simpatía prueba simplemente que el sentimiento de los que sien-
ten es también el Mío, que es mi propiedad; en tanto que el proceder 
despiadado del hombre de bien (la manera, por ejemplo, como trata 
al notario Ferrand), recuerda la insensibilidad de aquel bandido que, 
según la medida de su cama, cortaba o extendía a la fuerza las pier-
nas de sus prisioneros. La cama de Rodolfo, a cuya medida corta a 
los hombres, es la noción del bien.

El sentimiento del derecho, de la virtud, etc., vuelve duro e intolera-
ble. Rodolfo no siente como el notario, siente, por el contrario, que 
el malvado tiene lo que ha merecido. No es eso simpatía. Vosotros 
amáis al hombre y eso os sirve de razón para torturar al individuo, al
egoísta; vuestro amor al Hombre os convierte en los verdugos de los 
hombres.

Cuando Yo veo sufrir a quien amo, sufro con él y no tengo reposo 
mientras no haya intentado todo para consolarlo y distraerlo. Cuan-
do Yo le veo alegre, Yo me alegro de su alegría. No se sigue de ahí 
que sea el mismo objeto el que produce su pena o su alegría y el  
que despierte en Mí los mismos sentimientos; eso es, sobre todo, 
evidente cuando se trata del dolor corporal que yo no siento como 
él; su muela es lo que le hace daño, y lo que me hace daño a Mí es su 
sufrimiento.

Y porque Yo no puedo soportar ese pliegue doloroso sobre la frente 
amada, y, por consiguiente, en mi interés, es por lo que lo borro con 
un beso. Si yo no te amase, podrías fruncir el entrecejo tanto como 
quisieras, sin conmoverme; Yo no quiero disipar más que mi pesar.

¿Hay ahora alguien o alguna cosa que Yo no ame, y que tenga el de-
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recho de ser amada por Mí? ¿Qué es primero, mi amor o su derecho? 
Los parientes, los amigos, el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., 
en fi n, en general mis semejantes (mis hermanos), pretenden tener 
derecho a mi amor y lo reclaman imperiosamente. Lo consideran 
como su propiedad, y a Mí, si no respeto esa propiedad, me consi-
deran como un ladrón que les quita lo que les pertenece. Yo debo 
amar. Pero si el amor es un mandamiento y una ley, preciso es que 
se me forme y se me instruya para él y que se me castigue si llego a 
infringirlo. Se ejercerá, pues, sobre mí para llevarme a amar la más 
enérgica infl uencia moral posible. Está fuera de duda que se puede 
excitar e inducir a los hombres al amor tan bien como a las demás 
pasiones, al odio, por ejemplo. El odio se transmite de generación en 
generación; cabe odiarse únicamente porque los antepasados de los 
unos eran güelfos y los de los otros gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demás sentimien-
tos, es mi propiedad. Conseguid, es decir, comprad mi propiedad y 
Yo os la cederé. Yo no tengo que amar una religión, una patria, una 
familia, etc., que no saben conquistar mi amor; vendo mi ternura al
precio que me place fi jarla.

Si he dicho, ciertamente, Yo amo al mundo, puedo con igual exacti-
tud añadir ahora: Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo como me ani-
quilo; Yo lo liquido. No me limito a experimentar por los hombres 
más que un sólo e invariable sentimiento; doy libre curso a todos 
aquellos de que soy capaz.

¿Por qué no declararlo crudamente? ¡Sí, yo exploto al mundo y a los 
hombres! Puedo así quedar abierto a toda clase de impresiones, sin 
que ninguna de ellas me arranque a Mí mismo. Puedo amar, amar 
con toda mi alma, y dejar arder en mi corazón el fuego devorador de 
la pasión, sin tomar, sin embargo, al ser amado por otra cosa que por 
el alimento de mi pasión, un alimento que la aviva sin saciarla jamás. 

Todos los cuidados de que yo le rodeo, no se dirigen más que al ob-
jeto de mi amor, más que a aquel de quien mi amor tiene necesidad, 
al bien amado. ¡Cuán indiferente me sería, de no existir mi amor! Es
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mi amor el que mantengo con él, no me sirve más que para eso: Yo 
gozo de él indiscutiblemente.

Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumergi-
dos en las tinieblas de la superstición, hostigados por un enjambre 
de fantasmas. Si procuro, en la medida de mis fuerzas, proyectar la 
luz del día sobre esas apariciones de la noche, ¿creéis que obedece a 
mi amor a los hombres? ¡Eh, no! Escribo porque quiero dar existen-
cia en el mundo a ideas que son mis ideas. Si previese que esas ideas 
tenían que arrebataros la paz y el reposo, si en esas ideas que siembro 
viese los gérmenes de ideas sangrientas y una causa de ruina para 
muchas generaciones, no las esparciría menos. Haced de ellas lo que 
queráis, haced lo que podáis, eso es asunto Vuestro y por ello no me 
preocupo. Tal vez no os traerán más que el pesar, los combates, la 
muerte, y no serán más que para muy pocos de Vosotros un manan-
tial de placer. Si yo tomase a pecho vuestro bienestar, imitaría a la 
Iglesia que prohíbe a los legos la lectura de la Biblia, o a los gobiernos 
cristianos, que hacen un deber sagrado de defender al hombre del 
pueblo contra los malos libros.

No sólo no es por amor a Vosotros por lo que expreso lo que pienso, 
sino que ni siquiera es por amor de la verdad. No:
Canto cual canta el ave
que en el follaje habita;
el canto mismo que mi voz produce
es mi salario, y es salario real.

¿Canto? ¡Canto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de Voso-
tros, es porque tengo necesidad de oídos.

Cuando me encuentro con el mundo (y lo encuentro siempre), Yo 
lo consumo para aplacar el hambre de mi egoísmo: Tú no eres para 
mí más que un alimento; de igual modo, Tú también me consumes 
y me haces servir para tu uso. No hay entre nosotros más que una 
relación: la de la utilidad, del provecho, del interés. No nos debemos 
nada uno al otro, porque lo que aparentemente pueda deberte, lo 
debo, cuando más, a Mí. Si para hacerte sonreír me acerco a Ti con 
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cara alegre, es porque tengo interés en tu sonrisa y porque mi rostro 
está al servicio de mi deseo. A otras mil personas a quienes Yo no 
deseo hacerles sonreír, no les sonreiré.

VI

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad, sino 
la sociedad. Al comienzo de nuestra existencia nos encontramos ya 
estrechamente unidos a nuestra madre, puesto que aun antes de res-
pirar participamos de su vida. Cuando después abrimos los ojos a 
la luz es para reposar aún sobre el seno de un ser humano que nos 
mecerá en sus rodillas, que guiará nuestros primeros pasos y nos 
encadenará a su persona por los mil lazos del amor. La sociedad es 
nuestro estado de naturaleza. Por eso la unión que al principio ha 
sido tan íntima se relaja poco a poco, a medida que nos conocemos, 
y la disolución de la sociedad primitiva se hace cada vez más mani-
fi esta. Si la madre quiere una vez más tener para sí sola el hijo que 
ha llevado en su seno, es preciso que vaya a arrancarlo a la calle y a 
la sociedad de sus camaradas. El niño prefi ere las relaciones que ha 
anudado con sus semejantes, a la sociedad en que no ha entrado, en 
que no ha hecho más que nacer.

Pero la unión o la asociación son la disolución de la sociedad. Es 
decir, que una asociación puede degenerar en sociedad, como un 
pensamiento puede degenerar en idea fi ja; esto ocurre cuando en el 
pensamiento se extingue la energía pensante, él pensar mismo, esa 
perpetua retracción de todos los pensamientos que tienden a tomar 
demasiada consistencia.

Cuando una asociación se ha cristalizado en sociedad, cesa de ser 
una asociación (porque la asociación quiere que la acción de aso-
ciarse sea permanente), no consiste más que en el hecho de estar aso-
ciados, no es más que la inmovilidad, la fi jación; está muerta como 
asociación, es el cadáver de la asociación, es decir, que es sociedad, 
comunidad. El partido proporciona un ejemplo análogo de esta cris-
talización.
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Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad, eso 
no me turba. Porque yo bien sé que debo esperar ver mi libertad 
limitada por toda clase de potencias, por todo lo que es más fuerte 
que Yo, hasta por cada uno de mis vecinos; aun cuando yo fuese el 
autócrata de todas las R ... no gozaría de la libertad absoluta. Pero no 
dejaré arrebatarme mi individualidad. Y precisamente es a la indivi-
dualidad a la que la sociedad ataca, ella es la que debe sucumbir bajo 
sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, sí, ciertas libertades, 
pero en cambio me asegura otras. Importa igualmente bien poco que 
Yo mismo me prive, por ejemplo, por un contrato de tal o cual liber-
tad. Por el contrario, defenderé celosamente mi individualidad. Toda 
comunidad tiende, más o menos según sus fuerzas, a convertirse en 
una autoridad para sus miembros y a imponerles límites. Ella les 
pide y debe pedirles cierto espíritu de obediencia, ella exige que sus 
miembros le estén sometidos, sean sus súbditos, ella no existe más 
que por la sujeción. No quiere eso decir que no pueda dar prueba de 
ciertos proyectos de mejoramiento, a los consejos y a las críticas, en 
cuanto tengan por mira su benefi cio; pero la crítica debe mostrarse 
benévola, no se le permite ser insolente e irreverente; en otros tér-
minos, se necesita dejar intacta y tener por sagrada la substancia de
la sociedad. La sociedad no pretende que sus miembros se eleven 
y se coloquen por encima de ella; quiere que permanezcan en los 
límites de la legalidad; es decir, que no se permitan más de lo que les 
permiten la sociedad y sus leyes.

Hay gran distancia de una sociedad que no limita más que mi li-
bertad a una sociedad que limita mi individualidad. La primera es 
una unión, un acuerdo, una asociación. Pero lo que amenaza la in-
dividualidad es un poder para sí mismo y por encima de Mí, una 
potencia que me es inaccesible, que Yo puedo, sí, admirar, honrar, 
respetar, adorar, pero que no puedo ni dominar ni aprovechar, por-
que ante ella me resigno y abdico. La sociedad está fundada sobre mi 
resignación, mi abnegación, mi cobardía, que llaman humildad. Mi 
humildad hace su grandeza, mi sumisión su soberanía.
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Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre el 
Estado y la asociación. Lo mismo que el Estado no es compatible con 
una libertad ilimitada, la asociación no puede nacer y subsistir si no 
restringe algunas formas de libertad. No se puede en parte alguna 
evitar cierta limitación de la libertad, porque es imposible liberarse 
de todo: no se puede volar como un pájaro, puesto que no es posible 
desembarazarse del propio peso; no puede uno vivir a su agrado bajo 
el agua como un pez, por que se tiene la necesidad de aire, es ésa una 
necesidad de la que no cabe liberarse y así sucesivamente. La reli-
gión, y en particular el cristianismo, ha torturado al hombre exigién-
dole que realice lo antinatural, y ese impulso religioso extravagante 
llegó a elevar a rango de ideal la libertad en sí, la libertad absoluta, 
lo que era ostentar en plena luz el absurdo de los votos imposibles.

Con todo, la asociación proporciona mayor libertad y podrá consi-
derarse como una nueva libertad; uno escapa, en efecto, a la violen-
cia inseparable de la vida en el Estado o la sociedad; sin embargo, las 
restricciones a la libertad y los obstáculos a la voluntad no faltarán. 
Porque el objeto de la asociación no es precisamente la libertad, que 
sacrifi ca a la individualidad, sino esta individualidad misma. Rela-
tivamente a ésta, la diferencia es grande entre el Estado y la asocia-
ción. El Estado es el enemigo, el asesino de la individualidad; la aso-
ciación es su hija y su auxiliar; el primero es un Espíritu, que quiere 
ser adorado como Espíritu y como verdad, la segunda es mi obra, ha 
nacido de Mí. El Estado es el señor de mi Espíritu, quiere que crea 
en él y me impone un credo, el credo de la legalidad. Él ejerce sobre 
Mí una infl uencia moral, reina sobre mi Espíritu, prescribe mi Yo 
para sustituirse a él como mi verdadero Yo. En suma, es el verdadero 
hombre, el Espíritu, el fantasma. La asociación, al contrario, es mi 
obra, mi criatura: no es sagrada ni es una potencia espiritual supe-
rior a mi Espíritu.

Yo no quiero ser esclavo de mis máximas, sino exponerlas constan-
temente a mi crítica, sin ninguna garantía. Yo no les concedo ningún 
derecho de ciudadanía en Mí; pero pretendo menos aún comprome-
ter mi porvenir en la asociación y venderle mi alma, como se dice 
cuando se trata del diablo y como realmente es el caso cuando se 
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trata del Estado o de una autoridad espiritual. Yo soy y sigo siendo 
para mí más que el Estado, más que la Iglesia, Dios, etc., y por consi-
guiente, también infi nitamente más que la asociación.

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a primera vista, 
acercarse en extremo a la asociación tal como yo la entiendo. El obje-
to que se propone es el bien de todos, y cuando se dice de todos, debe 
entenderse -Weitling no se cansa de repetirlo- de absolutamente to-
dos, de todos sin excepción. Pero ¿cuál será ese bien? ¿Hay un solo y
mismo bien con una sola y misma cosa? Si así es, se trata del verda-
dero bien. Y henos aquí precisamente en el punto en que comienza 
la tiranía de la religión. El cristianismo dice: No os detengáis en las 
vanidades de este mundo, buscad vuestro verdadero bien: haceos 
piadosos cristianos. Ser cristiano, he ahí el verdadero bien. Es el ver-
dadero bien de todos, porque es el bien del Hombre como tal (del 
fantasma). Pero el bien de todos, ¿es, necesariamente, mi bien y tu 
bien? Pero si Yo y Tú no consideramos este bien como el nuestro, 
¿tratarán de proporcionarnos el bien que nosotros queremos? Por el 
contrario, si Tú prefi eres las delicias de la pereza, el goce sin trabajo, 
la sociedad, que vela por el bien de todos, decretando que el bien ver-
dadero es éste o aquél, por ejemplo, el goce adquirido honradamente 
con el trabajo, se guardará de ofrecerte lo que Tú consideras tu bien. 
El comunismo, que se hace el campeón del bien de todos los hom-
bres, aniquila precisamente el bienestar de los que han vivido hasta 
el presente de sus rentas y que probablemente se encuentran mejor 
con eso que con las horas de trabajo estrictamente reguladas que les
promete Weitling.

El mismo Weitling afi rma que el bienestar de algunos millares de 
hombres no puede ponerse en parangón con el bienestar de varios 
millones y exhorta a los primeros a renunciar a sus ventajas parti-
culares por el amor del bien general. No, no exijáis de las gentes que 
sacrifi quen la menor parte de lo que tienen a la comunidad; ésa es 
una manera cristiana de presentar las cosas con la cual no llegáis a 
nada. Exhortadlos, al contrario, a no dejarse arrancar por nadie lo 
que tienen, comprometedIos a asegurarse su posesión de modo que 
sea duradera; os comprenderán mucho mejor. Ellos llegarán por sí 
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mismos a decirse que el mejor medio de cuidar su bien es aliarse con 
otros, con ese objetivo; es decir: sacrifi car una parte de su libertad, 
no en el interés de todos, sino de su propio interés.

¿Cómo se puede estar todavía tentado de apelar al espíritu de sacri-
fi cio y al amor desinteresado de los hombres? Demasiado se sabe 
que esos bellos sentimientos no han producido, después de una ges-
tación de varios millares de años, más que la presente miseria. ¿Por 
qué obstinarse todavía en aguardar de la abnegación la venida de 
mejores tiempos? ¿Por qué no poner más bien su esperanza en la 
usurpación? No es ya de los mansos y de los misericordiosos, no es 
ya de los que dan y de los que aman de quienes vendrá la salvación, 
sino únicamente de los que tomen, que se apropien y que sepan de-
cir: esto es para Mí. El comunismo, y consciente o inconsciente, el 
humanismo que escarnece el egoísmo, sigue contando todavía con 
el amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hom-
bre, cuando él siente que le ayuda a realizar sus designios, no tarda, 
tomando rango de principio, en imponerle sus leyes, las leyes de la 
sociedad. El principio de los hombres llega así a reinar soberana-
mente sobre ellos; viene a ser su ser supremo, su Dios, y como tal, su 
legislador. El comunismo lleva este principio hasta sus más rigurosas 
consecuencias, y el cristianismo es la religión de la sociedad; porque, 
como Feuerbach lo dice exactamente, aunque su pensamiento no sea 
justo, el amor es la esencia del Hombre; es decir, la esencia de la so-
ciedad o del Hombre social (comunista). Toda religión es un culto 
de la sociedad, del principio que rige al hombre social (al hombre 
cultivado); así, ningún dios es nunca el Dios exclusivo de un Yo; un 
dios siempre es el Dios de una sociedad o de una comunidad, de una 
familia (lares, penates), de un pueblo (dioses nacionales) o de todos 
los hombres. (Él es el padre de todos los hombres.)

No se espere llegar a destruir de arriba abajo la religión, mientras no 
se haya deshechado previamente la sociedad y todo lo que implica su 
principio. Precisamente el comunismo trata de culminar ese princi-
pio, puesto que todo debe ser común a fi n de que reine la igualdad. 
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Una vez conquistada esta igualdad, la libertad no faltará tampoco, 
pero ¿la libertad de quién? ¡De la Sociedad! La sociedad entonces 
es el gran Pan, y los hombres no existen más que los unos para los 
otros. ¡Es la apoteosis del Estado amoroso! Pero Yo prefi ero recurrir 
al egoísmo de los hombres que a sus servicios de amor, a su miseri-
cordia, a su caridad, etc. El egoísmo exige la reciprocidad (Tú a Mí, 
como Yo a Ti); él no hace nada por nada y si ofrece sus servicios es 
para que los compren. Pero el servicio del amor, ¿cómo procurárme-
lo? El azar hará que yo trate justamente con un buen corazón.

Y yo no puedo mover la caridad sino mendigando sus servicios, ya 
por mi exterior miserable, ya por mi angustia, mi miseria, mi sufri-
miento. -¿Y qué puedo Yo ofrecerle a cambio de su asistencia? ¡Nada! 
Preciso es que Yo la reciba como un regalo. El amor no se paga, o, 
digámoslo mejor, el amor puede, sí, pagarse, pero sólo en amor (un 
servicio vale otro). ¡Qué miseria, qué mendicidad recibir de año en 
año, sin volver nunca nada a cambio, los dones que nos hace, por 
ejemplo, el pobre trabajador! Quien recibe de esta suerte, ¿qué puede 
hacer por el otro a cambio de esos céntimos cuya acumulación for-
ma, sin embargo, toda su fortuna? El trabajador tendría más goces 
si el que engorda con sus laboriosos benefi cios no existiera, ni sus 
leyes, ni sus instituciones que él paga además. ¡Y a pesar de todo, el 
pobre diablo ama todavía a su señor!

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presente es 
imposible. Deshagámonos cuanto antes de toda ilusión hipócrita 
acerca de ello, y reconozcamos que si como Hombres somos iguales, 
iguales no lo somos, puesto que no somos Hombres. No somos igua-
les, sino en el pensamiento; lo que hay de igual en Nosotros, es en el 
Nosotros como pensamiento, y no como somos en realidad y en per-
sona. Yo soy Yo y Tú eres Yo, pero Yo no soy ese Yo pensado; no por 
él que todos somos iguales, porque él no es más que mi pensamiento. 
Yo soy Hombre y Tú eres Hombre, pero Hombre no es más que una 
idea, una generalidad abstracta. Ni Yo ni Tú podemos ser expresa-
dos; somos indecibles, porque solo las ideas pueden ser expresadas 
y fi jarse en una palabra. Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; 
aspiremos más bien las miras a la particularidad. No busquemos la 
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colectividad más amplia, la sociedad humana, no busquemos en los 
demás más que medios y órganos que poner en acción con nuestra 
propiedad. En el árbol y en el animal no vemos a nuestros semejan-
tes, y la hipótesis, según la cual los demás serían nuestros semejantes, 
resulta de una hipocresía. Nadie es mi semejante, pero, semejante a 
todos los demás seres, el hombre es para Mí una propiedad, En vano 
se me dice que Yo debo ser hombre con el prójimo (Bruno Bauer, La 
cuestión judía) y que debo respetar a mi prójimo. Nadie es para Mí 
un objeto de respeto; mi prójimo, como todos los demás seres, es un 
objeto por el cual tengo o no tengo simpatía, un objeto que me inte-
resa o que no me interesa, que puedo o no utilizar.

Si puede serme útil, consiento en entenderme con él, en asociarme 
con él para que ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras 
potencias reunidas produzcan más de lo que una de ellas podría ha-
cerlo aisladamente. Pero Yo no veo en esa unión nada más que la 
multiplicación de mi fuerza, y no la conservo sino en tanto que es mi 
fuerza multiplicada. En ese sentido es una asociación.

La asociación no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo es-
piritual; no es ni una sociedad natural ni una sociedad moral. No es 
ni la unidad de la sangre, ni la unidad de la creencia (es decir, de Es-
píritu) lo que la engendra. En una unión natural -como una familia, 
una tribu, una nación o hasta la humanidad- Ios individuos no tie-
nen más que el valor de ejemplar de un mismo género o especie; es 
decir, en una sociedad moral, como una comunidad religiosa o una 
iglesia, el individuo no representa más que un miembro animado 
del Espíritu común; en uno como en otro caso, lo que Tú eres como  
Único debe pasar a segundo término y borrarse. No es más que en la 
asociación donde Vuestra unicidad puede afi rmarse, porque la aso-
ciación no os posee, pero Vosotros la poseéis y os servís de ella.

En la asociación y sólo en la asociación, la propiedad toma su verda-
dero valor y es realmente propiedad, puesto que en ella, yo no debo 
a nadie lo que es Mío. Los comunistas no hacen más que proseguir 
consecuentemente un estado de cosas que dura desde que comenzó 
la evolución religiosa y la del Estado, es decir, la falta de propiedad, el
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feudalismo. El Estado se esfuerza en disciplinar los apetitos; en otros 
términos, trata de dirigirlos exclusivamente a sí y satisfacerlos con 
lo que sólo él puede ofrecer. El Estado no puede saciar un apetito 
por la voluntad del apetito mismo; él deshonra con el nombre de 
egoísta al que manifi esta deseos desarreglados, y el hombre egoísta 
es su enemigo. Lo es, porque el Estado, incapaz de comprender al 
egoísta, no puede entenderse con él. Como el Estado (y no podría ser 
de otro modo) no se ocupa más que de sí mismo, no se informa de 
mis necesidades y no se preocupa de mí más que para corromperme 
y falsearme, es decir, para hacer de Mí otro Yo, un buen ciudadano. 
El Estado utiliza una serie de medidas para mejorar las costumbres. 
¿Y con qué medio se atrae a los individuos? A través de sí mismo, es 
decir, de lo que es del Estado, de la propiedad del Estado. Se ocupa 
sin descanso en hacer participar a todo el mundo de sus bienes, en 
hacer aprovecharse a todo el mundo de las ventajas de la instruc-
ción; os pone en condiciones de llegar por las vías de la industria a 
la propiedad, es decir, a la enfeudación. Señor generoso, no exige de 
Vosotros, a cambio de esa investidura, más que el legítimo homenaje 
de un reconocimiento perpetuo.

En la asociación, Tú tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te haces 
valer en ella. En la sociedad, Tú y tu actividad sois utilizados. En la 
primera, Tú vives como egoísta; en la segunda vives como Hombre, 
es decir, religiosamente; trabajas en la viña del Señor. Tú debes a la 
sociedad todo lo que tienes, estás obligado a ella y eres atormentado 
por deberes sociales; en la asociación, no eres deudor de nada, ella 
te sirve y Tú la abandonas sin escrúpulos cuando no te ofrece ya 
ventajas.

Si la sociedad es más que Tú, la harás pasar delante de ti y te harás 
su servidor; la asociación es tu instrumento, tu arma; ella agudiza y 
multiplica tu fuerza natural. La asociación no existe más que para ti y 
por ti; la sociedad, por el contrario, te reclama como su bien y puede 
existir sin ti: la sociedad se sirve de ti y Tú te sirves de la asociación.
Probablemente se objetará que el acuerdo que hemos concluido pue-
de hacerse molesto y limitar nuestra libertad; se dirá que, en defi ni-
tiva, también convenimos a que cada uno tenga que sacrifi car una 
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parte de su libertad en interés de la comunidad. Pero no es, en modo 
alguno, a la comunidad a quien se hará ese sacrifi cio, lo mismo que 
no es por amor a la comunidad o a cualquier otro por lo que Yo me 
he contratado; si me asocio es por mi propio interés, y si sacrifi cara 
alguna cosa sería también en interés mío, por puro egoísmo.

Por otra parte, en materia de sacrifi cio no renuncio más que a lo 
que escapa a mi poder; es decir, no sacrifi co absolutamente nada. 
Volviendo a la propiedad, el señor es el propietario. Y ahora escoge: 
¿quieres ser el señor o quieres que la sociedad sea señora? ¡De ello 
dependerá que Tú seas un propietario o un indigente! El egoísmo 
hace al propietario, la sociedad hace al indigente. Indigencia o au-
sencia de propiedad, tal es el sentido del feudalismo, del régimen de 
vasallaje, que, desde el pasado siglo no ha hecho más que cambiar de 
señor, poniendo al Hombre en lugar de Dios y haciendo un feudo 
del Hombre.

Hemos mostrado anteriormente que la indigencia del comunismo 
es llevada, por el principio humanitario, a la indigencia absoluta, a la 
más indigente de las indigencias; pero hemos mostrado también que 
sólo por esta vía la indigencia puede conducir a la individualidad. El 
antiguo régimen feudal ha sido tan completamente aniquilado por la
Revolución, que toda reacción, por habilidad que despliegue en gal-
vanizar el cadáver del pasado, está en adelante condenada a abortar 
miserablemente, porque lo que está muerto, muerto está. Pero en la 
historia del cristianismo, la resurrección también debía mostrarse 
como una verdad; así lo ha hecho en un mundo nuevo, el feudalismo 
ha resucitado con un cuerpo transfi gurado: feudalismo nuevo bajo 
la alta soberanía del Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fi eles tenían razón en 
confi ar en los asaltos que han sufrido hasta el presente, no viendo 
en ellos más que tentativas de purifi carlo y fortalecerlo. En realidad, 
el cristianismo no ha hecho sino transfi gurarse, y el cristianismo 
descubierto es el humano. Vivimos todavía en plena era cristiana, y 
quienes más se irritan por ello son precisamente los que más contri-
buyen a conservarlo. Cuanto más humano es el feudalismo, más nos 
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agrada: no reconocemos ya el carácter del feudalismo en lo que, lle-
nos de confi anza, tomamos por nuestra propiedad; y creemos haber 
encontrado lo que es nuestro cuando descubrimos lo que pertenece 
al Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mío, no es porque vea en ello 
lo mío, sino lo humano. ¡Como si, bajo ese disfraz, me fuera posible 
alcanzarlo! Los derechos del Hombre mismos, ese producto tan elo-
giado de la Revolución, deben entenderse en este sentido: el Hombre 
que está en Mí me da derecho a tal y cual cosa: en cuanto individuo, 
es decir, tal como soy, no tengo ningún derecho; los derechos son 
el patrimonio del Hombre, y él es quien me autoriza y me justifi -
ca. Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo soy más que 
Hombre, Yo soy un hombre particular, y este derecho puede serme 
negado a Mí, el particular.

Revolución e insurrección no son sinónimos. La primera consiste 
en una transformación del orden establecido, del status del Estado 
o de la Sociedad; no tiene, pues, más que un alcance político o so-
cial. La segunda conduce inevitablemente a la transformación de las 
instituciones establecidas. Pero no parte de este propósito, sino del 
descontento de los hombres. No es un motín, sino el alzamiento de 
los individuos, una sublevación que prescinde de las instituciones 
que pueda engendrar. La revolución tiende a organizaciones nuevas, 
la insurrección conduce a no dejarnos organizar, sino a organizarnos 
por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en las organizaciones 
futuras. Es una lucha contra lo que está establecido en el sentido de 
que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba por sí solo.

Es mi esfuerzo para desprenderme del presente que me oprime; y en 
cuanto lo he abandonado, ese presente ha muerto y, naturalmente, 
se descompone.

En suma, no siendo mi objetivo derribar lo que es, sino elevarme 
por encima de ello, mis intenciones y mis actos no tienen nada de 
político, ni de social; no teniendo otro objetivo que Yo y mi indivi-
dualidad, son egoístas.
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La revolución ordena organizarse; la insurrección reivindica la su-
blevación o el levantamiento.

La elección de una constitución, tal era el problema que preocupaba 
a los cerebros revolucionarios; toda la historia política de la Revolu-
ción está llena de luchas y cuestiones constitucionales; igualmente, 
los genios del socialismo se han mostrado asombrosamente fecun-
dos en instituciones sociales (falansterios, etc.). Por la insurrección 
ansía liberarse de toda constitución.

¿A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de él; 
para eso es preciso que sea mi propiedad, y quiero, pues, conquis-
tarlo. Yo no quiero la libertad de los hombres, no quiero la igualdad 
de los hombres, no quiero más que mi poder sobre los hombres, que
sean mi propiedad, gozarlos. Y si ellos se oponen a esto, ¿qué hacer? 

El derecho de vida y muerte que se han reservado la Iglesia y el Es-
tado, también me pertenece. Estigmatizad a la viuda de ofi cial que, 
durante la retirada de Rusia, habiendo perdido una pierna por bala 
de cañón, se quitó su liga, estranguló con ella a su hijito, y luego se 
desangró al lado del cadáver. ¡Quién sabe los servicios que hubiera 
prestado este niño al mundo de haber vivido! ¡Y la madre lo mató, 
porque quería morir contenta y tranquila! Esa historia conmueve 
quizá todavía nuestro sentimentalismo, pero no sabéis sacar de ella 
nada más. Sea. En cuanto a mí, quiero mostrar con ese ejemplo que 
es mi satisfacción la que decide mis relaciones con los hombres, y 
que no hay acceso de humildad que no pueda hacerme renunciar al 
poder de vida y de muerte.

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un 
tercero fi jar mi posición frente a los demás, no es, por consiguiente, 
ni Dios, ni la Humanidad, quienes pueden determinar las relaciones 
entre mí y los hombres; soy Yo el que tomo posición. Eso equivale a 
decir más claramente: Yo no tengo deberes con los demás, como no 
tengo deberes conmigo (por ejemplo, el deber de la conservación, 
opuesto al suicidio), a menos que me distinga Yo mismo (mi alma 
inmortal de mi existencia terrestre, etc.).
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Yo no me humillo ya ante ningún poder. Yo reconozco que cualquier 
poder no es más que el Mío, y que debo abatirlo en cuanto amenace 
oponerse a Mí, o hacerse superior a Mí.

Todo poder no puede ser considerado sino como uno de mis medios 
para llegar a sus fi nes. A todos los poderes que fueron mis señores, 
los rebajo, pues, al papel de mis servidores.

Los ídolos no existen más que por Mí; basta que deje de crearlos, 
para que desaparezcan: no hay poderes superiores, sino porque yo 
los elevo y me pongo debajo de ellos. He aquí, pues, en qué consisten 
mis relaciones con el mundo. Yo no hago ya nada por él, por el amor 
de Dios, no hago ya nada por el amor del Hombre, sino por mi amor 
propio. Así, tan sólo el mundo puede satisfacerme, mientras quienes 
lo consideran desde el punto de vista religioso (con el cual, notadlo 
bien, confundo el punto de vista moral y humano), el mundo sigue 
siendo un piadoso deseo (pium desiderium), es decir, un más allá, 
un inaccesible. Tales son la felicidad universal, el mundo moral, en 
que reinarían el amor universal, la paz eterna, la extinción del egoís-
mo, etc. ¡Nada en este mundo es perfecto! A estas tristes palabras, los 
buenos se apartan de él y se refugian junto a él en el oratorio, o en 
el orgulloso santuario de su conciencia. Pero nosotros permanece-
mos en este mundo imperfecto: tal como es, sabemos utilizarlo para 
nuestro disfrute.

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él y lo 
utilizo para mi goce. Mis relaciones son mi disfrute del mundo que 
pertenece a mi autodisfrute.
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Tercera parte
Mi Autodisfrute

I

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a su 
plenitud; el pensamiento es esa interioridad en que se extinguen to-
das las luces del mundo, en que toda existencia se hace inexistente 
y en que el hombre interior (el cerebro, el corazón) viene a ser Todo 
en Todo. Ese reino de los pensamientos espera su libertad; espera, 
como la Esfi nge, que Edipo resuelva el enigma y le permita entrar en 
la muerte. Yo soy su destructor, porque en mi reino, en el reino del 
creador, ya no pueden formarse reinos propios y Estados dentro del 
Estado: es una creación de mi creadora ausencia de pensamientos. 
El mundo cristiano, el cristianismo y la religión en general, no pe-
recerán sino con la muerte del pensamiento; cuando desaparezcan 
los pensamientos, los creyentes dejarán de existir. Para el pensante, 
pensar es una labor sublime, una actividad sagrada y reposa en una 
fe sólida, la fe en la verdad. Primero, la oración fue una santa activi-
dad: luego ese santo recogimiento se convierte en un “pensar” racio-
nal y razonador que, sin embargo, conserva también como base la 
inquebrantable fe de la verdad sagrada y no es más que una máquina 
maravillosa que el Espíritu de la verdad dispone para su servicio.

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy Yo 
quien soy libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo y de 
lo celeste o divino; es decir, enrealidad, del mundo y de lo mundano, 
con la reserva que este mundo ha venido a ser otro: el mundo ha su-
frido sencillamente una mudanza, una enajenación, y Yo me ocupo 
de su esencia, lo que constituye otra enajenación. Quien piensa es 
ciego a las cosas que lo rodean, e inepto para apropiarse de ellas; no 
come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber jamás es pensar; des-
cuida todo, su vida, su conservación, etcétera, por pensar. Lo olvida, 
como lo olvida quien reza. Así, el vigoroso hijo de la Naturaleza lo 
mira como un cerebro desarreglado, como un loco, aun cuando lo 
tiene por un santo; así, los antiguos tenían a los frenéticos por sagra-
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dos. El pensamiento libre es un frenesí, una locura, puesto que es un
puro movimiento de la interioridad, del hombre meramente interior 
que domina el resto del hombre. El chamán y el fi lósofo luchan con-
tra los aparecidos, los demonios, los espíritus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento que 
me es propio, el pensamiento que no me domina, sino que Yo lo 
domino, tengo sus riendas y lo lanzo o lo retengo a mi agrado. Este 
pensamiento propio difi ere tanto del pensamiento libre, como la 
sensualidad que Yo tengo en mi poder y que satisfago si me place y 
como me place, difi ere de la sensualidad libre y sin bridas, a la cual 
sucumbo.

Feuerbach, en sus Principios de la Filosofía del futuro (Grundsätzen 
der Philosophie der Zukunft ), vuelve siempre al Ser. A pesar de toda 
su hostilidad contra Hegel y la fi losofía de lo absoluto, se hunde has-
ta el cuello en la abstracción, porque el Ser es una abstracción, del 
mismo modo que el Yo. Solamente Yo no soy puramente una abs-
tracción, Yo soy Todo en Todo, por consiguiente soy hasta abstrac-
ción y nada, soy todo y nada. Yo no soy un simple pensamiento, pero 
estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos; soy un mundo de 
pensamientos. Hegel condena todo lo que me es propio, mi hacienda 
y mi consejo privados. El pensamiento absoluto es aquel que pierde 
de vista que se trata de mi pensamiento, que Yo lo pienso y que sólo 
existe por Mí. En cuanto soy Yo, devoro lo que es mío, soy su dueño; 
el pensamiento no es más que mi opinión, opinión que puedo cam-
biar a cada momento, es decir, aniquilarla, retornarla a Mí y consu-
mirla. Feuerbach quiere demoler el pensamiento absoluto de Hegel 
con el Ser insuperado. Pero el Ser no es menos superado por Mí que 
el pensamiento: aquél es mi Yo soy, como éste es mi Yo pienso.

Feuerbach, naturalmente, no viene sino a demostrar la tesis, en sí 
trivial, de que Yo tengo necesidad de los sentidos o que no puedo 
pasarme completamente sin esos órganos. Por supuesto, no puedo 
pensar si no soy un ser sensible, sólo que, para el pensamiento como
para la sensación, para lo abstracto como para lo concreto, tengo 
ante todo necesidad de Mí, y cuando hablo de Mí, entiendo ese Yo 
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perfectamente determinado que soy Yo, el único. Si Yo no fuera Fula-
no, si no fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaría el mundo como 
lo contemplo, no encontraría el sistema fi losófi co que, siendo Hegel, 
encuentro, etc. Tendría sentidos como cualquiera los tiene, pero no 
los emplearía como le hago. (...)

El Ser no justifi ca nada. Lo pensado es tanto como lo no pensado; 
la piedra de la calle es y mi representación de ella es igualmente; la 
piedra y su representación ocupan simplemente espacios diferentes, 
estando la una en el aire y la otra en mi cabeza, en Mí: porque Yo soy
espacio como la calle.

Los miembros de una corporación o los privilegiados no toleran nin-
guna libertad de pensar, es decir, ningún pensamiento que no venga 
del dispensador de todo bien, ya se llame ese dispensador Dios, el 
Papa, la Iglesia o no importa quién. Si alguno de ellos nutre pensa-
mientos ilegítimos, debe decirlos al oído de su Confesor y dejarse 
imponer por él penitencias y mortifi caciones hasta que el látigo de la 
esclavitud se haga intolerable en esos libres pensamientos. El espíritu 
de cuerpo, por otra parte, ha recurrido incluso a otros procedimien-
tos a fi n de que los pensamientos libres no salgan del todo a la luz; en 
primer lugar, se recurre a una educación apropiada. Quien se ha im-
pregnado convenientemente de los principios de la moral no queda 
jamás libre de pensamientos morales; el robo, el perjurio, el engaño, 
etc. siguen siendo para él ideas fi jas contra las cuales ninguna liber-
tad de pensamiento puede protegerlo. Tiene los pensamientos que le 
vienen de lo alto y se atiene a ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Cada 
uno debe, según ellos, ser libre de tener y de formarse los pensa-
mientos que quiera. Si tiene la patente, la concesión de una facultad 
de pensar, no le hace falta un privilegio especial. Como todos los 
hombres están dotados de razón, cada cual es libre de que se le ocu-
rra cualquier pensamiento y de amontonar según la patente de sus 
capacidades naturales una riqueza más o menos grande de sus pen-
samientos. Y se os exhorta a respetar todas las opiniones y todas las 
convicciones, se afi rma que toda convicción es legítima, que se debe 
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mostrar tolerancia con las opiniones de los demás, etc.

Pero nuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros ca-
minos no son mis caminos, o más bien, es lo contrario lo que quiero 
decir: Vuestros pensamientos son mis pensamientos, de los que yo 
hago lo que quiero y lo que puedo, y los derribo despiadadamente: 
son mi propiedad, que Yo aniquilo si me agrada. No espero vuestra 
autorización para henchir de aire o deshacer las bolas de jabón de 
vuestros pensamientos.

Poco me importa que también llaméis esos pensamientos los vues-
tros; no por eso dejarán de seguir siendo míos. Mi actitud respecto 
a ellos es asunto mío y no un permiso que me arrogo. Puede agra-
darme dejaros con vuestros pensamientos y me callaré. ¿Creéis que 
los pensamientos son como pájaros y revolotean tan libremente que 
cada cual no tenga más que coger uno para poder prevalerse después 
de él contra Mí, como de su propiedad? Todo lo que vuela es mío.

¿Creéis tener vuestros pensamientos para Vosotros y no tener que 
responder de ellos ante nadie, o, como decís, no tener que dar cuenta 
de ellos más que a Dios? No es nada de eso; vuestros pensamientos, 
grandes o pequeños, me pertenecen y los utilizo a mi antojo.

El pensamiento no me es propio más que cuando no tengo escrúpu-
los de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que temer su pérdida 
como una pérdida para mí, una caducidad. El pensamiento no es 
mío sino cuando soy Yo quien lo subyugo y él nunca puede encor-
varme bajo su yugo, fanatizarme y hacer de mí el instrumento de su 
realización. La libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener to-
dos los pensamientos posibles; pero los pensamientos no llegan a ser 
una propiedad más que perdiendo el poder de hacerse mis señores. 
En tanto que el pensamiento es libre, los pensamientos (las ideas) 
son los que reinan; pero si llego a hacer de estas últimas mi propie-
dad, se conducen como criaturas mías.

Si la jerarquía no estuviera tan profundamente arraigada en el co-
razón del hombre, hasta el punto que les desaniman a buscar pen-
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samientos libres, es decir, quizás desagradables a Dios, la libertad 
de pensamiento sería una expresión tan vacía de sentido como, por 
ejemplo, libertad de digerir.

Las gentes que pertenecen a una confesión, son del parecer que el 
pensamiento me es dado; según los librepensadores, Yo busco el 
pensamiento. Para los primeros, la verdad está ya descubierta y exis-
te; Yo sólo tengo que acusar recibo de ella al donante que me hace la
gracia de concedérmela; para los segundos, la verdad está por bus-
car, es un objeto colocado en el futuro y hacia el que debo tender.

Para unos como para otros, la verdad (el pensamiento verdadero) 
está fuera de Mí y me esfuerzo en obtenerla, ya como un presente (la 
gracia), ya como una ganancia (mérito personal). Luego: 1. La ver-
dad es un privilegio. 2. No, el camino que conduce a ella está patente 
a todos; ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni la Iglesia están en posesión 
de la verdad, pero se especula sobre su posesión.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de ver-
dad. No pueden retenerla más que a título de feudo (porque el Santo 
Padre, por ejemplo, no es un individuo en cuanto único, es un tal 
Sixto, un tal Clemente, etc. y en cuanto Sixto o Clemente, no posee la
verdad, si es su depositario, es como Santo Padre, es decir, como 
Espíritu), o tenerla por idea. Si es un feudo, está reservada a un pe-
queño número (privilegiados); si es un ideal, es para todos (autori-
zados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erramos 
en la obscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede 
acercarse a la verdad por esas sendas, y entonces está en el camino 
recto (todos los caminos llevan a Roma, al fi n del mundo, etc.).

La libertad de pensar implica, por consiguiente, que la verdad del 
pensamiento no me es propia, porque si lo fuera, ¿cómo se querría 
excluirme de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codifi cado una mul-
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titud de verdades a las que Yo debo someterme. Procura completar-
se por un sistema elevado y elevarse a la altura de una constitución 
absoluta. En el Estado, por ejemplo, persigue la idea hasta que haya 
instaurado el Estado-razón y en el hombre (la antropología) hasta 
que haya descubierto al Hombre. Quien piensa no difi ere del creyen-
te sino porque cree más que este último, el cual piensa, en cambio, 
mucho menos en su fe (artículos de fe). Quien piensa recurre a mil 
dogmas allí donde el creyente se contenta con algunos; pero los rela-
ciona y considera esta relación como la medida de su valor. Si uno u 
otro no hace su negocio, lo desecha.

Los aforismos queridos a los pensadores forman exactamente la pa-
reja de los que gustan a los creyentes: en lugar de si eso viene de Dios, 
no lo destruiréis, dice: si eso viene de la Verdad, es verdadero; en vez 
de rendid homenaje a Dios, rendid homenaje a la Verdad. Pero a Mí 
poco me importa quién sea el vencedor, Dios o la Verdad; lo que 
quiero es vencer Yo.

¿Cómo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o en 
la sociedad? El Estado puede, sí, proteger a uno contra otro, pero no 
puede dejarse poner a sí mismo en peligro por una libertad ilimitada, 
por lo que se llama la licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar
la libertad de la enseñanza, proclama simplemente que cualquiera 
que enseñe como lo quiere el Estado, o más exactamente, como lo 
quiere el poder del Estado, está en su derecho. La competencia está 
igualmente sometida a ese como lo quiere el Estado; si el clero, por 
ejemplo, no quiere como el Estado, se excluye él mismo de la com-
petencia (véase lo que ha pasado en Francia). Los límites que pone 
el Estado necesariamente a toda competencia, son llamados la vigi-
lancia y la alta dirección del Estado. Por el hecho mismo de mante-
ner la libertad de la enseñanza en los límites convenientes, el Estado 
consigue su objeto en la libertad de pensar, porque las gentes, es lo 
general, no piensan más allá que lo que sus maestros han pensado.

II

La cuestión de nuestro tiempo no será soluble en tanto que se la 
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plantee así: ¿Es legítima cualquier generalidad o sólo la individuali-
dad? ¿Es la generalidad (Estado, Leyes,

Costumbres, Moralidad, etcétera), o la individualidad la que autori-
za? El problema no es soluble ni resuelto más que cuando uno no se 
preocupa ya de una autorización ni se hace ya simplemente la guerra 
a los privilegios.

Una libertad de enseñanza razonable que no reconozca más que la 
conciencia de la razón no nos conduce a nuestra meta; tenemos ma-
yor necesidad de una libertad de enseñanza egoísta, plegándose a 
toda individualidad, por la que Yo pueda hacerme comprensible, y 
exponerme sin que nada me lo impida. Que Yo me haga inteligible, 
sólo eso es razón, pero no es razonable que Yo sea; si me hago com-
prender y si me comprendo Yo mismo, los demás gozarán de Mí 
como Yo gozo, y me consumirán como Yo me consumo.

¿Qué se ganaría con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue en 
otro tiempo el Yo creyente, legal, moral,etc.? Esa libertad, ¿es mi li-
bertad?

Si Yo no soy libre sino en tanto Yo razonable, es lo razonable o la 
razón lo que es libre en mí, y esa libertad de la razón o libertad del 
pensamiento ha sido siempre el ideal del mundo cristiano. Se quería 
liberar el pensamiento y como hemos dicho, la creencia también es 
pensar y el pensar es creencia. Para los demás, la libertad era impo-
sible. Pero la libertad de los que piensan es la libertad de los hijos de 
Dios, es la más despiadada jerarquía o dominación del pensamiento, 
porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los pensamientos son li-
bres, Yo estoy dominado por ellos, no tengo sobre ellos ningún poder 
y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar del pensamiento, quiero estar 
lleno de pensamientos y sin embargo, liberado de los pensamientos, 
Yo me quiero libre de pensamientos, en lugar de libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demás, Yo 
no puedo utilizar más que medios humanos, medios que dispongo 
porque, como ellos, soy hombre. Y en realidad, en cuanto hombre, 
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Yo no tengo más que pensamientos, mientras que en cuanto Yo, ca-
rezco, además, de pensamientos. Si no se puede apartar de un pen-
samiento, no se es nada más que hombre, esclavo de la lengua, esa 
producción de los hombres, ese tesoro de pensamientos humanos. 
La lengua o la palabra ejerce sobre nosotros la más espantosa tiranía, 
porque conduce contra nosotros todo un ejército de ideas obsesivas.

No es sólo durante tu sueño cuando careces de pensamiento y de pa-
labras; careces de ellos en las más profundas meditaciones e incluso 
es justamente entonces cuando careces más. Y no es más que por esa 
ausencia de pensamientos, por esa libertad de pensar desconocida o
libertad frente al pensar, por lo que Tú te perteneces. Sólo gracias a 
ella llegarás a usar del lenguaje como de tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es más que el devanar de un madeja 
de pensamientos, es una tarea de esclavo, de esclavo de las palabras. 
El origen de mi pensar no es mi pensamiento, soy Yo; también soy 
Yo igualmente su objeto y todo su curso no es más que el curso de 
mi goce y de Mí. El origen del pensar absoluto o libre es, por el con-
trario, el pensar libre mismo, y se deforma, remontando este origen 
a la abstracción más externa (por ejemplo, el Ser). Cuando se tiene el 
cabo de esta abstracción o de este pensamiento inicial, no queda más 
que tirar del hilo para que toda la madeja se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espíritu humano; y éste es un Es-
píritu santo. Así, ese pensar es asunto de los sacerdotes; ellos solos 
tienen su inteligencia y tienen el sentido de los intereses supremos de 
la humanidad, del Espíritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el librepen-
sador son una cosa que aún tiene que hacerse. Por desembarazado 
de toda credulidad que esté el pensar absoluto, su escepticismo tiene 
límites y le queda la fe en la Verdad, en el Espíritu, en la Idea y en su
victoria fi nal; no peca contra el Espíritu Santo. Pero todo pensar que 
no peca contra el Espíritu Santo no es más que una fe en los espíritus 
y en los fantasmas.
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Yo no puedo deshacerme más del pensamiento que de la sensación, 
ni de la actividad del espíritu que de la actividad de los sentidos. 
Lo mismo que el sentir es nuestra visión de las cosas, el pensar es 
nuestra visión de las esencias del pensamiento (pensamientos). Las 
esencias existen en todo lo que es sensible, y particularmente en el 
verbo. El poder de las palabras sucede al poder de las cosas; primero, 
se es forzado por los azotes, más tarde, por la convicción. El poder 
de las cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro ingenio; contra el poder 
de una convicción, y por tanto de una palabra, los potros y el tajo 
pierden su superioridad y su fuerza. Los hombres de convicciones 
son sacerdotes que resisten a los lazos de Satán. (...)

Las verdades son frases, expresiones, palabras; unidas las unas a las 
otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en líneas, esas 
palabras forman la lógica, la ciencia, la fi losofía.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar, 
como empleo los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no pue-
do pensar, ni hablar, ni comer. Las verdades son los pensamientos 
de los hombres traducidos en palabras y por ello no existen más que 
para el espíritu o el pensar. Son producciones de los hombres y de 
las criaturas humanas; si se hace de ellas revelaciones divinas, se me 
hacen extrañas y aunque propias criaturas mías, se alejan de Mí in-
mediatamente después del acto de la creación.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que cree 
en la soberanía de los pensamientos y quiere hacer reinar ciertos 
pensamientos que él llama principios. Muchos hay, es cierto, que ha-
cen sufrir a los pensamientos una prueba previa, y no eligen ninguno
por señor sin crítica, pero recuerdan con ello al perro que olfatea 
a las gentes para oler a su dueño; se dirigen siempre a los pensa-
mientos dominantes. El cristiano puede reformar y trastornar inde-
fi nidamente las ideas que dominan desde hace siglos, puede hasta 
destruirlas, pero será siempre para tender hacia un nuevo principio 
o un nuevo señor; siempre erigirá una verdad más elevada o más 
profunda, siempre fundará un culto, siempre proclamará un espíritu 
llamado a la soberanía y establecerá una ley para todos.
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En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consagrar 
su vida y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estará avasallado a una 
regla, a una dominación, a una ley, etc., será siervo. El hombre, la 
humanidad, la libertad, pertenecen a ese género.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupándote en 
pensamientos, sólo de tí depende; sabe únicamente que si quieres 
conseguir algo considerable, hay una multitud de problemas difíci-
les a resolver, y si no los superas, no llegarás lejos. Para Ti, ocuparte 
en pensamientos no es un deber o una vocación; si, no obstante, lo 
quieres, harás bien en aprovecharte de las fuerzas gastadas por los 
demás para mover esos pesados objetos.

Así, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, consciente 
o inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar esta 
tarea. Se puede decir: Tú no vas bastante lejos, tu curiosidad es li-
mitada y tímida, no vas al fondo de las cosas; en suma, no te haces 
completamente su dueño; pero, por otra parte, por lejos que hayas 
llegado, estás siempre al fi nal de la tarea; ninguna vocación te llama a 
ir más lejos y eres libre de hacer lo que quieras o lo que puedas. Ocu-
rre con el pensamiento como con cualquier otra tarea: puedes aban-
donarlo cuando te venga en gana. Igualmente, cuando no puedes 
ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en creerla y en continuar 
ocupándote de ella como de un santo artículo de fe, a la manera de 
los teólogos o de los fi lósofos; audazmente puedes desviar de ella tu 
interés, y darle la despedida.

Los espíritus sacerdotales seguramente considerarán ese desinterés 
como pereza de espíritu, irrefl exión, apatía, etc., no te ocupes de esas 
necedades. Nada, ningún interés supremo de la humanidad, ningu-
na causa sagrada vale que Tú la sirvas y te ocupes de ella por amor de
ella; no le busques otro valor que en lo que vale para Ti. Recuerda 
por tu conducta la palabra bíblica: Sed como niños; los niños no 
tienen intereses sagrados ni tienen ninguna idea de una buena causa.

El pensar no puede cesar más que al sentir. Pero el poder de los pen-
samientos y de las ideas, la dominación de las teorías y de los prin-
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cipios, el imperio del Espíritu, en una palabra, la jerarquía, durará 
tanto tiempo como los sacerdotes tengan la palabra, los sacerdotes, 
es decir, los teólogos, los fi lósofos, los hombres de Estado, los fi lis-
teos, los liberales, los maestros de escuela, los criados, los padres, 
los hijos, los esposos, Proudhon, Jorge Sand, Bluntschli, etc., etc. La 
jerarquía durará tanto como se crea en los principios; tanto como 
se piense en ellos y aunque se los critique; porque la crítica, incluso 
la más corrosiva, la que arruina todos los principios admitidos, aún 
cree en defi nitiva en un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difi ere. Se busca el verdadero crite-
rio. Ese criterio es la hipótesis primera. El crítico parte de un axioma, 
de una verdad, de una creencia; ésta no es una creación del crítico, 
sino del dogmático; de ordinario, sencillamente se toma tal cual es 
a la cultura del tiempo; así, por ejemplo, la libertad, la humanidad, 
etcétera. No es el crítico quien ha descubierto al Hombre; el Hombre 
ha sido sólidamente establecido como verdad por el dogmático, y el 
crítico, que puede, por otra parte, ser la misma persona, cree en esa 
verdad, en ese artículo de fe. En esta fe y poseído de esta fe, critica.

El secreto de la crítica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza. 
Pero Yo distingo entre la crítica ofi ciosa y la crítica propia o egoísta. 

Si critico partiendo de la hipótesis de un Ser supremo, mi crítica 
sirve a ese ser y se ejerce en su favor; si estoy poseído de la fe de un 
Estado libre, yo critico todo lo que se refi ere a ella desde el punto de
vista de su concordancia, de su conveniencia, para el Estado libre, 
porque Yo amo ese Estado; si soy un crítico piadoso, todo se dividirá 
para mí en dos clases: lo divino y lo diabólico; la naturaleza ente-
ra está hecha a mis ojos de huellas de Dios o de huellas del diablo 
(de ahí los lugares llamados Gottesgabe, don de Dios; Gottesberg, 
montaña de Dios; Teufelskauzel, silla del diablo, etc.), los hombres se 
dividirán en fi eles e infi eles, etc.; si el crítico cree en el Hombre, em-
pezará por colocarlo todo bajo las rúbricas Hombres y no Hombres, 
etc. La crítica ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor, 
porque la hemos ejercido en todo tiempo por amor de uno o de otro 
ser. Toda crítica ofi ciosa es un producto del amor, una posesión, y 
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obedece al precepto del Nuevo Testamento: “Probadlo todo y rete-
ned lo que es bueno”. Lo “bueno” es la piedra de toque, el criterio. Lo 
bueno, bajo mil nombres y mil formas diferentes, ha sido siempre la 
hipótesis, el punto de apoyo dogmático de la crítica, la idea fi ja.

El crítico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra, y la 
busca, convencido de que está todavía por encontrar. Quiere descu-
brir la verdad, y tiene por ello ese bien.

La hipótesis, la suposición, no es más que el hecho de sentar un pen-
samiento o de pensar cierta cosa, debajo y antes que cualquier otra: 
partiendo de lo pensado, se pensará después todo lo demás, es decir, 
se mediará y se criticará según él. En otros términos: esto equivale a 
decir que el pensar debe empezar con algo ya pensado. Los hegelia-
nos se expresan siempre como si el pensar pensase y obrase; hacen 
de él el Espíritu que piensa, esto es, el pensar personifi cado, el pensar 
hecho fantasma. El liberalismo crítico, por su parte, os dirá: la crítica 
hace esto o aquello, o bien: la conciencia juzga de tal o cual manera. 

Pero si consideráis activa a la crítica, mi pensamiento debe ser su 
antecedente. El pensar y la crítica, para ser por sí mismos activos, 
tendrían que ser la hipótesis misma de su actividad, puesto que no 
pueden ser actividad sin ser. Y el pensar, en cuanto supuesto, es un 
pensamiento fi jo, un dogma; resulta de ello que el pensar y la crítica 
no pueden surgir más que de un dogma, es decir, de un pensamien-
to, de una idea fi ja, de una hipótesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de que el 
Cristianismo consiste en el desarrollo de un mundo de pensamien-
tos, o que es la verdadera libertad de pensamiento, el pensamiento 
libre, el libre Espíritu. La verdadera crítica que yo he llamado ofi -
ciosa, es igual y por la misma razón la libre crítica porque no es mi 
propiedad.

Muy distinto cuando lo tuyo no se convierte en algo para sí, se per-
sonifi ca, no se hace un espíritu independiente de Ti. Tu pensar no 
tiene por hipótesis el pensar, sino Tú. Así, pues, ¿te has supuesto Tú? 
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Sí, pero no es a Mí a quien me supongo, es a mi pensar. Mi Yo es an-
terior a mi pensar. Síguese de aquí que ningún pensamiento precede 
a mi pensar, o que mi pensar no tiene hipótesis. Porque si Yo soy un 
supuesto con relación a mi pensar, este supuesto no es la obra del 
pensar, no es sub-pensamiento, sino que es la posición misma del 
pensar y su poseedor; ello prueba simplemente que el pensar no es 
más que una propiedad, es decir, que no existe ni pensar en sí, ni 
espíritu pensante.

Esta inversión de la manera habitual de considerar las cosas, podría 
parecer un juego de manos con abstracciones, tan vano, que aquellas 
mismas contra las cuales va dirigido, no arriesgarían nada en pres-
tarse a ese inofensivo cambio, pero las consecuencias prácticas que 
de ello se derivan son graves. La conclusión que extraigo de ello es 
que el Hombre no es la medida de todo, sino que Yo soy esa medida. 

El crítico ofi cioso mira a otro ser que él mismo, a una idea a la que 
quiere servir; así no hace a su Dios más que hecatombes de falsos 
ídolos. Lo que hace por el amor de ese ser, no es más que una obra 
de amor. Pero Yo, cuando critico, no miro solamente a mi objeto; me 
procuro, aparte de eso, un placer, me divierto según mi gusto, según 
me conviene, mastico la cosa o me limito a olerla.

III

La verdad es una cosa muerta, es una letra, una palabra, un material 
que yo puedo emplear. Toda verdad para sí es un cadáver; si vive, 
sólo es como vive mi pulmón, es decir, según la medida de mi propia 
vitalidad. Las verdades son como el grano bueno y la cizaña: ¿son 
buen grano, son cizaña?; sólo Yo puedo decirlo.

Los objetos no son para mí más que los materiales que pongo en 
acción. La verdad es mía, y no tengo ninguna necesidad de desearla. 
No me propongo ponerme al servicio de la verdad; no es más que 
un alimento para mi cerebro pensador, como la patata lo es para mi 
estómago digestivo o el amigo para mi corazón sociable. Mientras 
tenga la satisfacción y la fuerza de pensar, toda verdad no me sirve 
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más que para modelarla cuanto me es posible. La verdad es para mí 
lo que la mundalidad es para los cristianos: vana y frívola. No menos
existe, lo mismo que las cosas del mundo continúan existiendo aun-
que el cristiano haya mostrado su nada; pero es vana, porque su va-
lor no está en sí misma sino en Mí. Para sí, carece de valor. La verdad 
es una criatura.

Por vuestra actividad creáis innumerables obras; habéis cambiado el 
aspecto de la tierra y edifi cado por todas partes monumentos huma-
nos; de igual modo, gracias a vuestro pensamiento, podéis descubrir 
innumerables verdades, y de ello nos regocijamos de todo corazón. 
Pero Yo no consentiré nunca en hacerme el esclavo de vuestras nue-
vas máquinas, no ayudaré a ponerlas en marcha más que para mi 
uso.

Todas las verdades inferiores a Mí son para mí bien venidas; de ver-
dades por encima de Mí, de verdades a las que Yo debería doble-
garme, no entiendo. No hay verdad por encima de mí, porque por 
encima de mí no hay nada. ¡Ni mi esencia, ni la esencia del Hombre
están por encima de Mí! ¡Sí, de Mí, esta gota en la cuba, de este ser 
insignifi cante!

Creéis tener una audacia extraordinaria cuando afi rmáis que no hay 
verdad absoluta, puesto que decís que cada época tiene su verdad y 
que sólo pertenece a ella. ¿Concedéis, sin embargo, que cada épo-
ca tuvo su verdad? ; pues con eso mismo creáis propiamente una 
verdad absoluta, una verdad que no falta en ninguna época, porque 
cada una, cualquiera que sea su verdad, tiene una. ¿Basta decir que 
se ha pensado en todo tiempo y que se han tenido, por consiguiente, 
pensamientos y verdades, distintos, en cada época que en la época 
precedente? No; se debe decir que cada época tuvo su verdad de fe, 
y de hecho, no se ha visto ninguna que no reconociese una verdad 
suprema ante la que no se inclinase como a la soberana majestad. La 
verdad de una época es una idea fi ja; cuando llega un día en que se 
encuentra otra verdad, no se la descubre sino porque se buscaba una; 
no se hacía más que reformar su locura y vestirla de nuevo. Porque 
se quería estar inspirado por una idea, se procuraba estar dominado, 
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poseído por un pensamiento. El postrer vástago de esta dinastía es 
nuestra esencia o el Hombre.

Para toda crítica libre, el criterio era un pensamiento; para la crítica 
propia, egoísta, el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por consiguiente, 
el impensable (porque lo pensado puede siempre expresarse, puesto 
que palabra y pensamiento coinciden). Es verdadero lo que es mío; 
es falso aquello que Yo no poseo; verdadera, por ejemplo, es la aso-
ciación, falsos son el Estado y la sociedad. La crítica libre y verdadera 
trabaja por la dominación lógica de un pensamiento, de una idea, de 
un Espíritu; la crítica propia no trabaja más que por mi deleite. Así 
se aproxima -y no querríamos ahorrarle esta vergüenza -a la crítica 
animal del instinto. Sucede conmigo como con el animal; criticando, 
no veo en mis asuntos más que a Mí y no a ellos. Yo soy el criterio de 
la Verdad, pero no soy una idea; soy más que una idea, porque exce-
do de toda fórmula. Mi crítica no es libre, frente a mí, ni es ofi ciosa 
al servicio de una idea, me es propia.

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad, ha 
venido a ser un material del que Yo hago lo que quiero, el Espíri-
tu, al hacerse mi propiedad, ha de rebajarse al material, ante el cual 
no siento ya el terror de lo sagrado. En adelante no me estremeceré 
de horror ante ningún pensamiento por temerario o diabólico que 
parezca, porque, por poco importuno o desagradable que se vuelva 
para Mí, su fi n está en mi poder; y en adelante no me detendré ya 
temblando ante una acción porque el espíritu de impiedad, de inmo-
ralidad o de injusticia habite allí, ni más ni menos que San Bonifacio 
no se abstuvo por escrúpulo religioso de derribar las encinas sagra-
das de los paganos. Como las cosas del mundo se han hecho vanas, 
inevitablemente vanos deben hacerse los pensamientos del Espíritu.

Ningún pensamiento es sagrado, porque ningún pensamiento es una 
devoción; ningún sentimiento es sagrado (no hay sentimiento sa-
grado de la amistad, del santo amor maternal, etc.), ninguna fe es 
sagrada. Pensamientos, sentimientos, creencias, son irrevocables, y 
son mi propiedad, propiedad irrevocable que Yo mismo destruyo, 
como Yo la creo.
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El Cristianismo puede verse despojado de todas las cosas u objetos, 
puede perder a las personas más amadas, esos objetos de su amor, 
sin desesperar por eso de sí mismo; es decir, en el sentido cristiano 
de su espíritu, de su alma. El propietario puede rechazar lejos de sí 
todos los pensamientos que eran queridos a su espíritu y encendían 
su celo; él volverá a ganar mil veces otro tanto; porque él, su creador, 
subsiste.

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individua-
lidad; sería difícil encontrar uno solo entre nosotros que no haya 
abandonado ningún sentimiento sagrado y roto con algún santo 
pensamiento o alguna santa creencia: pero no encontraríamos a na-
die que no pudiera liberarse aún de uno u otro de sus pensamien-
tos sagrados. Cada vez que atacamos una convicción, partimos de la 
opinión de que somos capaces de arrojar, por decirlo así, al adver-
sario de las trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago in-
conscientemente, no lo hago más que a medias; así, después de cada 
victoria sobre una creencia, vuelvo a ser el prisionero (el poseído) de 
una nueva creencia, que me vuelve a tomar por entero a su servicio, 
ella hace de mí un fanático de la razón cuando he cesado de entusias-
marme por la Biblia, o un fanático de la idea de Humanidad cuando 
dejo de luchar por el Cristianismo.

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi propiedad 
bajo mi escudo, exactamente como propietario de las cosas, a nadie 
dejo cogerlas; pero sonriendo acogeré el término del combate, son-
riendo depondré mi escudo sobre el cadáver de mis pensamientos y 
de mi fe, y sonriendo, vencido triunfaré.

A la sentencia cristiana todos somos pecadores, yo opongo ésta: ¡To-
dos somos perfectos! Porque a cada instante somos todo lo que po-
demos ser y nada nos obliga jamás a ser más.

Como no arrastramos con nosotros ninguna falta, ningún defecto, el 
pecado no tiene sentido. ¡Mostradme aún un pecador en un mundo 
en que nadie tiene ya que satisfacer nada superior a sí! Si Yo no quie-
ro más que satisfacerme, no satisfaciéndome no peco, puesto que no 
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ofendo en mí mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser pia-
doso, tengo que satisfacer a Dios; si debo obrar humanamente, tengo 
que satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humanidad, etc. A 
quien el religioso llama un pecador, el humanista le llama un egoísta. 
Pero, una vez más, no tengo que contentar a nadie: ¿qué es, pues, el 
Egoísta, ese diablo a la nueva moda que se ha creado el Humanista? 

El Egoísta, ante el cual los humanistas se santiguan con espanto, no 
es más que un fantasma, como el diablo; no es más que un espanta-
jo y una fantasmagoría de su cerebro. Si no estuviesen hechizados 
ingenuamente por la vieja antítesis del bien y del mal, a la que han 
dado respectivamente los nombres de humano y de egoísta para re-
juvenecerlo, no habrían cocido al pecador encanecido en la caldera 
del egoísmo, y no habrían zurcido una pieza nueva a un vestido vie-
jo. Pero no podían hacer otra cosa porque consideran como su deber 
ser Hombres.

¡Todos Somos perfectos y no hay sobre la Tierra un solo hombre 
que sea un pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios pa-
dre, Dios hijo o el hombre de la luna, hormiguean insensatos que se 
creen pecadores. Los primeros no son el hombre de la luna y ellos no 
son pecadores. Su pecado es quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ¿su demencia o su posesión es, al me-
nos, su pecado? Su posesión no es más que lo que han podido produ-
cir y el resultado de su desarrollo, exactamente como la fe de Lutero 
en la Biblia era todo lo que había podido producir. Su desarrollo 
conduce al primero a una casa de locos y al segundo al Panteón o al 
Walhalla.

¡No existe ningún pecador, ni ningún egoísmo pecaminoso!
No llames a los hombres pecadores y no lo serán: Tú sólo eres el crea-
dor de los pecados; Tú eres quien te imaginas amar a los hombres, 
quien los arrojas en el fango del crimen; Tú eres quien los hace vicio-
sos o virtuosos, humanos o inhumanos, y Tú eres quien los salpicas 
con la baba de tu posesión; porque Tú no amas a los hombres, sino 
al Hombre. Yo te lo digo: no has visto jamás pecadores, sólo los has 
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soñado.

Yo derrocho mi autodisfrute porque creo deber servir a otro que Yo, 
porque me creo deberes para con él y me creo llamado al sacrifi cio, 
a la abnegación, al entusiasmo. Pues bien, si no sirvo ya a ningu-
na Idea, a ningún Ser superior, dicho está que tampoco serviré ya a 
ningún hombre, salvo -y en otros casos- a Mí. Y así no es sólo por el 
ser o por la acción, sino incluso por la conciencia por lo que soy el 
Único.

Te corresponde más que lo divino, lo humano, etcétera; te corres-
ponde lo que es tuyo.

Considérate más poderoso que todo aquello por lo que se te hace 
pasar y serás más poderoso; considérate más y serás más.

No estás simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a todo 
lo humano, sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo lo que 
puedes apropiarte con tu fuerza.

Se ha creído siempre que se debía darme un destino exterior a Mí y 
así se llegó fi nalmente a exhortarme a ser humano y a obrar huma-
namente, porque Yo=Hombre. Ése es el círculo mágico cristiano. El 
Yo de Fichte es igualmente un ser exterior y extraño a Mí, porque ese
Yo es cada uno y tiene sólo derechos, de suerte que es el Yo y no Yo. 

Pero Yo, no soy un Yo junto a otros Yo; soy el solo Yo, soy Único. Y 
mis necesidades, mis acciones, todo en Mí es único. Por el solo he-
cho de ser ese Yo único, de todo hago mi propiedad poniéndome a la 
obra y desarrollándome. No es como Hombre como me desarrollo y 
no desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo. Tal es el sen-
tido del Único.
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EL ÚNICO

La época precristiana y la cristiana persiguen fi nes opuestos. La pri-
mera quiso idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal; una buscó 
al Espíritu Santo, la segunda busca al cuerpo glorifi cado. Así, la pri-
mera conduce a la insensibilidad respecto a lo real, al desprecio del 
Mundo, mientras que la segunda fi nalizará con la ruina de lo ideal y 
el desprecio del Espíritu.

La oposición de lo real y lo ideal es incompatible y lo uno no pue-
de nunca devenir lo otro: si lo ideal se hiciese real, no sería ya lo 
ideal, y si lo real se hiciese ideal sería lo ideal y no sería lo real. La 
contradicción de ambos términos no puede resolverse más que si 
se los destruye. Sólo en este se, en este tercer término, desaparece la 
contradicción. De lo contrario, ideal y real no se encuentran jamás. 
La idea no puede ser realizada y seguir siendo idea, es preciso que 
perezca como idea, lo mismo sucede con lo real que deviene ideal.

Ante Nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y 
los modernos partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron 
a deshacerse de esta oposición; se limitaron a suspirar, los antiguos 
por el Espíritu, y desde el día en que pareció que el deseo del mun-
do antiguo estaba satisfecho y que aquel Espíritu parecía llegar, los 
modernos comenzaron a aspirar por la realización de ese espíritu, 
realización que debe seguir siendo eternamente un piadoso deseo.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los moder-
nos es la corporalidad. Pero lo mismo que la antigüedad debía su-
cumbir el día en que sus votos fuesen colmados (porque no existían 
más que por ellos), también es alcanzar la corporalidad sin salir del 
Cristianismo. A la corriente de santifi cación o de purifi cación que 
atraviesa el mundo antiguo (abluciones, etc.) le sigue la corriente de 
encarnación a través del mundo cristiano: el Dios se precipita en este 
mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo, es decir, llenarlo 
de él; como él es la Idea o el Espíritu, se acaba (Hegel, por ejemplo) 
por introducir la Idea en Todo, en el mundo, y se demuestra que 
la Idea, la razón está en Todo. A lo que los estoicos del paganismo 
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alaban como el Sabio, responde en la cultura actual el Hombre; uno 
y otro dos seres sin carne. El sabio irreal, ese santo incorporal de los 
estoicos, ha venido a ser una persona real y un santo corporal en el 
Dios encarnado; el hombre irreal, el Yo incorporal llegará a ser real 
en el Yo corporal que Yo soy.

Al Cristianismo está ligada la cuestión de la existencia de Dios; esta 
cuestión, siempre y sin cesar repetida y debatida, prueba que el de-
seo de la existencia, de la corporalidad, de la personalidad, de la rea-
lidad, era para los corazones un asunto de constante preocupación, 
porque no llegaba nunca a una solución satisfactoria. Por fi n declinó 
la cuestión de la existencia de Dios, pero para levantarse inmedia-
tamente bajo una nueva forma, en la doctrina de la existencia de lo 
divino (Feuerbach). Pero lo divino tampoco tiene existencia, y su úl-
timo refugio, que lo puramente humano puede ser realizado, pronto 
no tendrá ya asilo que ofrecerle. Ninguna idea tiene existencia, por-
que ninguna es susceptible de corporalizarse. La controversia esco-
lástica del realismo y del nominalismo no tuvo otro objeto; en suma, 
ese problema atraviesa de un extremo a otro la historia cristiana y no
puede encontrar en ella su solución.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las cir-
cunstancias de la vida individual y en todas las instituciones y en 
las leyes de la Iglesia y del Estado; pero esas Ideas resisten siempre a 
sus tentativas y siempre les queda alguna cosa que no es posible cor-
poralizar (irrealizable); cualquiera que sea el ardor con que uno se 
esfuerza en dotarlas de un cuerpo, permanecen siempre sin realidad 
tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco de las realidades, con tal de 
que esas realidades encarnen una idea; así, examina sin descanso si 
en lo realizado habita su núcleo, la Idea; al experimentar lo real, ex-
perimenta al mismo tiempo la Idea y comprueba si es realizable tal 
como él la piensa, o bien si la ha comprendido incorrectamente y por 
tanto es irrealizable.

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., no interesan ya al 
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cristiano; los cristianos no deben, como los antiguos, sacrifi carse 
por esas cosas divinas, sino interesarse por ellas como realización 
del Espíritu. La familia real ha venido a ser indiferente, y una familia 
ideal (verdaderamente real) debe brotar de ella; familia santa, bendi-
ta de Dios, o en estilo liberal, racional. Para los antiguos, la familia, 
la patria, el Estado, etc. son actualmente divinos; para los modernos, 
aguardan la divinización y no son, bajo su forma existente, inacaba-
dos terrenales y deben ser liberados, es decir, deben ser realizados 
verdaderamente.

En otros términos, la familia, etc. no son lo existente y lo real, sino 
lo divino, la Idea; la cuestión está en saber si tal familia podrá llegar 
a ser real por obra de lo verdadero real, de la Idea. El individuo no 
tiene por deber servir a la familia como una divinidad, sino servir a 
lo divino y elevar hasta él la familia aún no divina; es decir, avasallar-
lo todo a la idea, enarbolar por todas partes la bandera de la vida, y 
llevar la Idea a una actividad que sea realmente real y efi caz.

Si bien el Cristianismo y la antigüedad tienen que ver con lo divino, 
llegan siempre a él por las vías más opuestas. Al fi n del paganismo, lo 
divino se hace extramundano; al fi n del cristianismo, intramundano. 
La antigüedad no consiguió ponerlo completamente fuera del mun-
do y cuando el cristianismo emprende esa tarea, lo divino tiende a 
reintegrar el mundo que quiere rescatar. Pero, en el seno del Cris-
tianismo, lo divino como intramundano no se transforma ni puede 
transformarse en lo mundano mismo, porque lo malo, lo irracional, 
lo fortuito, lo egoísta, son lo mundano, en el mal sentido de la pala-
bra, y están y permanecen cerrados a lo divino. El Cristianismo co-
mienza con la encarnación del Dios que se hace hombre y prosigue 
toda su obra de conversión y de redención, con el fi n de llevar al Dios 
a fl orecer en todos los hombres y en todo lo humano y de penetrarlo 
todo del Espíritu. Él se atiene a preparar una sede para el Espíritu.

Si se llegó fi nalmente a detener la atención sobre el Hombre o la 
humanidad, fue de nuevo la idea lo que se eternizó. ¡El Hombre no 
muere! Se pensó haber encontrado la realidad de la idea: el Hombre 
que es el Yo de la historia; es él, ese ideal, el que se desarrolla, es decir,
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se realiza. Él es verdaderamente real y corporal, porque la historia 
es su cuerpo, del que los individuos no son más que los miembros. 
El Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de la que precede 
a su aparición sobre la Tierra; para la fi losofía moderna, ese Yo es el 
Hombre. La imagen de Cristo ha venido a ser la imagen del Hom-
bre, y el Hombre como tal, el Hombre, nada más es el centro de la 
historia. Con el hombre reaparece el comienzo imaginario, porque 
el Hombre es tan imaginario como el Cristo. El Hombre, Yo de la 
historia del mundo, cierra el ciclo del pensamiento cristiano.

El círculo mágico del cristianismo se quebraría si cesara el confl icto 
entre la existencia y la vocación, entre Yo tal como soy y Yo tal como 
debo ser; el Cristianismo no consiste más que en la aspiración de la 
Idea a la corporalidad, y expira si desaparece la separación entre am-
bos. El Cristianismo sólo subsiste si la Idea persiste como Idea (y el 
Hombre y la Humanidad no son todavía más que Ideas sin cuerpo). 
La idea devenida corporal, el Espíritu encadenado o perfecto, fl otan 
ante los ojos del cristiano y representan a su imaginación el último 
día o el objetivo de la historia, pero no son para él su presente.

El individuo sólo puede tomar parte en la edifi cación del reino de 
Dios, o bien, en su forma moderna, en el desarrollo de la historia y 
de la humanidad, y esta participación es la que da un valor cristiano, 
o, en forma moderna, humano; para lo demás no es más que un pu-
ñado de ceniza y el pasto de los gusanos.

Que el individuo es para sí una historia universal, y que el resto de la 
historia no es más que su propiedad, eso va más allá del Cristianis-
mo. Para éste, la historia es superior, porque es la historia del Cristo 
o del Hombre; para el egoísta, sólo su historia tiene un valor, porque
no quiere desarrollar más que a sí mismo y no el plan de Dios, los 
designios de la Providencia, la libertad, etc. Él no se considera un 
instrumento de la Idea o un recipiente de Dios, no reconoce ningu-
na vocación, no se imagina destinado a contribuir al desarrollo de 
la humanidad, y no cree en el deber de aportar en él su óbolo; vive 
su vida sin cuidarse de que la humanidad obtenga de ella pérdida o 
provecho. -¡Y qué! ¿Estoy yo en el mundo para realizar ideas, para 
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realizar con mi civismo la Idea del Estado, o para dar por mi matri-
monio una existencia como esposo y padre a la Idea de familia? ¿Qué 
me quiere esa vocación? Yo no vivo para realizar una vocación, al 
igual que la fl or no nace y exhala perfume por deber.

El ideal Hombre está realizado cuando la concepción cristiana se 
transforma en la siguiente: Yo, este único, soy el Hombre. La cues-
tión: ¿Qué es el hombre? se ha convertido en la pregunta personal: 
¿Quién es el hombre? Qué es, preguntaba por el concepto a realizar; 
comenzando por quién es desaparece la cuestión, porque la respues-
ta existe en quien interroga: la pregunta es su propia respuesta.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente jus-
to para Mí; ningún concepto me expresa, nada de lo que se considera 
como mi esencia me agota, no son más que nombres. Se dice, ade-
más, de Dios, que es perfecto, y no tiene ninguna vocación, no tiene 
que tender hacia la perfección. También esto es cierto para Mí.

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Único. En el 
Único, el poseedor vuelve a la Nada creadora de que ha salido. Todo 
ser superior a Mí, sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el senti-
miento de mi unicidad, y palidece al sol de esa conciencia.

Si yo baso mi causa en Mí, el Único, ella reposa sobre su creador efí-
mero y perecedero que se devora él mismo, y Yo puedo decir: 

Yo he basado mi causa en Nada.




