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1

Chris Sole se vistio deprisa. Eileen le habia Ilamado ya una vez. Cuando lo hizo por
segunda vez, el cartero habia aparecido ante la puerta.

-Carta del Brasil -grit6 ella desde el pie de la escalera-. Es de Pierre.

¢Pierre? ¢Para, qué habria escrito? La noticia le intrig6. Eileen habia estado tan distante
y tan reservada desde, el nacimiento de su hijo..., entregada a si misma, a Peter y a sus
memorias. No era éste un desapego que a él le resultara ya particularmente facil de
romper, 0 que, para ser francas, le preocupara. Asi, pues, ¢qué efecto iria a tener en ella
esta carta de su antiguo amante? El confiaba en que no acarrearia demasiadas
complicaciones.

A través de la ventana de la planta baja se divisaba un retazo breve de campos oscuros,
algunas casas del personal perteneciente al hospital, el mismo edificio del hospital a
media milla de distancia en lo alto de una colina. Sole ech6 una rapida mirada y se
estremecid con matutino desasosiego. Era ésta una sensacion que le asaltaba a menudo
desde que se levantaba hasta que llegaba al hospital.

En la cocina, Peter, de tres afios de edad, estaba haciendo un sonoro revoltijo con su
desayuno, mezclando en la taza copos de avena con leche, mientras Eileen ojeaba la
carta.

Sole se sentd frente a Eileen y extendid mantequilla en una tostada. Examind
casualmente él rostro del nifio. ¢ No recordaban aquellos finos rasgos de zorro la imagen
del Pierre retratado en su infancia, en medio de un campo de margaritas en algun lugar
de Francia? El nifio apuntaba ya el mismo caracter exigente de Pierre y tenia asimismo
los brillantes ojos castafios de un zorro al acecho.

La cara de Sole poseia una especie de distincion: ridicula. También era una cara bien
proporcionada. Si se colocaba un espejo a lo largo de su nariz no se obtenian dos caras,
como ocurre con la mayoria de la gente, sino dos mejillas idénticas. Este equilibrio de
sus rasgos faciales resultaban al principio impresionante; pero en practica hizo que, a la
postre, una parte del hombre fuera eliminada par la otra, sobre todo a medida que fueron
pasando los afios.

Sole mir6 a Eileen mientras ésta leia. Ella era un poco maés alta que él, y sus ojos tenian
un tono que su Gltimo pasaporte define como grises, aunque también se podria decir sin
reparos que eran azules, en Africa parecian mas azules; era el azul de las piscinas y de
los cielos abiertos, que ahora el papel del correo aéreo reflejaba timidamente.
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Africa. Aquellas tardes calidas; sosegadas, cuando las ventas abiertas no
proporcionaban aire a la vivienda, y la cerveza salia caliente de la nevera, llena hasta los
topes. Los edificios de la universidad, con su luz indecisa alla en la colina, y el vivo
color amarillo de la ciudad a doce millas de distancia, junto al mar, con la asfixiante
oscuridad acompariada por el rumor de los tambores. Buenos tiempos aquellos, aquellas
relaciones, aquel vivir juntos antes de que asomaran la tristeza y las contradicciones.
Antes que Pierre cruzara la frontera y se adentrara en el Mozambique libre con la
guerrilla del Frelimo para estudiar la sociologia de la liberacion entre los makonde, que
habitan las lejanas orillas del rio Ruvuma. Antes de que Sole oyera hablan del agradable
y lucrativo puesto que le esperaba en este hospital inglés: Antes de aquel Gltimo y
decepcionante encuentro con Pierre en Paris, hacia ahora cuatro afios, cuando Eileen
pas6 una noche con el francés y regreso a la mafiana siguiente convencida de que sus
vidas se habian separado y seguian derroteros muy distintos.

-Parece ser que ahora vive con esta tribu en el Amazonas -comento, ella-, pero los
nativos se rebelan y luchan con flechas envenenadas y toman drogas.

-¢Puedo leerla?

Eileen retuvo la carta todavia un momento, apretandola con sus dedos como para indicar
que era de su propiedad; después se la alargd a Chris con un amargo gesto por el amor
perdido, qué hirio a éste porque no iba dirigido a él.

-¢Quieres que la lea en voz alta? -le pregunto Chris.

El temia que su voz privara a aquellas lineas del contenido emocional que poseian para
ella; reduciendo lo que era una carta de amor a la condicién de pieza folclérica o
politica: ¢Por qué hacerlo entonces? ¢Para hacer una especie de contribucion fisica al
didlogo entre Pierre y Eileen; al que en el plano emocional él no habia sido capaz de
sumarse; pese a haber recogido el fruto de las ideas del francés? ;O para demostrar que
las ideas eran mas importantes, y rivalizaban con la evidencia del amor que Eileen
sentia por Peter?

-Eileen...

-Ahora no puedo concentrarme. El nifio esta vertiendo la leche en la mesa. Léela td
mismo. Yo terminaré de hacerlo después.

Mientras limpiaba la boca del nifio coro un trapo, Eileen observo atentamente sus
rasgos, luego le ayudé a coger la cuchara y con la otra mano recogio los copos de avena
que habian caido y los eché en su plato.

Sole atenaz6 codiciosamente la carta con su mano, como un escolar que no quiere que le
copien, y leyo.

Tal vez os sorprenda que recurra a vosotros, Chris y Eileen, para dar rienda
suelta a mi enojo, jdespués de tanto tiempo! Pero a lo mejor td, Chris, me
entenderas si te digo que hay una especie de extrafios hilos que se extienden a lo
largo de los tiempos y paises para unir entre si pueblos, lugares y
acontecimientos dispares. ¢Es éste un pensamiento demasiado mistico para
interesar a un marxista? En este caso concreto es aquel disparatado poema
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surrealista de Raymond Raussel, sobre el que tan a menudo hablabamos en
Africa, el vinculo entre vuestros descubrimientos y los mios, aqui y ahora, entre
una tribu del Amazonas.

Estas gentes se encuentran ante un dilema terrible, sentenciados a perecer
ahogados si se quedan donde estan, o destruidos por aria vida en barracas de
hojalata, aguardiente; prostitucion y enfermedades; si son lo suficiente sensibles
como para abandonar el curso de las aguas que incluso ahora cubren toda la
superficie de su mundo. No hace falta decir que a nadie preocupa por qué
opcién se decidan:

En Africa los problemas parecian tan simples comparadas con los de aqui, en el
corazon del Brasil... En la selva de Mozambique resultaba facil encontrar una
tarea respetable apreciada. Hasta el mas esquivo miembro de la tribu de los
makonde sabia lo que eran “temor" politico, estaba al corriente de la «politica»
como tal..

«jMaldito real -penso Sole, molesto al ver el nombre de Roussel. Alla Pierre con esas
pretensiones de cambiar el mundo. Todo lo que te pido es, que me dejes en paz para
poder descubrir qué es realmente el mundo, como ve el mundo el cerebro humano... »

Pero, ¢como pueden descubrir estos indias diferencias entre los demas caraiba -
palabra portuguesa con que los indios designan a todos los extranjeros,
incluidos los mismos brasilefios descendientes de europeos- y yo? Todos somos
extrafios, gentes de fuera, franceses; americanos. De derechas, de izquierdas:
Todo es igual. Caraiba.

Quienes estan al corriente de la politica, y de la politica sobre el proyecto
amazonico, parecen tan distantes:.. Hombres de ciudad enzarzados en luchas de
ciudad. Y cuando se desplazan al campo para luchar, ¢qué tienen que hacer con
los indios en sus bosques? ¢Qué han de hacer hasta destruir a los indios como
tales y convertirlos en pobres y afligidos civilizados? ¢He de pronunciarme a
favor de un zoo humano en el que estos curiosos salvajes puedan seguir viviendo
su interesante vida? Por mas que me cueste confesarlo, si, jpara los indios
puede haber una solucion no politica!

jQué satisfecho estd el gobierno brasilefio con esta distraccion que le han
endosado los americanos! La gloria de construir el mayor mar interior de la
Tierra, la Gnica obra humana se puede ver desde la Luna.

Se trata de un proyecto politico, aun cuando sus victimas no saben de politica, y
tampoco se las puede instruir en politica sin inculcarles una especie de virus
que las destruiria, Esta es la paradoja que me atormenta: mi propia impotencia.
Yo solo puedo registrar la muerte de esta gente singular, legar la aclaracion al
futuro. Y, para consolarme, escuchar la cinta con el disparatado poema de
Roussel..

Sole se estremecio. Un caliente sol africano acostumbraba a presidir sus conversaciones
sobre Roussel, y entonces la misma idea de sus investigaciones parecia tan inocente y
cautivadora.. Recordo la vista de tejados rojos desde la terraza de un bar. Paredes
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encaladas y relucientes. Arboles frondosos: Una mezquita. Peugeots y Volkswagens,
aparcados abajo, en la calle polvorienta. Los vendedores de esculturas, agachados; con
pantalon corto y camisas ajadas, mientras las nativas pasaban en chancletas, sus cuerpos
arropados con velos negros; con bultos balanceandose sobre su cabeza Las botellas de
cerveza encima de la mesa endeble, pegajosa a causa de la condensacion; y mientras
tanto Pierre y él hablando de un poema que al cerebro humano le resultaba imposible de
comprender. Qué maquina habria de construirse para leer...

Entonces todo era célido e inocente, pero ahora, cuando Vidya Vasilki, Rama, Gulshen,
y los otros estaban estudiando Ambientes especiales en el hospital, los recuerdos de
aquellos tiempos felices resucitados por Pierre cobraban fuerza de acusacion.

Como si hubiera leido sus pensamientos, Eileen levant6 su mirada del nifio y le dijo
secamente:

-Chris, hay algo que desearia preguntarte: Luego ya terminaras de leer la carta:
-¢Qué?

-No es nada importante, creo yo. Solo que estuve hablando con una mujer del pueblo,
cuyo marido trabaja como jardinero en el hospital. La mujer me dijo una cosa extrafia.

-¢Si?
-Me dijo que ensefias a los nifios un lenguaje impropio.
Sobresalto.

-¢Un lenguaje impropio? ;Qué queria decir con eso la mujer ;No sabe que éste es un
hospital para nifios que no pueden hablar correctamente, nifios que han sufrido lesiones
cerebrales? Pues claro que hablan un lenguaje impropio...

Al repasar distraidamente las lineas que acababa de leer; Chris se vio asaltado por
algunas expresiones qué ya no le dejarian en paz.

Expresiones tales como «zoo humano y «proyecto politico»: Sobre el papel, las palabras
tenian un aura tenue en derredor, cubiertas por una especie de neblina como si su
cerebro se resistiera a penetrar en ellas. Pero no desaparecerian. Su dificil legibilidad le
irritaba, ponian a prueba su atencién. Tal vez habia llovido sobre el papel mientras
Pierre escribia, emborronando precisamente estas palabras antes de que pudieran
secarse.

Eileen observaba tranquila a su marido.

-Ya imagino qué se hace en tu departamento. Le repeti a la mujer cuanto me acabas de
decir, pero ya sabes cuan dadas son a todo lo misterioso y confidencial las mujeres de
este pais: Ella dijo que sabia que el hospital estaba alli para otras cosas, para cosas
ocultas y vergonzosas. Y lo oculto y vergonzoso era que ensefiaban a los nifios un
lenguaje impropio.
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-Bueno, ¢qué entiende ella por lenguaje impropio? Como lo define? -inquirid él.

-Yo le hablé de lesiones del cerebro y de defectos de pronunciacion -afiadié Eileen
encogiéndose de hombros-, pero ella se referia a otra cosa.

Sole bebid su café apresuradamente y se quemo. Rio.

-Me gustaria saber para qué cree esta bruja cotilla que estamos aqui. ¢Para ensefiar a los
nifios a decir «joder» y maricon?

-No, Chris, no creo que la mujer se refiera a «joder» y a «maricon».

La mesa victoriana, en hierro forjado, junto a la ventana, estaba repleta de jarros con
especias y libros de cocina. Habia costado veinte libras en una subasta, y juntos la
habian pintado de blanco cuando Eileen llevaba cinco meses de embarazo,
imaginandose al nifio sentado en una tronera con Sole frente a él, bebiendo acaso una
jarra de cerveza y ensefiando a hablar al bebé en sus primeros intentos.

-iLa mujer del jardinero! Sencillamente, me parece un poco disparatado.

Pero Eileen seguia asiendo avidamente a Peter, como si el nifio estuviera amenazado por
lo que ocurria en el hospital.

-Con Pierre solias hablar de lenguajes impropios. Entonces no te referias a palabrotas.
Te referias a lenguajes censurables.

-Mira, Eileen, un nifio pequefio habla un lenguaje impropio cuando su cerebro esta
dafado: Tiene deficiencias, y hay que llevarle por caminos llenos de rodeos.

-La mujer también dijo que..

-¢Si?

-E1 hospital tiene una fachada y una trastienda. El verdadero trabajo se realiza. en salas
especiales en las que so6lo se puede entrar con un pase. Y no curan a los nifios; sino que
los hacen enfermar. Aqui es donde aparece el lenguaje impropio. ;O debo decir
lenguajes impropios, en plural? ¢Es asi méas preciso, Chris? ;Qué es realmente lo que se
hace en la unidad? ¢ Se trata de algo repudiable, o de algo que yo pueda aprobar?

-iMaldicion! jUna, mujer viniendo a explicar qué es un hospital En todas partes hay
salas cerradas.

-Pero éste no es un hospital mental.

Sole se encogié de hombros mientras percibia el espiritu al de un “zoo humano”
tratando de atraer su mirada.

-Todo hospital que se ocupa de cerebros dafiados es una especie de hospital mental a la
vez que hospital fisico. No se puede trazar una linea divisoria entre los dos. El lenguaje



WATSON, IAN EMPOTRADOS

es una actividad mental. jDiablos! A mi me contrataron como linguista, no como
médico.

-Precisamente.

Eileen contempld con curiosidad como él doblaba la carta, la introducia en el sobre y
luego se la guardaba en el bolsillo. No hizo objecidn alguna a que Chris se la llevara.

Mientras se dirigia al hospital, Sole contemplé el cielo que anunciaba un dia azul, fresco
y en calma; aspird aire limpio, frio, y lo exhal6 ante si en forma de humo blanco.

¢Qué decir de Alaska, donde el esputo batia el suelo en forma de dura bola de nieve
que rebotaba y rodaba? Eso si que seria interesante.

¢ O del Brasil?
¢Qué decir de Pierre? El confidencial, atormentado e ideal Pierre.

Era tan dificil imaginar la manera de ser de otra persona Y, sin embargo, ¢no era su
trabajo en el hospital una forma. crear proximidad? jOh Vildya y todos los demas! ;Nos
vais a de realmente qué es humanidad a cambio de nuestro pequefio acto de
inhumanidad?

Inevitablemente, tarde o temprano alguien en algin lugar intentaria llevar a cabo esta
serie de experimentos. El tema habia sido tratado durante afios en la literatura La fiebre
de abordarlo se habia convertido en una especie de pornografia al cabo de algin tiempo,
en algo asi como una masturbacién cientifica. Educar nifios en completo aislamiento
para que hablaran lenguajes especialmente disefiados.

Sole siguié caminando por un sendero de arena, entre grandes esqueletos de alamos y
arbustos como esculturales modelos del cerebro humano en acero, construidos en el
hospital y desechados por excesivamente elementales.

La unidad estaba instalada en una enorme casa de campo a cuyos flancos y parte
posterior se habian acoplado modernas naves funcionales, todo ello enmarcado por
abetos que se extendian hasta mas de media milla como gigantesca mancha verde que
cada afio crecia en altura y densidad.

Sole habia estado un par de veces en la plantacion, pero le resultaba dificil andar por
ella, repleta de enmarafiadas ramas y desniveles bajo los pies. Ademas, entre los arboles
no habia nada que ver, a no ser otros arboles. Alli no habia valles u hondonadas, ni
senderos que los surcaran.

(Cincuenta pies hacia el interior de la oscura mancha verde, y surge un mundo nuevo. El
viajero pierde todo sentido de orientacion: la monotonia y desconcierto de interminables
extensiones de vegetacion salvaje se abaten sobre él; para recorrer cien yardas tienen
que reptar sobre la barriga, saltar por encima de troncos abatidos y serpentear por entre
una densa red de maleza; o abrirse paso de la forma mas agotadora e inverosimil que
uno puede imaginar... )
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La elegante mansion central estaba enmarcada de forma incongruente por las naves
laterales de hormigon. Delante de aquélla, dos leones de piedra mostraban sus garras en
un prado manchado con madrigueras de topos, Erupciones color marron marcaban el
césped como furdnculos en el conjunto otrora delicioso. jcosas del jardinero sin duda!

La figura en gabardina tornasolada que avanzaba por el sendero correspondia al
bioquimico Zahl.

Sole metié ain mas adentro en su bolsillo la carta de Pierre, temiendo que, de no
hacerlo, se le pudiera caer y perderla antes de haber tenido tiempo de leerla.

Media docena de coches estaban aparcados en el prado, y una ambulancia de la Fuerza
Aérea de los Estados Unidos

El r6tulo de laton decia:
UNIDAD DE' NEUROTERAPIA HADDON

Sole empujo la pesada puerta Y fue asaltado por el aire caliente y seco del interior. Tras
cruzar el vestibulo; entre las salas de los pacientes a la derecha y el area de servicios a la
izquierda, donde estaban la sala de computadores, las cocinas, los quirdfanos y
laboratorios, se detuvo junto al arbol de Navidad, al pie de la gran escalera de roble que
conducia a las dependencias de las enfermeras.

Se perdian demasiadas agujas con este calor: jQué mancha de verde se extendia por los
mosaicos!

Una enfermera pas6 por detrds de él, empujando un carrito cargado de platos sucios
procedentes del desayuno de los nifios; lo hacia con gracia, y el carrito se deslizaba
sobre sus ruedas de goma. El unico ruido que denunciaba su paso: una debil percusion
de la porcelana deslizandose por la loza grasienta.

Gallardetes de papel recorrian corredores y vestibulo. Globos colgados sobre las
puertas, parecian exigir diferentes clases de atencion. Atencion azul. Atencion verde.
Atencion roja. Distintas zona lesionadas del cerebro inflando burbujas faltas de habla.

¢De qué se llenarian las burbujas?
¢Acusaciones? ;O la clave de la realidad? ;El E=MC?de la mente?

La puerta de resorte se cerro tras €l automaticamente. Se encontraba en un pasillo corto
al final del cual habia otra puerta. El cogi6 una llave, abri6 la puerta y se dirigié hacia la
nave trasera donde las ramas de los abetos llegaban hasta las ventanas acariciandolas.
Por fuera, un corredor se extendia a lo largo de la nave.

El vidrio de las ventanas dejaba ver en su interior una trama de hilos cargados con
corriente de bajo voltaje y controlados por una computadora, como parte del sistema de
alarma.
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Contemplando esta ala trasera desde las ventanas superiores edificio central se podian
ver grandes claraboyas opacas que aislaban las habitaciones a lo largo del pasillo: un
acuario vacio

Sole abrid su oficina, encendid las luces de nedn para reforzar la débil iluminacion
invernal que entraba por arriba; luego, como hacia siempre, al llegar por la mafana, se
sent6 delante de la pantalla del monitor y lo conectd.

¢Un lenguaje impropio, Eileen? jOh, si, pero también es hermoso!

En la pantalla parpade6 y apareci6 la imagen. En una espaciosa sala de juegos ondulada,
dos nifios desnudos, de piel oscura, nifio y nifia; hacian rodar una gigantesca pelota
playera. Las criaturas tenian tres o cuatro afios. Otra nifia desnuda iba tras ellos,
agarrando un tubo alargado de plastico, y un segundo nifio cerraba el cortejo
manteniendo las manos hacia delante, como hace un ciego y divirtiéndose a su manera.

Sole pulsé otra botdn, y de la sala de juegos lleg6 el sonido algunas voces. Pero no eran
las voces de los nifios:

Dominado el alboroto del primer momento, orient6 la camara a la gran pantalla mural
de donde procedian las voces. En ella aparecieron, agrandadas, las imagenes de Chris
Sole y de Lionel Rosson, operador de la computadora.

Las voces eran suyas, pero no exactamente las suyas. La computadora de sonido habia
grabado sus voces por separado y luego las habia juntado. De lo contrario, sus palabras
no habrian fluido naturalmente. Sole no podia haber formado las frases que acababa de
oir pronunciar a su propia voz en la grabadora, sino en un estado de intenso
nerviosismo. Eran frases en inglés, pero en un inglés muy extrafio. La confusion se
debia al ordenamiento de las secuencias de palabras. Las palabras eran en si mismas
muy simples. Como las de una conversacion infantil. Pero habian sido dispuestas
previamente no como correspondia a un lenguaje infantil, sino de tal forma que los
adultos nunca en su vida podrian entenderlas si no disponian de ellas en forma impresa,
junto con las instrucciones necesarias para traducirlas de acuerdo con los esquemas con
que la mente acostumbra a operar.

Era el lenguaje de Roussel.

Pierre se habia sentido horrorizado y al mismo tiempo atraido por la ambiciosa forma en
gue Raymond Roussel habia llevado su poesia mas alld de los limites de la humana
comprension. Para Pierre, el poema Nuevas impresiones de Africa acabé por convertirse
en algo asi como una querida con la que se peleaba constantemente y de cuya
fascinacion, sin embargo, no conseguia liberarse; una querida cuyas maneras
aristocraticas a él le repugnaban. Sole queria llegar a dominarla en aras de la légica y de
la justicia: si €l, solo él, pudiera llegar a conocerla profundamente en una larga noche de
confidencias, se veria libre de sus tentaciones. Pero, al igual que todas las diablesas, este
poema tenia sus recursos ocultos, sus trucos. Hipnotizaba. Producia pérdida de
memoria.

La Unica manera de acercarse al corazon de esta diablesa -jaunque sélo fuera para
herirla en el corazon y poseerlal- consistia en escuchar las palabras que pronunciaba.

-10 -
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Pero el amasijo que éstas formaban resultaba siempre inescrutable para la desvalida
mente humana. Si un poema asi habia conseguida tan facilmente hacer volar la ldgica,
¢qué perspectivas se escondian aqui para reformar el mundo por la légica? Esta querida
era como una bruja elegante, una Salomé a quien no importaba lo mas minimo el Tercer
Mundo y la pobreza, testimonio sempiterno, para Pierre, de la equivocacion que suponia
la opcidn estética en la vida. Belleza en lugar de verdad.

Y justamente ahora, por incomprensible que pueda parecer, ella estaba consolando a
Pierre en medio de las injusticias que presenciaba en la jungla brasilefia.

Fue esta contradiccion la que movié a Sole a sacar nuevamente la carta en busca de
orientacion.

Las palabras del sello decian ORDEN Y PROGRESO, eslogan del Brasil que habia
cobrado nueva y acuciante realidad bajo el régimen militar.

Sole se decidi6 por una pagina en la que el nombre de Roussel parecia Ilamarle
haciendo maliciosos guifios.

...Te escribo a ti como podria escribir a cualquier otro; pero ti al menos sabras
apreciar la singularidad de esta tribu singular.

Se llaman a si mismos xemahoa, pero es muy posible que no se sigan Illamando
asi durante mucho tiempo, pese a la increible oposicion de su chaman, el bruxo
de la tribu, una oposicion no basada, sin embargo, en el empleo de arcos y
flechas envenenadas y en cerbatanas.

Ellos apenas tienen idea de la enormidad de la situacion a que se enfrentan; json
como peones (0 menos que peones) en su propia selva frente a un gran jugador! Los
intentos del bruzo de hacer frente al desastre que se avecina tienen en verdad una
patética grandeza. Y también una rara similitud. con el poema de Roussel, jQué
sorprendente similitud con el santuario de la mente que nuestro dilettante francés
construy6 para si mismo! Cuando consigo liberarme de la ira, acaricio la idea de
traducir de alguna manera el poema Nouvelles Impressions d'Afrique al xemahoa
B.

Digo xemahoa B dado que, segun parece, aqui se habla una lengua con dos
variantes, y si hay en este corrompido mundo una lengua en que puede hacerse
comprensible de una vez para siempre el poema de Roussel, ésta es el xemahoa B.
Esta es la esencia de la campafia en pro del control de la inundacién emprendida por
el bruzo (permiteme, querido Chris, decirte que también t0 quedaras atonito y que,
después, te encolerizaras....)

Sole dejo caer la carta.

«Pobre Pierre. También tl quedarias atonito si me vieras aqui sentado observando a mis
indios.»

«Atonito... ¢ Y después? ¢Hasta qué punto te encolerizarias?» A los ojos de Sole, los,
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indios poseian una belleza singular, Unica. Su mundo era hermoso.
Y hermosa era también su lengua:

Sole ajusto los controles para filtrar su propia voz y la de Rosson y afind los lectores
microfdnicos de sonido para captar cuanto estuvieran hablando los nifios,

De momento estaban callados.

Sole tenia, registradas en cinta, cientos de horas de sus conversaciones; desde los
primeras balbuceos hasta las frases que confeccionaban ahora, pasando por las primeras
palabras completas; documentos empotrados de un mundo empotrado. El habia paseado
entre ellos, jugado con ellos, les habia ensefiado a manejar su laberinto y aprender
palabras y frases clave. para hablar utilizaba una mascara que recogia las palabras de
sus labios tan pronto como las susurraba, las enviaba a la computadora para su
clasificacion y transformacion, antes de sonorizarlas.

En sentido estricto, Sole no tenia necesidad de escuchar y mirar dentro de forma tan
elemental. La vigilancia era automatica. Todo cuanto decian los nifios podia ser
recogido por micréfonos, procesado, distribuido y almacenado en cintas. Esquemas
verbales, interesantes o imprevistos eran impresos para él.

Sin embargo, a Sole le parecia muy provechoso observarlos, Era una forma de terapia:
su oscura sensacion de alienacion habia desaparecido ya en gran parte.

El mundo de Sole no era el unico mundo oculto en la Unidad Haddon. Habia otros dos
mundos con sus nifios correspondientes: el Mundo Logico, dirigido por Dorothy
Summers y Rosson, y el Mundo Alienado, obra del psicélogo Jannis.

Tanto los sistemas de vigilancia de la vida como los programas de lengua, para los tres
mundos, estaban automatizados. Cada vez habia menos motivos para bajar hasta alli en
persona, a medida que los nifios iban creciendo y se hacian mas capaces de valerse por
si mismos. Incluso posiblemente resultara cada vez menos aconsejable. «Los dioses
tendran que racionar sus apariciones»; decia bromeando Sam Bax, director de Haddon.

«El activo y competente Sam Bax -penso Sole-. Alla él con la politica, la obtencion de
fondos, los institutos y fundaciones, el convenio militar, la seguridad. Nada de ello es de
mi incumbencia. Alla Pierre con su preocupacion por la politica del Brasil. Pero que no
me meta a mi en ella. Todo lo que pido es que me deje con mi disparatado trabajo. Los
hijos de mi mente estan aqui, ellos son Rama, mi valiente Vidya, mi querido Gulshen,
mi carifioso Vasilki. No quieras que los dioses abandonen la escena antes de tiempo,
Sam:»

En la pantalla, Vidya abrio sus ojos y contemplo fijamente las figuras de Sole y Rosson.
Labios gigantescos se movian silenciosamente, carnosos y pausados, y le hablaban un
lenguaje impropio.

Durante la noche, mientras los nifios dormian, sus palabras eran reforzadas por el
murmullo de los micréfonos, por el compas hipnotico de la ensefianza en suefio.

-12 -



WATSON, IAN EMPOTRADOS

Durante la comida, en la cantina, otra inatil discusion con Dorothy.

Sole estaba sentado a la misma mesa que ella, masticaba un trozo de carne correosa y
pensaba en lo indigesta que, en el plano emotivo, Dorothy era consigo misma. Ella
apenas dejaba ver algo del peligroso amor que Sole sentia por los nifios. Era una suerte
para ella que su compariero de trabajo, Rosson, fuera un ser humano con sentimientos.

—Dorothy, ¢te ha preocupado alguna vez que los nifios vayan creciendo? —Ile soltd
Sole de pronto—. ¢ Que seré de ellos en los cuarenta o cincuenta afios proximos?

Ella apreto los labios.
—Su impulso sexual se podra controlar, me imagino,

—No me refiero al sexo, sino a ellos como personas. ¢Qué ocurrird? Es una cuestion
que no nos planteamos.

—¢Es que necesariamente debemos hacerlo? Seguro que habréa espacio para ellos.

—FPero, ¢qué clase de espacio? ¢Espacio sideral? ¢Espacio en una ampolla térmica que
se lanza al espacio cosmico en direccion a la estrella mas proxima? ¢La tripulacion de
una nave sideral?

Dorothy Summers no parecia tener dificultad en ingerir lo que estaba comiendo.

—Ya le dije a Sam que era una equivocacion contratar a personas casadas —comento
agriamente—, No creo que tener un hijo propio ayude a ser objetivo.

Sole penso instintivamente en Vidya; antes record6 que «su» hijo se llamaba Peter...

—¢Tienes idea de lo numerosa que es la poblacion del mundo? —inquirié ella—.
Quiero decir, ¢te haces cargo? jCuantos nifios van a nacer antes de que termine el dia, o
eliminados por accidente antes de que termine la noche! ;Crees que importa algo que
una docena de nifios y nifias sean educados, generosamente, puedo afiadir, en
circunstancias un tanto distintas? Querido amigo, no me vengas ahora con
lamentaciones si te encuentras con lo que buscabas. —Sole sonrié molesto—, ¢Puedes
hacerte una idea de cual habria sido el destino de estos pequefios si no hubieran venido
aqui? Haddon es la Cueva de Aladino para ellos, jno un montén de escombros!

—¢La Cueva de Aladino? Quizas entonces ellos descubran para nosotros, pobres
mortales, el «abrete Sésamos.

—Eso es, Chris; y te diré una cosa: si ellos no lo encuentran para nosotros, alguien lo
hara. Los rusos han puesto en marcha algunos inventos bastante curiosos en sus
hospitales mentales. Ademas, se sirven de ellos para mantener atados a sus intelectuales.

—jQué estofado més asqueroso! —comento6 Sole, confiando en escapar de las garras de
Dorothy.
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Pero ella le habia apresado fuertemente como un trozo de carne con su tenedor, pues
acababa de ver a Sam Bax acercarse a ellos con su plato de estofado. Tan pronto como
Sam se hubo sentado, Dorothy le refirié suavemente el tema de la conversacion.

Sam asintié amablemente.
—Chris, ¢has oido la historia de la norteamericana y su dionaea?

Y Sam se puso a contar una historia entre divertida y triste que impresiond
profundamente a Dorothy, por solterona, y a Sole, por sentimental.

—La mujer vivia en un rascacielos de Nueva York, donde no le dejaban tener animales
domeésticos, ni siquiera una carpa. —Sam hablaba con gracejo y como a raudales, entre
bocado y bocado de estofado—. Por este motivo comprd una planta, a fin de tener
compafiia: una dionaea. La dionaea puede contar hasta dos, lo que quiere decir que
piensa a su manera.

—¢Que una planta puede contar? —inquirié Dorothy, escéptica.

—iDe verdad! Das un golpecito en el sistema receptor de esta curiosa trampa vegetal:
por ejemplo, dejas caer un grano de arena y no se produce reaccién alguna. Pero das dos
golpecitos, como si una mosca aterrizara y posara sus patas, y las mandibulas se cierran
rapidamente. Eso es contar, pensar en cierto modo. Bueno, el caso es que en el
apartamento de la mujer, tan limpio, con aire acondicionado y a gran altura sobre el
nivel de las calles de la ciudad, no habia nunca moscas, y ella tenia que alimentar la
planta con comida de gato para tenerla contenta. Esto dur6 dos afios, hasta que un dia la
mujer descubrié una mosca en la cocina. Quiso dar una golosina a su dionaea, cogio la
mosca y se la dio a la planta. Esta se cerr6. Digiri6 la mosca. Algunas horas mas tarde la
dionaea moria intoxicada. jUna auténtica carnivora muerta por una moscal!

—Tal vez murié por el DDT —argily6 Dorothy.

—Yo prefiero pensar que a causa de los riesgos de un ambiente controlado. Aqui se
esconde una leccion moral para nosotros. Todos los peligros con que se encuentran los
nifios no se deben a que vivan en esos tres mundos de ahi abajo, sino en sacarlos de
ellos.

Sam ensarto con el tenedor el dltimo trozo de su estofado y luego se arrellané en su
asiento para observar afablemente a Sole y Dorothy Summers.

—En cualquier caso, mas importante que esta pequefa disputa entre vosotros dos es... el
dia de mafiana. —Sam se limpid la boca con una servilleta de papel, luego hizo una bola
con ella y la dejo caer limpiamente en el centro de su plato—. VVamos a recibir la visita
de un colega norteamericano que, me imagino concede bastante importancia a los
poderes del ser.

Hurgo en su bolsillo, y prosiguio:

—Aqui tengo un trabajo que nuestro colega ha escrito sobre tu tematica, Chris. ¢Quieres
echarle una ojeada antes de que llegue su autor?
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Sam alarg6 a Sole las hojas fotocopiadas: Thomas R. Zwingler: Analisis computado de
la desorientacion verbal latente en astronautas de vuelos largos. Parte primera:
Distorsion de esquemas conceptuales.

Dorothy estir6 el cuello para leer también el titulo.

—Dios mio —exclamé—, qué pomposo es esto.

Sam movio la cabeza.

—No creo que pensaras lo mismo de Tom Zwingler como persona.

—¢Donde os conocisteis?

—Durante un seminario eh los Estados Unidos —respondié Sam vagamente—. Tom
Zwingler es un hombre activo, vinculado a varias agencias. Una especie de coordinador

de experimentos.

—¢Qué agencias? —insisti0 Sole, molesto consigo mismo por haber puesto de
manifiesto su propia vulnerabilidad—. ;Rand? ;Hudson? ; NASA?

—Creo que figura en la ndmina de la National Security Agency. Departamento de
Comunicaciones.

—~Querras decir espionaje, ¢(no? —intervino Dorothy, arqueando sarcasticamente una
ceja.

—A juzgar por este trabajo, dificilmente cabe pensar en una cosa asi, Dorothy. Zwingler
es un especialista en comunicaciones.

—Un hombre de su casa, a medias —apostill6 Dorothy, sonriendo—. Como nuestro
Chris, ¢no es asi?

Sam fruncié el cefio en sefial de desaprobacién; luego se levantd pesadamente de su
asiento.

—NMafana a las dos treinta de la tarde. Informadle sucintamente sobre el estado actual
de Haddon y de como aqui se trabaja. ¢De acuerdo?

Sole asintié.

—TFaltaria mas... —corrobor6 Dorothy sin gracia.
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2

El capitan de policia llegé en helicoptero (un Huey Iroquois Slick, excedente de guerra),
en medio de un aguacero, y manifestd que queria ver inmediatamente a Charlie Faith.

Jorge Almeida, asesor brasilefio de Charlie, asomd su cabeza por la puerta: un individuo
flaco y serio, con 0jos negros como dos ascuas, y tez achocolatada con probable
ascendencia india.

—Visita, Charlie —qgrité por encima del traqueteo de la lluvia sobre el tejado de
hojalata.

Jorge estaba orgulloso, con un orgullo auténticamente brasilefio, del Proyecto
Amazonas, que ahora se ofrecia a la mitad de un pais, que en si mismo era un
continente, después de haber permanecido aletargado durante mucho tiempo: como un
paisaje perdido, poblado por las fantasias de Eldorado, ocultas ciudades y anacondas
gigantes mas veloces que un caballo. Jorge despreciaba estas fantasias casi tanto como a
los salvajes que cazaban en la selva igual que espiritus de estos parajes de ensuefio.
Desde la seguridad y consiguiente desvinculacion que le brindaba la distancia de la
Amazonia, él apoyaba tacitamente al régimen militar que habia jurado domefar y
civilizar el pais. Su talento habia sido corroborado por el Laboratorio Nacional de
Ingenieria Civil, de Lisboa, donde habia permanecido dos afios, y ahora el resentimiento
anidaba en su alma al verse sometido a un ingeniero yanqui, aunque sélo fuera merced a
un acuerdo temporal. A Charlie no se le ocultaba esto, pero ellos se necesitaban
mutuamente y, por lo general, se llevaban bien.

La cabeza de Charlie estaba aun bajo los efectos de la resaca, aminorados apenas por el
traqueteo de la lluvia sobre el tejado, y tenia dificultades en mantener contacto por radio
con el Centro de Control del Proyecto, en Santarém, novecientos kilometros al norte.

«Malditos visitantes —pensdé—. Mas estupidos curas.»

Charlie era un hombre de corta estatura, en otro tiempo musculoso, pero sus musculos
se habian vuelto flacidos desde los dias del servicio militar, y su cabello se habia
aclarado hasta quedar convertido en cortas franjas color marrén fuertemente aplastadas
sobre el craneo: hoja mojada, aserrada, tefiida. La nudosa punta de su nariz sobresalia de
sus rasgos, suavizada por grandes poros grasientos y un tanto grande, como si hubiera
pasado afios ensafiando las fosas nasales con su dedo. Hacia algun tiempo, el vello habia
empezado a cubrir con rojiza tela de arafia sus mejillas.

Sus preocupaciones, y también su diaria Ilamada por radio, estaban centradas en la
insignificante localidad de Santarém, aquel punto de salida de este escondrijo en la
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selva. Santarém era un lugar extrafio: como un residuo penoso de la guerra civil
americana. Alli se habian instalado soldados confederados que se negaron a aceptar la
capitulacién del general Lee, y sus descendientes continuaban viviendo alli, muy cerca
de otros exponentes de la presencia americana a través de los afios: emplazamiento de la
Fordlandia de Henry Ford, ahora olvidada; su Belterra, también abandonada... Dos
vestigios del gran boom del caucho que habia erigido un palacio rococé para épera en el
corazon de la Amazonia, concretamente en Mandus, y llevado a la Pavlova miles de
millas rio arriba para que bailara ante los barones del caucho. Actualmente, Santarém
rebosaba fresca influencia de los americanos, llamados para asesorar en la construccion
de un gran digue bésico que se extenderia sesenta y cinco kildbmetros entre Santarém y
Alenquer, con doble darsena cavada en la roca dura, puerto de gran calado, turbinas y
lineas de transmision; en ultramar se estaban construyendo media docena de diques
secundarios para el futuro mar interior que pronto compensaria, en el globo, los Grandes
Lagos del hemisferio norte.

Un vasto mar recogeria el Amazonas. Se habia calculado que costaria quinientos
millones de délares elaborar mapas adecuados desde el aire, y solo la mitad de esta
suma inundar el terreno y erradicar para siempre los obstaculos de la geografia.

El dique auxiliar de Charlie consistia en diez kilometros de tierra apisonada, recubierta
con pléstico de intenso color naranja, en medio de la jungla. Detrés de él se extenderia
un lago de quince mil kilometros cuadrados, no demasiado profundo para que las
grandes dragas recogieran la exuberancia de los arboles anegados. Un millén de arboles.
Mil millones de arboles. ¢Quién conocia el nimero? Arboles de madera dura, caobas,
cedros, arboles de acero. Arboles de algodén y seda, arbustos de ajos y arboles de
cacao. Balsas, anacardos, laureles. Muchisimos arboles. Muchisima tierra.

Y muchisima agua. Todo sin utilidad para los hombres, hasta el presente.

«Maldita lluvia —pens6 Charlie—. Le corroe a uno.» Pero al menos estaba acelerando
la formacion del lago, acercando considerablemente el momento de alejar el infierno de
aqui.

—¢Quiénes son? ¢ Curas rurales?

—No, es un capitan de policia y sus dos ayudantes. Es curioso, nunca habia visto... —
Charlie mir6 preocupado, adoptando instantaneamente una actitud de bravucon—.
Cuidado con lo que dices, ¢eh Charlie? Recuerda que estas muy lejos de tu casa.

Charlie mir¢ al brasilefio con ojos de duda.

—¢Es un consejo de amigo? Creo que politicamente no tengo problemas.

—Vienen en helicoptero. ¢Puedes darte prisa, Charlie? Son gente impaciente.
—iMaldicion! Estoy emitiendo. Bueno, no importa; de todos modos no oigo nada.

Santarém, ;me oyes? El sonido es muy malo. VVoy a cortar, te llamaré mas tarde, ¢de
acuerdo? Se acab0. Jorge, trae una botella de aguardiente, ¢quieres? Los vere aqui.
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Jorge se disponia ya a salir cuando una mano empujo con fuerza la puerta, dejandola
abierta de par en par, y le lanzé hacia el centro de la habitacion. Tres hombres se
abrieron paso y miraron en derredor, la radio, las maquetas de los diques, cubos para
agua, una hamaca de sucia tela, planos y registros abiertos, pilas de «Playboy».

El capitan lucia uniforme de intenso color aceituna con vistoso pafiuelo rojo al cuello,
botas de cuero negras y pistola en la funda. Si bien él tenia un discreto aire militar, sus
dos comparfieros parecian mas bien capangas, granujas contratados por los granjeros y
colonos del corazdn del Brasil: un individuo de baja estofa, con aspecto degradado, y un
negro corpulento con dientes casi tan negros como su piel: ojos lechosos con coagulos
de sangre, amarillentos. Llevaban botas de un mismo estilo, con pantalones caqui
descoloridos y camisas sudadas. EI Negro sostenia bajo su brazo una metralleta. Cara de
rata llevaba un rifle automatico con bayoneta barnizada acoplada a él.

Jorge se disponia a apartar al Negro cuando un rotundo golpe de pistola en las costillas
le detuvo..

—Estéate ahi y escucha, Almeida, también va para ti. Sefior Faith, supongo que no habla
usted portugués, ¢no es asi?

El capitan hablaba un buen inglés con acento americano, pero su sonrisa no contenia
humor auténtico, sino sélo una especie de maliciosa y mal disimulada complacencia.

—Lo siento. Sélo entiendo un poco. Normalmente, Jorge traduce para mi.

—En ese caso hablaremos en inglés.

—Jorge iba a buscar bebida. ¢Pueden beber una copa de aguardiente?
—Excelente. Echaremos un trago. Pero mi piloto, no.

Charlie clavo la mirada en Cara de rata y luego en el Negro; estaba confundido.
—¢Quién de los dos es el piloto?

—Ninguno de los dos, por supuesto. Mi piloto esta en el aparato, cuidando de él.

El capitan se dirigi6 a sus hombres con palabras concisas. Estos sonrieron
maliciosamente, y el Negro dejé pasar a Jorge.

—Usted se preguntara a qué se debe esta interrupcién en su provechoso trabajo, por el
que nosotros, los brasilefios, estamos en deuda con usted y, todo hay que decirlo, con
sus comparfieros en estos sucios escondrijos de la selva. Aqui no hay personas
civilizadas, lejos de Rio o Sao Paulo.

—EI hecho es que yo vine directamente de Santarém; nunca vi esas ciudades.

—Es una verguenza. Confiemos en que tenga usted oportunidad de pasar algunos dias
de su precioso tiempo en nuestras bonitas ciudades y disfrutar de la auténtica
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hospitalidad brasilefia después de vivir en esta asquerosa jungla. Es maravilloso que
ustedes la estén anegando, sefior Faith. Minerales, civilizacion, la nueva riqueza.

¢Pensaba aquel tipo, con sus dos ayudantes, matarle por un pufiado de dolares o
cruzeiros? Esto no parecia merecer un viaje ex profeso en helicdptero. Sin embargo,
recordd el asunto en la aduana de Santarém, donde la policia le hizo pagar impuestos
por todo el equipo técnico de radiofonia. Confiaba que ahora no se repitiese la escena.

Jorge aparecié de nuevo con una botella y vasos, vertié en éstos unos dedos de licor y
los distribuyd.

El capitan aceptd el aguardiente de Jorge y lo olfate6 con gesto de catador que
malgastaba sus conocimientos con este brebaje. El Negro y Cara de rata remojaron sus
gargantas, luego se pusieron a inspeccionar la habitacion husmeando papeles y mirando
dentro de cajones y armarios, mientras el capitan hablaba.

—Mi nombre es Flores de Olieira Paixao, sefior Faith. Capitan de la Policia de
Seguridad. El negro es Olimpio, el otro Orlando. Por favor, recuerde estos nombres; es
posible que los vea a menudo y tenga que recurrir a ellos en demanda de ayuda.

Al oir su nombre, Olimpio mir6 de soslayo e hizo una mueca con la cara, pero Orlando
siguio revolviendo las cosas de Charlie con rapidos y furtivos zarpazos de su mano
libre. Cada vez que la bayoneta de Cara de rata brillaba a la luz, Charlie sentia como un
escalofrio en su garganta que le impedia seguir hablando sobre la caballerosa manera
como estaban actuando en su habitacion. Su imaginacién recordd Nam y el mismo tipo
de rifle con bayoneta calada en sus manos, cuando vivia en una cabarfia de la selva. La
hoja se hundi6 en la garganta de un joven desertor, de piel oscura como Orlando, que se
dirigia hacia Charlie empufiando un cuchillo en un intento de proteger a su hermana.
iAy la hermana! Acurrucada en un rincon, con sus enormes 0jos de gacela asustada, sus
finos pechos conicos apuntando por debajo de la camisa, las largas trenzas de colegiala.
Como si nunca hubiera estado cerca de una escuela. Era una muchacha bonita. Orlando
seguia husmeando despreocupada y estupidamente en el equipo de Charlie, como el
espiritu de aquel muchacho flaco que le arrebatara de las manos el arma de soldado
americano en aquella cabafa, hacia ahora diez afos, y viniera ahora, redivivo, a
amenazarle con ella, en lugar de morir.

—¢Senor Faith?

¢Era producto de su imaginacion, o la lluvia estaba escampando? Empezaban a
perfilarse nitidamente los contornos de uno de los tractores que languidecian afuera,
bajo el cobertizo. Dentro de poco, tractores, excavadoras y apisonadoras serian
arrastrados por la corriente hasta Santarém, y él podria salir de este escondrijo...

—¢Si, capitan?
—Tal vez estara al corriente de que nadie en nuestras bonitas ciudades es precisamente
muy hospitalario con los americanos, ni se preocupa gran cosa de los valores de la

civilizacion. En nuestra sociedad hay seres ajenos, seres desenraizados. Usted ya me
comprende, {no?
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—Creo que si. Los rojos. Las guerrillas urbanas.

—¢Y qué tiene que ver esto con nosotros? —pregunt6 Jorge, nervioso—. Eso ocurre a
miles de kilébmetros de aqui, al otro lado de la jungla.

—iCuanto sabes, Almeida!

Jorge apuro6 su aguardiente y, encogiéndose de hombros, repuso:
—Es de dominio publico.

El capitan movié la cabeza.

—Esa gente asalta y mata y secuestra para exigir algo a cambio de la liberacion. Coloca
bombas que matan y mutilan a personas inocentes, todo en nombre del socialismo, en
atencion al hombre de la calle. {Como se preocupan de la humanidad colocando bombas
en grandes almacenes llenos de gente! Pero éste es el ideal comunista: anegar la
civilizacion en sangre y caos. Luego, empezar a subir de nuevo con la vana promesa de
un mundo mejor. Usted, sefior Faith, lo comprenderd; tengo entendido que estuvo en
Vietnam... Afortunadamente, los comunistas no se han mostrado muy inteligentes que
digamos en los ultimos tiempos. Ahora ya no pueden ir secuestrando embajadores con
tanta facilidad, Sus lideres estan en la carcel. Sus hazafias ya no consiguen atraer la
atencion del mundo. Hombres fracasados, si, eso es lo que son. Resentidos en su
fracaso, como ratas en una trampa. Y son las acciones que proyectan en su
desesperacion las que me traen aqui, sefior Faith.

Paixao sacO un puro pequefio y fino de un bolsillo interior, lo inspecciond con aire
dubitativo y luego se lo coloco entre los dientes. Cara de rata corrio a su lado con un
encendedor a punto.

—Tenemos en nuestras manos informacion fidedigna segun la cual los terroristas, en su
rabia y desesperacion, asi como en su deseo de ganar esa notoriedad que persiguen,
intentan atacar estos maravillosos diques. Pero no sabemos exactamente qué diques, ni
cuando, ni cdmo. Nuestros informadores ignoraban este punto. Puedo garantizarle que,
de saberlo, lo habrian dicho. La prisién de llha das Flores es, en este sentido, muy
persuasiva.

Efectivamente, la lluvia se extinguia, pero sus gotas seguian marcando un ritmo en la
cabeza de Charlie.

—Si, creo que lo habrian dicho —corroboré pensativamente Charlie.

Sin embargo, lo que le preocupaba no eran las alusiones a torturas que Paixao deslizaba
con su beatifica sonrisa, sino aquel muchacho fantasmal con la reluciente bayoneta.

—Lo que si es seguro es que vendran algunos terroristas a dafiar el proyecto, Pero,
¢como? ¢Inutilizando las compuertas de cierre en Santarém, aprovechando el paso de
algun barco de bandera extranjera? ¢Asesinando a algunos ingenieros americanos?
Dudo de que intenten secuestrar a alguien. Santarém no es ciudad para esconder a nadie.
Y tampoco la selva; aqui no hay una Sierra Maestra, como en Cuba. Esos nombres de la

-20 -



WATSON, IAN EMPOTRADOS

ciudad no tienen la seguridad de que los trabajadores o recolectores de caucho a lo largo
de los rios les vayan a ayudar. Son demasiado estupidos y despreocupados, y alguno les
traicionaria. Y uno no debe internarse en la espesura de la selva si es que no pretende
suicidarse, a menos que sea indio; y luego dicen que son tan primitivos que comen
estiércol para cenar... Los indios no quieren saber nada con nuestros terroristas urbanos.
Tal vez lancen algunas flechas envenenadas contra las espaldas de nuestros obreros que
construyen carreteras, pero lo hacen por motivos propios, para que los dejen en paz con
su suciedad, no para que les inoculen el virus de Mao o de Marx.

—Tengo entendido que algunas bandas han atacado localidades del norte. Como los
Ilaman ustedes, ¢flagelados?

Charlie comprendia que la observacion podia resultar molesta al capitan, pero ésta era la
intencion: el tono ladino y grosero del hombre le irritaba.

Paixao asintié secamente con la cabeza; luego lanz6 una nube de humo.

—Si, son los derrotados. Atacan poblados en busca de alimentos; son, en cierto modo,
bandas. Pero eso ocurre en el nordeste.

—¢No es posible que estos derrotados se hayan estado organizando politicamente?
Imagino que durante todo un maldito afio el gobierno no sospechd que se trataba de
guerrillas urbanas; creyeron simplemente que eran gangsters. ;No es asi?

—Porque se comportaban como gangsters. Igual que ahora. Con la sola diferencia de
que ningln gangster practicaria una violencia tan absurda. Sin embargo, la Amazonia no
estd en el nordeste, sefior Faith; aqui no hay bandas en las que las guerrillas se puedan
infiltrar. Considere las dimensiones de la zona, la falta de carreteras, la impenetrabilidad
de la selva; aqui los terroristas no pueden operar sin grave riesgo para ellos.
Paraddjicamente, a causa de las dimensiones del territorio, pero asi es. En tal caso, hay
que sospechar que estan dispuestos a sacrificarse. Pero, ;como? ¢Asesinando a alguien
como usted? Usted es vulnerable, y por eso estamos nosotros aqui, ¢comprende? En su
opinién como profesional, ¢es su dique tan vulnerable como usted mismo?

Charlie mir6, molesto, a Jorge. «Su» dique. El brasilefio le devolvié la mirada con
expresion de complicidad, al tiempo que ponia lentamente su dedo sobre la copa vacia.

—No es mi dique, capitan. Yo solo estoy aqui hasta que llegue el momento de la
inundacion y todo haya pasado. En cualquier caso, son dominios de Jorge.

—¢Llama usted dominios a esto? Estard bromeando. Ya he visto las miserables
covachas que se hacinan como moscas en torno del campo de trabajo.

Entrometido e insolente bastardo. Las relaciones eran ya lo bastante dificiles con Jorge.
—No hay compuertas de cierre que puedan ser dafiadas —respondiéo Charlie
apresuradamente—. Todo lo que tenemos aqui es una rampa de despegue. Simplemente,

una franja de hormigon. Nada podria dafar el dique, a no ser una explosion nuclear.

Charlie pudo ver como Jorge sufria en su orgullo herido.
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—Ni siquiera una gran carga de dinamita ocasionaria graves dafios. Este es un dique a
base de tierra apisonada, no levantado con hormigon. El peligro no radica en los
sabotajes, sino en la naturaleza: si las aguas llegan a cubrir el dique, se corta la
filtracion. O, si desciende repentinamente el nivel del agua en la cara del lago, es decir,
en el lado de la presion, la tierra saturada por debajo de la linea de filtracion puede
desmoronarse antes de que tenga tiempo de drenarse. Pero esto no ocurrira, tenemos un
buen control de filtracién. Toda la cara del lago esta cubierta con resistentes ldminas de
pléastico.

—Ya lo vi desde el aire. Muy bonito.

—Luego, la base del dique esta reforzada con gravilla, y hay un filtro de guijarros en la
parte en que discurre la corriente para eliminar infiltraciones.

—¢Podria abrir orificios en el plastico una explosion, sefior Faith?
—No hay que preocuparse. Le aseguro que no es facil despanzurrar la criatura.

—Entonces es usted a quien pretenden matar. Pero no se asuste, sefior Faith. Tenga fe.
Vamos a rastrear las vias fluviales hasta dar con la presa. Ellos tienen que llegar
necesariamente por agua.

—Tenga en cuenta que ahora es un momento critico para el dique, debido a las
inundaciones.

—Pero, sefior Faith, ¢no es preferible que destruyan el dique a que le maten a usted?
Aprecio sus sentimientos. No tenga miedo, nosotros seremos sus angeles de la guarda.
Y también tuyos, Almeida; debemos conservar tu vida, puesto que eres el heredero de
los dominios. Me pregunto cuantos acompariantes van a tener ustedes.

—Hay un equipo de diez —repuso Charlie rapidamente—, con sus familias. Ya estan
viviendo aqui.

—¢Tu también tienes familia, Almeida? ¢(No? Entonces, imagino que alli abajo, en el
poblado, tendran carne humana para consolarte.

Tal vez respondia a la técnica de Paixao herir deliberadamente a la gente para probar su
lealtad politica, aunque le parecia una idea excesivamente generosa a Charlie. Jorge, sin
tiempo para averiguar por qué el capitan estaba obrando asi —con astucia y dejando
escapar insultos velados—, le soltd a bocajarro:

—No tengo tiempo para tomar en consideracion sus insultos. En Lisboa estuve haciendo
practicas de ingeniero civil durante dos afios.

—Entonces, ¢por qué no construiste td mismo el dique? —Ile corto Paixao—. Supongo
gue te prepararon para ello.

Jorge volvio la espalda a Paixao, y se puso a mirar rigidamente a través de la ventana.
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Ahora se veia algo mas el dique. La cara cubierta de plastico era una mancha de fuerte
color naranja en medio del paisaje verde. A lo largo del dique, parejas de ciguefias
jaribu permanecian estaticas y juntas, igual que matrimonios ufanos en un paseo.

—¢Por qué, con todos los respetos al sefior Faith, se trajo al inspector yanqui?

—Deje que le explique, maldicion... —intervino Charlie, furioso—. Jorge esta
perfectamente cualificado y preparado, solo que Portugal es un terreno montafioso y
prepara a sus ingenieros sobre todo para construir diques elevados. Por otra parte, en
esta modalidad de presas bajas a base de tierra nosotros, en Estados Unidos, tenemos
mas experiencia. Puesto que fue el Hudson Institute el que trazo los planos del proyecto,
a finales de los afios sesenta, es l6gico que me enviara aqui. No porque Jorge no valga.
Hay muchas cosas sobre las que sabe mas que yo. Por ejemplo, maquetas de dique.
¢Quién cree que hizo ésas?

Paixao arrojé al suelo la colilla de su puro y la pisé con gesto pensativo.

—Suponiendo que reventaran este dique, ¢qué sucederia corriente abajo?

—En este improbable caso, e insisto, improbable, imagino que los millones de toneladas
de agua del lago no harian sino precipitarse corriente abajo hasta el proximo dique.

—¢ Y si revienta ese dique?

—iEso es pensar imposibles, capitdn! Es como imaginar una visita de los espacios
siderales.

—No se excite, sefior Faith. Debo advertirle que los terroristas lo estan planeando.

—Lo siento, Jorge, de verdad —se disculpd Charlie cuando los tres hombres se
hubieron marchado.

—Charlie, a veces pienso que el remedio es peor que la enfermedad.

—Quizas haya terroristas, pero... —argly0 Jorge, con voz enfatica.

—Te comprendo, amigo.

La cabafia de Nam, en llamas. EI humo flotando por encima de ella, en la penumbra. Un
hombre con bayoneta luchando contra un muchacho con cuchillo. Tan confiado que ni
siquiera hacia falta apretar el gatillo. Y la muchacha con ojos de gacela, muerta de
miedo...

—iYa lo creo que te comprendo! Jorge, dejemos ahora el dique y vayamos a
despejarnos. —Por ultimo, suaves palmadas en la espalda—. Esta noche en el café, ;no?

Pero sin peleas.

Una amarga sonrisa fue todo cuanto capt6 en Jorge mientras se dirigian juntos al dique
bajo una suave llovizna.
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Oyeron el zumbido del Huey Slick repelido por las aguas. Daba la impresion de que no
se alejaba en linea recta, sino que volaba describiendo circulos.

Charlie comprendio en seguida que se trataba de dos ruidos distintos. El ruido del
helicdptero y el traqueteo de un motor fuera borda en el lago sembrado de arboles.

Durante un rato ambos sonidos coincidieron, luego el helicoptero se alejé mas alla del
alcance del oido y la lancha se fue acercando cada vez mas,

De pronto aparecio por detras de los arboles anegados. Era una lancha de veinte pies de
eslora, de escaso calado, con un toldo extendido para proteger las dos figuras vestidas
con trajes de algoddn blanco. Una de éstas alzé un brazo en sefial de saludo.

—Confio en que vayan por buen camino, €sos de ahi. En varios cientos de millas no hay
mas que selva e indios.

Jorge mird a Charlie a hurtadillas.

—¢Ta crees?

Jorge dejo escapar una sonrisa.

Charlie le dio una palmada en el hombro con gesto jovial, que a él le parecio gracioso.

—OQye, Jorge, deja de meterme miedo, ¢quieres? Los reconozco perfectamente. Son
aquellos dos curas.

La lancha llegé al punto donde la rampa entraba en el agua y las dos figuras saltaron
sobre el cemento; luego empezaron a subir la larga pendiente.

—Heinz y Pomar, ¢no? El uno harto de habichuelas, y el otro con mofletes como
manzanas...

—iQué espectaculo! —exclamo el padre Heinz asi que estuvo lo bastante cerca para ser
oido—. Una franja color naranja a lo ancho del mundo como la mismisima ensefia del
Brasil. Os lo digo en serio, como la gigantesca bandera de un festival en medio de los
bosques. Algo casi maravilloso. Un fajin honorifico. Un eterno amanecer en medio del
paisaje.

El sacerdote resoplaba a causa del esfuerzo realizado para subir la pendiente, pero su
innata locuacidad se imponia a la necesidad de recoger oxigeno.

—Créame, sefior Faith, verlo aparecer a través de la lluvia, como una inmensa frontera
entre la naturaleza salvaje y la civilizacion, era ciertamente un hogar acogedor.

—iOh! ;Recuerda usted mi nombre? —exclamd Charlie mientras se estrechaban las
manos.
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Los sacerdotes regresaban palidos y cansados de su estancia en la selva. Heinz no se
veia tan gordo, y el rubor se habia esfumado en las mejillas de Pomar, Charlie penso
que habrian pasado dos o tres meses desde que los vio marchar.

Alli no se sentian todavia en casa. «Su casa» estaba a diez kilometros corriente abajo, en
el laberinto de cabafias con piso de cemento y cubiertas de hojalata, cocinas,
dispensarios, iglesia y escuela, todo a punto para recibir a cualquier grupo de indios que
pudiera llegar huyendo de la selva anegada.

Ahora, el campo de reasentamiento albergaba s6lo un tercio del nimero previsto segln
las inspecciones aéreas de los miles de kilometros cuadrados que estaban siendo
anegados. Los aviones habian lanzado a tierra bolsas con anzuelos y cuchillos, junto con
fotografias del Poblado-refugio y el Gran Dique Naranja, y retratos de hombres enlace
como Heinz y Pomar.

Charlie se disponia a decir algo mas —preguntarles como les habia ido—, cuando oy6
el sonido de un motor alla lejos, en el dique.

Mird a través de la llovizna distante y divisé un jeep que corria hacia ellos a lo largo de
la pista, todavia a varios kilémetros de distancia.

Charlie lo reconocié como uno de sus jeeps. Silencio. La vision le habia asustado por un
momento; el vehiculo aparecia en un brazo del dique.

—Es Cris6stomo —explicé Jorge suavemente—. Yo mismo le hice salir esta mafiana,

—Bueno. jTampoco estoy tan asustado ante la imprevista llegada de mis asesinos como
para no reconocer uno de mis propios vehiculos! Ahora que nuestro amigo se ha ido
volando, esos terroristas parecen algo asi como un mito. El es su propio y peor
terrorista.

Jorge hizo una mueca y se dirigi6 al encuentro del jeep.

—¢De qué se trata, sefior Faith? —inquiri6 Heinz—. Si no he oido mal, usted ha
mencionado a unos terroristas.

—No se preocupe, simplemente una alarma. Hace un rato llegé en helicdptero un
capitan de la policia de seguridad. ¢Por qué no entran y toman un trago? Mientras tanto
cuidaré de que saquen su lancha por la rampa.

—Entonces era €l. Por encima de nosotros vol6 un helicdptero y le hicimos sefias. Les
vi haciendo fotos.

Jorge los acompafio adentro, se sirvié un buen vaso de aguardiente, y a continuacion
vacio el resto en los mismos vasos que habian usado Orlando y Olimpio.

Los curas le traian el recuerdo de los capellanes castrenses. Amargo recuerdo. Pero

ahora necesitaba beber, aunque trataba de cumplir sus propias reglas eliminando la
practica de beber a solas durante las horas diurnas.
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—Alguien pretende volar el dique —exclamé con flema—, o matar al yanqui que lo
construyo,

—iEs horrible! —intervino Heinz—. EIl trabajo de usted es una bendicién. ;Como es
posible que la gente no lo comprenda? Después de pasar tanta miseria e ignorancia,
estos salvajes de la selva...

Pomar, el mas joven de los dos clérigos, recordd mansamente la ocasion en que el
arzobispo de Sao Paulo ordend que se colocaran en las puertas de las iglesias de su
archidiocesis pasquines denunciando la tortura de sacerdotes y obreros laicos por parte
de la policia de seguridad. Quiza guerrillas, pero en cualquier caso hombres
descarriados y ateos...

Sin embargo, Heinz evoco algo que atrajo mas atencion.

—Encontramos a un francés viviendo con una tribu. EI hombre desperté mis sospechas,
sefior Faith; era un caso perdido. Comparaba el comportamiento de los nativos de
Africa que combatian al gobierno portugués con armas chinas, con los salvajes de aqui.
Como si lamentara su impotencia... A lo mejor era un terrorista.

Charlie sacudi6 la cabeza, y recordd al francés con cara de zorro cruzando el dique
durante las ultimas fases de construccion.

—No, es una especie de antropélogo. Paso por aqui. Un poco rebelde, pero en ningun
caso un terrorista. Hace algunas semanas un mestizo trajo una carta suya dirigida a
Inglaterra, para que se la llevara el avion.

Charlie ech6 una rapida mirada a la botella vacia.
—¢Quieren otro trago? Traeré otra botella.
Sin embargo, no hizo movimiento alguno para ir a buscarla. Heinz se incorporo.

—Debemos estar en el centro de recepcion antes de que oscurezca. Ha sido muy
amable, sefior Faith, pero, por favor, no pregunte cuantos indios vendran. —EI clérigo
sacudio su cabeza en un acceso de frustracion—. Ese poblado donde hallamos al francés
es el colmo. No hay quien entienda a esos indios. jSon capaces de quedarse
tranquilamente sentados hasta que se ahoguen! Hemos intentado convencerles
hablandoles de la inundacién, pero ellos permanecian sentados, escuchando, limitandose
a sonreir.

Pomar cogi6 del brazo al hombre de mas edad, con gesto amistoso.
—All4 ellos. Ya vera como abandonan su vida salvaje y se ponen a salvo en su
momento, cuando las aguas hayan subido un poco mas. Y recuerde, padre; no todas las

tribus seran tan reacias como ésa.

—iPor eso no me fio del francés! En mi opinion, él los ha corrompido, envenenado.
¢Por qué, si no, le aceptan a él y a nosotros nos echan fuera?
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—Esto suena a conspiracion —comentd Charlie con tono simpético, aunque no estaba
realmente interesado.

—iOh, y ocurre a menudo! —se lamenté Heinz, insistiendo en su fracaso, como un
perro a la busca de un hueso perdido—. Uno piensa que estd promoviendo el progreso,
y entonces llegan y le ordenan que se justifique. Instruyes a alguien, y luego te traiciona.
Impones disciplina con la simple ayuda de alguna recompensa, y lo que haces es s6lo
alumbrar una moral hipdcrita... Y esos indios xemahoa no son peores que otros; con
nosotros no recurrieron a ninguna clase de violencia, pero se comportaban de forma
distinta. No habia auténtica comunicacion. Ese francés pudo ayudarnos, pero se puso
nervioso y se negd. Mas tarde se opuso incluso a que su intérprete tradujera para
nosotros. Cuando intentamos hacerle comprender la necesidad de trasladar aquellas
gentes al centro de recepcion, se limitd a mirarnos despectivamente, enchufo su
magnetdfono y se puso a escuchar un galimatias en francés. Una poesia, dijo. Pero no
tenia sentido. Yo no consegui entender nada. Tal vez fue su misma obsesiva estupidez
lo que cautivé a aquellos salvajes.

—AIl menos se ha sembrado la semilla, padre. Dios es testigo de que germinara.
Créame, pronto todos los indios recorreran ese camino pidiéndonos ayuda.

—EI dique se encargara de ello —coment6 Charlie riendo—. Y dejemos en paz a Dios.
Un par de semanas y ellos mismos verdn que no hay otra solucion. Incluso esos
extrafios indios lo comprenderan tan pronto como se hayan remojado lo bastante.

En la oscuridad, tachonada de estrellas vigilantes y surcada por nubes veloces con
cuerpo de ballena, Charlie y Jorge se dirigieron al racimo de cabafas y cobertizos que se
extendian junto a las casas con techo de hojalata de los hombres de Jorge. Cada uno
Ilevaba una linterna con la que alumbraba el camino mojado y sucio. Charlie llevaba
ademas un revolver.

Desde el café y algunas de las casas de hojalata llegaba la luz tenue de las ldmparas de
parafina. Delante de cabarias y cobertizos, algunas hogueras.

—Esos deberian tener luz eléctrica. Me refiero al personal —murmur6 Charlie, mas
sensible a la oscuridad desde la visita del capitan.

—Existe una jerarquia de la luz, Charlie. Nosotros tenemos luz eléctrica, los que estan
por debajo de nosotros tienen luz de parafina, y los que estan mas abajo, luz de madera
y estrellas.

Se dirigieron al café: edificio disparatado con persianas en las ventanas, una docena de
sillas en el interior, una cocina en la parte trasera y una escalera que conducia al
dormitorio, situado en lo alto de la estructura basica, como una caja de zapatos encima
de un armario.

Un par de hombres de Jorge permanecian en silencio, sentados frente a sendas cervezas.
La mulata estaba en otra mesa, la mirada arrobada, con su amiga india. Charlie arrugo la
nariz asi que percibio en el aire célido y espeso el perfume Lanca, el olor tenue del éter
perfumado. Ambos tomaron asiento en una mesa vacia. EI muchacho indio, flaco y
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calmoso, con un ojo bizco, les trajo cerveza fresca de la nevera situada en la parte
trasera. Fumaron.

Al cabo de un rato, Jorge hizo una sefia a las dos mujeres, que se levantaron indecisas y
se acercaron a la mesa. Los obreros de Jorge observaban impasibles. Afuera, en la selva,
algo dejo escapar un alarido. Un animal o un pajaro.

La mulata hurg6 en su bolso buscando el pequefio pulverizador de perfume con éter
comprimido. Luego se lo ofreci6 titubeando a Charlie. Charlie mene6 la cabeza. Jorge
también rehus6 mientras bebia su cerveza. La mujer sacé del bolso un pafiuelo arrugado
y lo rocio con éter, se lo llevo a la nariz y aspiré profundamente.

—La estlpida zorra se va a marear —comento Jorge sonoramente, inclindndose hacia
adelante y apartando el pafiuelo de las embelesadas facciones de la muchacha—. Ya
esta a punto.

La amiga de la mulata arrebaté a Jorge el pafiuelo de la mano, y, antes de que se
evaporara el perfume, lo apret6 contra la nariz.

—Charlie, la ultima vez te fuiste con la mulata...
—De acuerdo, Jorge.

Jorge cogio a la mulata de la mano y la levantd con suma delicadeza, igual que un
caballero, hablandole en portugués con sorprendente ternura, mientras ella reia a
carcajadas. Ambos salieron, dejando a Charlie con la india, que s6lo hablaba una
especie de portugués macarronico, peor aun que el suyo.

Fumaba, observandola a través de la mesa, mientras acuosas manchas se deslizaban por
la sucia botella de cerveza.

Era una muchacha de piel oscura, ojos de cebra, con largas trenzas negras y nariz chata,
mirandole fijamente, asustada, cuando él empujé su bayoneta mas alla del cuchillo
reluciente del joven camarero y se la clavé en las tripas, haciéndola girar a derecha e
izquierda...
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Tom Zwingler llevaba una corbata color granate y gemelos de cristal rojo brillante.
Todo lo demas en él era blanco o negro, incluida la precisién de sus observaciones. Pero
este tridngulo de puntos rojos se desplazaba cuando él ladeaba la cabeza, asentia o
gesticulaba con ella, en una afectada geometria de camuflaje y control. El psicélogo
Richard Jannis observaba la actuacion con mal disimulada suspicacia. Aquello era
realmente una manipulacién de la atencidn de la gente —especie de curioso juego de
luces de trafico—, lo cual permitia a Tom Zwingler esquivar la vigilancia del publico,
obligado a presenciar la danza de rubies.

Jannis iba en mangas de camisa. Una camisa con franjas verdes y escarlata que
rdpidamente atraia las miradas, si bien Jannis pretendia ocultarse detras de este truco
visual.

La situacion era tensa. Jannis desconfiaba del escrutinio del americano. Dorothy
Summers seguia incordiando a Sole. Sam Bax intentaba ser la figura paternal vy, al
mismo tiempo, eficiente tecnocrata.

Al pensar que el punto culminante de la vida de Zwingler seria poder contemplar a los
nifios en sus «mundos» fundamentales, Jannis se apresuro a protestar ante Sam Bax, y al
fin llegaron a un acuerdo. El norteamericano no entraria personalmente en ninguno de
los ambientes, limitdndose a observarlos por una ventana.

Los otros dos miembros de la gerencia que asistian a la reunién eran el especialista en
bidnica, Ernest Friedmann, un hombre pequefio, bullicioso, cuyos ojos saltones y hablar
precipitado, avido, denunciaban una excesiva actividad de la glandula tiroides, y Lionel
Rosson, que cuidaba de la computadora. Con su cara anifiada, largos cabellos rubios y
ojos azules, su flaca figura parecia aun mas descuidada e informal, también a causa de
los viejos téjanos y el suéter gris, excesivamente grande, que llevaba puestos.

Antes de efectuar la visita abajo ya se habian dado algunas explicaciones. Durante éstas,
Zwingler jugd astutamente sus cartas, mostrandose interesado sobre todo en el trabajo
de la Unidad cuando realmente —como Sole pudo captar— se interesaba por ellos, por
el personal. Sole tenia la incomoda sensacion de que algo mas se escondia en el fondo,
mientras discutian aspectos relacionados con la seguridad y la nueva droga que habian
desarrollado en Haddon, pero no podia obligar a Zwingter a que se confesara.

—Desde el punto de vista de la organizacion —decia el norteamericano a Sam Bax—,

el experimento de Haddon ha terminado positivamente, pero los nifios de la sala
delantera son como los de cualquier hospital normal. ¢ Te parece que esto funciona?
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—Se tiene que hacer asi, Tom. Debes comprender que corregir los defectos del habla
aqui delante y llevar a los pequefios abajo para que hablen lenguajes «defectuosos» es
similar a las piernas izquierda y derecha de un mismo cuerpo. Terapia Yy
experimentacién se apoyan mutuamente a través de la computadora. Y a Lionel
debemos todo por la programacion. En realidad es un triunfo del muchacho que se cuida
de la computadora.

Rosson recalcd graciosamente su nombre en sefial de agradecimiento: era el unico de
entre el personal que nunca parecia molesto o quisquilloso, y su persona estaba envuelta
en un aura de ingenua bondad.

—¢Entonces experimentais un lenguaje correcto en el sector publico y otro incorrecto
en el privado? Lo que para un grupo de nifios es malo os sirve para elaborar algo bueno
para el otro grupo, ¢no?

—A\lgo asi, aunque palabras como «malo» producen una impresion errénea, Tom. Yo
diria mas bien que los nifios de la planta baja estan aprendiendo lenguajes «especiales».

—¢Y qué hay de las enfermeras? ¢Alguna objecion ética?
—Sin problemas, Tom. Todas proceden del Cuerpo Médico del Ejército.
—¢Y las visitas? ;Qué me dices de los padres?

—Tampoco son problema. Hay horas regulares de visita para las salas publicas. Por
supuesto, los pequerios «especiales» no reciben visitas.

—Huérfanos de la furia, ¢eh?
—Ni yo podria haber encontrado expresion mas acertada. Ya lo veras cuando bajemos...

El norteamericano recorrid la estancia con la mirada, recogiendo expresiones y
caracteres. Luego, como por casualidad, dijo:

—Antes hablaste de operar a pequefios con lesiones cerebrales, extirpando los tejidos
dafiados. ¢Hacéis lo mismo con los nifios de ahi abajo?

—iNo, por Dios! —exclamo enojado Sole—. Esa es una sugerencia estlpida e inmoral,
¢Como ibamos a dafiar tejidos sanos para hacer un experimento? Los nifios de ahi abajo
nunca han sufrido lesiones cerebrales. Estan perfectamente. jY muy sanos!

—Comprenda, sefior Zwingler, que son sus favoritos —apunt6 Dorothy furtivamente—.
Créame si le digo que Chris tiene en su casa un nifio pequefio.

—En fin, la droga PSF... —coment0 Zwingler, moviendo la cabeza—. Me parece un
distingo dudoso... modificar el cerebro por intervencién quirtrgica, o por medio de una
droga, si es que la droga ejerce una accion tan prolongada como supone Sam. ;Qué
efecto tiene realmente?
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El norteamericano busco con la mirada otra victima hasta que se fijo en Friedmann. Los
ojos del especialista en bidnica se clavaron en las lunas rojas de su corbata: un conejo
hipnotizado por un armifio. Luego, Friedmann solt6 una larga retahila de explicaciones.

—Es una forma de acelerar la fabricacion de proteinas. Una especie de antipuromicina.
Ya sabe que la puromicina bloquea la sintesis de proteinas, y PSF la facilita. Opera
sobre el portador RNA.

—De manera que la PSF fomenta la sintesis de proteinas. Algo asi como una
promotora, ¢no?

Friedmann asintio enérgicamente.
—iEs un estimulo Unico para mejorar el rendimiento del cerebro!
—¢Quieres decir que produce una especie de... superinteligencia?

—iOh, no diria tanto! No se trata de un incremento méagico de la inteligencia como tal,
sino de una simple aceleracion del proceso de aprendizaje.

—Pero, ¢no es la celeridad en el aprendizaje el exponente mas fiable de la inteligencia?

—Hay que tener en cuenta la estructura de los impulsos nerviosos en el cerebro —
siguio diciendo Friedmann—. La forma en que sefiales eléctricas de corta duracion son
convertidas en algo de larga duracion y quimico. En esto consiste el estudio, en
transformar esta electricidad en algo solido. Nosotros no podemos inyectar informacion
en el cerebro, a la manera de quien almacena datos en una memoria prodigiosa. Pero lo
que si podemos hacer es acelerar la produccion de proteina mientras el cerebro esta
ocupado en aprender. Empleamos PSF para ayudar a las zonas adormecidas de un
cerebro dafiado a iniciar mas rapidamente el aprendizaje de la lengua.

Zwingler levanté una mano para calmar a Friedmann.

—FPero, ¢qué hay de los nifios especiales? Chris, antes decias que no presentan lesiones
cerebrales, y, sin embargo, se les esta administrando esa droga. Por consiguiente, deben
estar aprendiendo endiabladamente mas de prisa que los nifios comunes. Entonces, ¢qué
se deduce de todo esto?

Los rubies deslumbraron a Sole, divertido mientras le analizaba.

—Nada pernicioso, te lo aseguro —repuso Sole, enrojeciendo.

—Estoy convencido de ello; era simple curiosidad.

Richard Jannis, impaciente, se puso a golpear con los nudillos en la mesa.

—Sam, no quiero parecer descortés, pero, ;no podrias informar t0 mismo al sefior

Zwingler? Imagino que estara mas interesado en el trabajo de la Unidad que en nuestras
peculiaridades. ¢O es preciso pasar revista de uno en uno?
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El director mir6 a Jannis con irritacién, pero fue Zwingler quien respondi6 al psicélogo
directamente, con una expresion de muchacho que intenta disculparse,

—Creo que deberia disculparme ante todos. Mi papel es aqui muy delicado.
Investigacion... si, y tiene que ver con vuestra personalidad. Estamos ahora inmersos en
algo grande, y buscamos gente que nos ayude a salir de aqui,

—¢De qué se trata?

Los rubies desprendieron hacia ellos mas disculpas, pero firmes como el acero, con un
filo duro y cortante.

—Sblo de eso. Antes de entrar en detalles, querria tener una vision més amplia de los
pueblos aqui representados.

Sam dio una palmada en la mesa.

—Con eso estoy de acuerdo. Quiero recordaros que Tom es una especie de emisario, y
los emisarios van a convertirse en una auténtica plaga, ¢eh, Tom?

Zwingler ech6 a Sam una mirada agradecida, con unas gotitas de reticencia.

Sam Bax recorrio con la mirada los rostros de sus hombres, deteniéndose
momentaneamente en Rosson, para seguir su inspeccion tras rechazarlo por parecerle en
cierta manera inadecuado (¢demasiado hippy en su aspecto?), 0 acaso excesivamente
vital para el funcionamiento de la Unidad...

—Chris -—dijo con voz firme el director—, ¢tienes inconveniente en informar a Tom
sobre los tres mundos, antes de trasladarnos abajo? El sector de lenguajes...

Sole hizo un esfuerzo por concentrarse en detalles practicos. Los pequefios rubies de
Zwingler sefialaban atencion, y su portador aguardaba pacientemente tras ellos: un
astuto depredador en terno oscuro.

—Bien, desde los primeros trabajos de Chomsky, todos estamos convencidos de que el
esquema del lenguaje esta programado en el cerebro desde el nacimiento. Ese esquema
basico del lenguaje refleja nuestra conciencia biologica del mundo que nos ha
producido. Asi, pues, estamos ensefiando tres lenguajes artificiales como pruebas para
determinar los limites de la mente. Queremos descubrir qué aceptara como natural, o
«real», la mente fresca, limpia, de un nifio pequefio. Dorothy ensefia un lenguaje para
comprobar si es «realista» nuestra idea de la ldgica.

—ijO si es logica la realidad! —intervino Dorothy, como si no se sorprendiera en lo mas
minimo de comprobar que la realidad era culpable de semejante fallo y, en tal caso,
estuviese dispuesta a corregirlo.

Zwingler atendia con cierto aburrimiento. S6lo cuando Sole se dispuso a hablar del
mundo siguiente, hubo un cambio en su actitud.
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—Richard se interesa en estados alternativos de la realidad, qué tipo de tensiones puede
provocar en la mente humana limpia un lenguaje programado para reflejarlas. Ahi abajo
ha erigido una especie de mundo alienado, con sus propias reglas.

—¢Te refieres a la clase de ambiente en que podria desarrollarse un ser extrafio en otro
planeta? —pregunto el norteamericano, inclinandose hacia adelante con avidez.

—No exactamente —Sole mir6 a Jannis, pero el psiclogo no parecia interesado en
intervenir—. Se trata mas bien de una nueva dimension, formada por una serie de
ilusiones perceptivas. Richard tiene ciertos conocimientos en ilusiones.

—ijAh, ya comprendo! Voy captando el asunto. En realidad no se trata de un planeta
extrafio, sino méas bien de una especie de idea filosofica de la alienacion, ¢no? ;Y qué
hay del tercer mundo? Me imagino que es el tuyo.

—Si... ¢Conoces algo de un poema escrito por un francés, Raymond Roussel, Nuevas
impresiones de Africa?

El norteamericano asintié con un movimiento de cabeza.

—Extrafio poema. De hecho es practicamente ilegible. Quiero decir, en sentido literal.
No es que sea malo; es condenadamente ingenioso, pero el mas disparatado ejemplo de
lo que en linglistica llamamos «autoempotramientox». Es lo que aprenden mis nifios.

—¢Autoempotramiento? ;,Cémo lo definirias?

Después de haber leido, horas antes, el trabajo de Zwingler sobre las dificultades de
habla en los astronautas, Sole se resistia a creer que el norteamericano fuera tan lego en
la terminologia de la linglistica como pretendia parecer. No obstante, aclaro.

—Autoempotramiento es una utilizacion especial de lo que nosotros llamamos «reglas
recursivas». Estas reglas sirven para una accion repetida cuando construyes una frase,
de forma que puedes alargar la frase tanto como te guste. Los animales deben recurrir a
un conjunto fijo de sefiales para comunicarse, o variar la intensidad de una misma sefial.
Pero nosotros, los humanos, no estamos tan limitados. Cada frase que construimos es
una creacion espontanea debido a la caracteristica recursiva: «El perro y el gato y el 0so
comen. Ellos comen pan y queso Yy fruta, con fruicion y avidez». TU nunca has oido con
anterioridad estas frases, ya que son nuevas, pero no tienes dificultad para entenderlas.
Ello se debe a que en nuestras mentes tenemos un programa flexible, creativo, del
lenguaje. Sin embargo, el autoempotramiento dirige la mente humana hasta casi sus
limites, lo cual nos sirve para indagar hasta la frontera...

—Seria mejor que nos pusieras un ejemplo de este autoempotramiento, Chris —
interrumpié Sam—. Todo eso se vuelve demasiado abstracto para mi mente.

Sole mirdé a Sam con curiosidad, ya que conocia a la perfeccién el tema del cual le
hablaba. Jannis permanecia recostado altivamente, con expresion ausente, lejos de este...
—¢C0mMo habia dicho?— pasar revista uno a uno.

No obstante, si Sam lo queria asi...
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—Pongamos como ejemplo un cuento infantil, el cual presenta una bonita serie
recursiva, muy fécil de seguir...

Nada méas empezar su recitado, una memoria infantil se apoder6 de su mente y volvié a
tener siete afos de edad, de pie en la escuela dominical, declamando el mismo cuento
durante las fiestas de la cosecha. Se habia saltado algunas lineas y hablaba a
trompicones. Le tuvieron que apuntar. El recuerdo se detuvo en su sistema nervioso,
dejando paso a una diminuta sensacion de vergiienza. Al emerger nuevamente la
sensacion, sintio una repentina y curiosa avidez por salvar felizmente el recitado, lo que
le hacia trabarse de nuevo y permanecer sentado con la boca abierta, esperando que le
apuntaran...

Habia un granjero sembrando su grano,

Que alimentaba al gallo que cantaba ufano,
Que despertaba al cura, afeitado y cano,

Que...

Que, ¢qué? ;Qué mas? Una voz infantil lloriqueaba en su cabeza, mientras otra parte de
él observaba esta estupida repeticion de escenas y se preguntaba maravillada hasta qué
punto su fascinacion por el lenguaje, en especial por el lenguaje «impropio», se debia a
este curioso bochorno publico...
Una suave voz de acento yanqui acudio en su ayuda...

Que caso al hombre, harapiento y villano...

—Sigue, Chris —Ile gritd Zwingler, gesticulando. Agradecido, el nifio escondido en
Sole volvid a coger el hilo del relato.

Que beso a la doncella, desvalida...
Pero el adulto que habia en él se detuvo con desconfianza. Richard, Sam, Dorothy y
Friedmann, con sus ojos saltones, todos parecian formar parte de una grotesca audiencia

de padres observandole...

Pero el norteamericano se apresuro a socorrerle recitando con voz enfética las dos frases
siguientes:

Que ordefiaba la vaca de cuerna retorcida,
Que espantaba al perro...

—Que perseguia al gato —dijo Sole, indeciso.
—jQué asustaba a la rata! —afadié Zwingler, rdpido como un rayo.
—Que se comio la malta —prosigui6 Sole, sonriendo.

—jQue habia en la casa que Jack construyd!
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Zwingler salio triunfante. Sus rubies presidian la danza victoriosa, por haber recuperado
el ritmo. El juego habia concluido, y él lo habia ganado.

«jMaldicion! —pensé Sole—; deberia haberlo previsto.» Al mirar a Jannis capto un
destello de enojo y disgusto: un astuto operador habia colocado una trampa, y él habia
caido en ella. Todo por culpa de la estipida memoria. Y una trampa linguistica también;
deberia haberlo imaginado.

—Cualquier pequefio de cuatro afios puede seguir ese cuento —replicé Sole, con el
rostro enrojecido—. Hay otro relato en el que aparecen empotradas las mismas frases.
«Esta es la malta que la rata que el gato que el perro comié maté asustd.» ;Qué me
decis de esto? Apenas si se entiende. Sigue un poco mas alla con el empotramiento, y te
encontraras con la situacion que se da en el poema de Roussel. Los surrealistas
intentaron construir maquinas para leer a Roussel. Pero el mecanismo mas sensitivo,
mas flexible, que conocemos, para procesar el lenguaje: nuestro propio cerebro, esta
bloqueado.

—¢Por qué, Chris?

El rostro de Zwingler parecié mirarle con desconfianza, pero la verdad era que el
americano estaba realmente interesado. Sole, incomodo, se apresur6 a dar una sucinta
explicacion, advirtiendo, al hacerlo, que Sam se mostraba complacido.

—aBien, el procesamiento linglistico depende del volumen de la informacion que el
cerebro puede almacenar a corto plazo.

—¢Y al estar limitado este volumen por el tiempo, obliga a la memoria de corta
duracion a hacerse permanente y quimica, en vez de eléctrica?

—Correcto. Pero una forma permanente no es practica para cada palabra por separado,
ya que sélo necesitamos pensar en el significado basico. De esta forma tenemos ya un
nivel de informacion, esto es: el conjunto de palabras actuales que empleamos, en la
superficie de la mente. El otro nivel, el nivel permanente y profundo, contiene
conceptos muy abstractos, asociaciones de ideas unidas entre si en una estructura-estilo.
Por entre estos dos niveles actua el proyecto de la mente para formar frases con las
ideas. Este proyecto contiene las reglas de lo que nosotros llamamos Gramaética
Universal, y la llamamos universal porque este proyecto es parte de la estructura basica
de la mente, y las mismas reglas sirven para traducir ideas a un lenguaje humano
cualquiera.

—En otras palabras, ¢que todas las lenguas son hermanas pese a su diversa apariencia?

—En efecto. Las lenguas se parecen entre si como los rostros de las personas
pertenecientes a una misma familia. Pero, en la realidad, cada rostro tiene su propia
expresion. Si pudiéramos tan sélo apilar todos esos «rostros» uno encima de otro a fin
de elaborar asi las reglas de la gramatica universal, bueno, entonces tendriamos un mapa
de todo el campo posible del pensamiento humano, de todo cuanto podemos aspirar a
expresar como especie.
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—~Pero tl no podrias apilar todas las lenguas, ;0 si? No pocas se han extinguido y
desaparecido.

—Y muchisimas mas podrian existir, pero no han sido inventadas.

—@Por eso utilizas lenguajes artificiales como pruebas limite, ¢no es asi?
—Exactamente.

—@Pero, Chris. Necesitais ese PSF quimico para ensefiarlos. ;CoOmo puedes pensar que
se trata de una situacion natural? Con toda seguridad, nuestros cerebros habrian

aprendido mas rapidamente si hubieran sido concebidos, biol6gicamente, para ello.

—iY Dios nos habria dado alas si hubiera querido que volaramos! Vamos, no me
vengas ahora con ese cuento. PSF es s6lo una ayuda.

—Bueno, ¢y durante cuanto tiempo hiciste experimentos previos en animales?

—iNo es lo mismo! —repuso Sole, excitado—. TU no puedes ensefiar un lenguaje a un
mono 0 a un conejito de Indias,

—De acuerdo, el experto eres ti —contestd Zwingler, condescendiente—. ;Y aprenden
facilmente ese lenguaje empotrado?

Sole dirigi6é una breve sonrisa a Rosson.
—Yo diria que a un ritmo prometedor. ¢Eh, Lionel?

—NMas aun —asintié Rosson, con cara de satisfaccion, pues también queria a los nifios
de abajo.

Zwingler miro6 su reloj.
—¢Puedo ya echar un vistazo abajo, Sam? Creo que voy haciéndome a la idea.

De repente se produjo un pequefio estallido, parecido a un latigazo, cuando Jannis se
golped en la sien con los dedos.

—OQOye, Sam, si quiere ir mas rapido puede ver igualmente a los nifios en el circuito
cerrado, desde la primera puerta.

—No fastidies, Richard —intervino el director, dejando escapar un suspiro—. Ya
convenimos que Tom no entraria en ninguno de los mundos.

—iEspero que no! —apostillé Jannis, con voz dura.
El director, desconcertado, tocd a Zwingler en el brazo.

—Si entras..., bueno, es como contaminar una cultura celular con un cuerpo extrafio:
una palabra fuera de lugar podria resultar totalmente nociva, Tom.
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—Eso suena a reticencia vespertina —comentd Jannis, mirando con hosquedad.
Pero el norteamericano agitd un rubi ante él, suavemente.

—En modo alguno, sefior Jannis. La reticente declaracion de la tarde, si no de toda la
maldita década, fue la alusion de Sam, antes. A los emisarios.

El gemelo se detuvo; emprendi6 veloz retirada. «Ese ha hablado demasiado —penso
Sole—. Pero, demasiado, ¢acerca de qué?» Jannis puso una leve sonrisa de satisfaccion
en sus labios cuando se levantaron de la mesa.

Vasilki acababa de entrar en el laberinto: ellos la vieron claramente a través de los
delgados y flexibles tabiques de plastico. Rama y Gulshen hablaban entre si fuera de la
entrada. Vidya holgazaneaba mirando con hosquedad.

—¢Por qué? jSon indopaquistanies! ¢Refugiados de guerra, o victimas del desastre?
iDemonios, sospecho que eso les salvo la vida!

—Eso mismo pienso yo, sefior Zwingler —gorjeé Dorothy... una visita de buena
voluntad en el laboratorio—. ¢Cuél seria su futuro, si no miseria y muerte?
Continuamente se lo repito a Chris.

A medida que Vasilki avanzaba por los pasillos de plastico, los muros robaban, cada
vez con mas fuerza, su color a los miembros. Su cuerpo cautivaba a Sole, hasta que otra
visién de la nifia se impuso en su mente: ahora se arrastraba sobre las piernas
esqueléticas, con la tripita hinchada y los ojos muertos y vacios de tantos millones de
otros nifios tirados a los escombros del siglo veinte. Y él pensd: «Salvar a cuatro de
estas criaturas, ¢no es razon suficiente para la existencia de este mundo infimo,
cualquiera que sea el final? ;Cémo lo interpretaria Pierre? ;Coger a cuatro nifios que
hablasen esa lengua, el xemahoa, y traerlos a un sitio seguro como éste? En el supuesto
de que se le ofreciera la oportunidad, ¢estaria de acuerdo, 0 no?»

—¢Puedo escuchar lo que dicen, Chris?
—¢Qué? Ah, si, un momento.

Sole conect6 los controles de sonido en el panel mural y pasé a Zwingler un par de
auriculares.

El norteamericano se los acerco a un oido, y junto los labios. Mientras tanto, Richard
Jannis se alejé disimuladamente por el pasillo, en direccién a su territorio.

—Si, es distinto. jMuchacho, has embarullado la sintaxis!

Vasilki habia llegado al centro del laberinto. Ahora estaba de pie junto al Oraculo,
hablando al elevado cilindro.

—¢Esta diciendo la criatura algo sobre... la lluvia?
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—ANhi dentro llueve realmente ahora. El sistema aspersor lava la estancia y les da una
ducha. Deberias ver como disfrutan. Tienen una pelota.

—Muy bonito. Dime, cuando entras ahi, ¢;como funciona la méscara lingiistica, ese
chisme que habéis mencionado?

—Seguimos el ritmo del habla, pero solo vocalizamos las palabras en voz baja. La
mascara recoge las palabras, las pasa por el programa de la computadora, luego vuelve a
conjuntar las frases en voz alta, con lo que se obtiene una forma empotrada. Las
mascaras son conectadas a la computadora por radio.

—@Perfecto... mientras los nifios no se pongan a leer el movimiento de los labios.

—También hemos pensado en eso. Por esta misma razén lo llamamos mascara. El Unico
sitio en que ven nuestros labios moviéndose es la pantalla docente, y esto es mimo.

Zwingler se llevo los auriculares al otro oido.

—NMe pregunto hasta donde puede llegar este método empotrado... (No intentaran las
criaturas devolver vuestras «correcciones» a la norma?

—Entonces —repuso Sole con firmeza— ya habremos averiguado algo sobre la idea
mental de todas las lenguas posibles.

—Te refieres a todas las lenguas humanas posibles, ¢no es asi, Chris?
Sole rié ante una objecion al parecer tan obtusa.

—Vamos a formularlo de otra manera. Todas las lenguas habladas por seres se
desarrollaron de acuerdo con una misma base, como la nuestra. jPero yo no puedo
responder de los lenguajes que las salamandras de silicio pudieran haber ideado en
cualquier otro punto del universo!

—¢Podrian tales seres utilizar una especie de circuito impreso, de base binaria, parecido
a una computadora? —inquirid pausadamente Zwingler, como si tomara en serio la
broma.

Vidya se alejé unos pasos del laberinto, hacia una enorme mufieca de plastico color
naranja, la cogid y la coloco sobre los pies. La mufieca le llegaba hasta los hombros.

El nifio manipul6 la mufieca por un costado, y ésta se abrid. Extrajo una mufieca mas
pequefia de color rojo, que colocé junto a la primera, y luego volvio a cerrar el cuerpo
de esta Gltima. La segunda murieca llegaba hasta los hombros de la primera...

—Recursos de la ensefianza —comento Sole al tiempo que recogia los auriculares de
Zwingler y los volvia a colgar—. Los cuerpos de las mufiecas llevan circuitos de
memoria impresos con dos docenas de cuentos de hadas, Al abrir la mufieca grande se
dispara uno de estos cuentos al azar. Pero la gracia esta en que los nifios han de
desmontar y volver a montar todo el conjunto en el orden correcto para poder escuchar
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el cuento entero; y el cuento mismo estd empotrado linglisticamente, de la misma
manera que las mufiecas lo estan fisicamente. En total, las mufiecas son siete. Mira,
ahora esté& abriendo la nimero tres.

Sin embargo, Zwingler seguia maravillandose de los lenguajes computados.

—Linguisticamente no es asi —intervino Rosson—. El cerebro, como ves, tiene sus
datos asociados entre si en esquemas multiestratificados. El lenguaje lo refleja. Mientras
que la computadora dispone de una «etiqueta» individual para cada bit de datos. En
definitiva, los sistemas imbuidos de Chris se pueden rechazar simplemente porque la
mente no es una computadora. Y la mente no sabe adonde asignar los datos que van
entrando, porque las instrucciones correspondientes se retrasan demasiado; y por mas
que nosotros le administremos PSF, ella no consigue almacenar tantos datos...

Mientras Rosson hablaba, Dorothy empez6 a apartar al norteamericano del mundo de
Sole, acercandolo a su pequefio imperio mediante fuertes tirones: una gallina dirigiendo
a un pollito, hasta que por ltimo le cogié de la manga para tirar de é€l.

—Asociaciones de ideas. Si, ahi esta el problema —cloqued Dorothy—. Es ilégico que
las palabras tengan muchos significados. Por supuesto, podriamos intentar ensefiar una
forma de gruebleen, para verificar los valores 16gicos.

—Eso suena a gruyere podrido —comentd Zwingler, conteniendo la risa.

—iY lo es! El gruebleen es una forma de inglés. Con palabras propias como grue y
bleen. Por ejemplo, grue significa algo que se ha examinado y comprobado que es verde
(green), o que no se ha examinado y es azul (blue.) Pero este tipo de conceptos es
demasiado complejo para el nifio pequefio, jlastima!

—Entonces, ¢se reduce todo a una luna hecha de queso verde?

—¢Qué quiere decir?

—Ese gruebleen es una fantasia, como una luna hecha de queso.

—Sefior Zwingler, ain no estamos tan locos como para ensefiar gruebleen. Solo trataba
de mostrar las directrices por las que se rige nuestra investigacion.

Dorothy acos6 a Zwingler a lo largo del pasillo mediante una serie de precisos y
acertados tironcitos. Mientras tanto, Sole se retrasaba un poco para observar a Vidya, En
el comportamiento del nifio habia algo que le preocupaba. Como espasmos.
Movimientos de robot.

Vidya termino colocando las siete mufiecas en hilera.

Entonces su rostro se congeld en una mascara, y el pequefio se quedd mirando fijamente
la mufieca mas pequefia.

Pasd un minuto. De repente, un espasmo recorrié la cara del nifio. La densa superficie
de cordura se rompio y el nifio quedd sumido en el desconcierto, como quien,
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patinando, se ve de pronto en apuros sobre el hielo resbaladizo. Sus labios se abrieron
en un grito. Su rostro se descompuso. Por fortuna, el sistema de insonorizacién impedia
que ruido alguno llegara al pasillo. Con ojos desorbitados, Vidya miraba en direccion a
Sole, aun cuando no podia ver sino su propia imagen reflejada en el cristal opaco. De un
manotazo lanzé las mufiecas una contra otras, agitandolas como si fueran bolos.

Agarrando la mufieca mas pequefia, empezo a retorcerle el cuello. Esta era la Gnica
mufieca que no contenia otra, sin embargo, €l siguid tirando de aqui y de alli, hasta que,
con el esfuerzo, las lagrimas asomaron a sus 0jos, como si la mufieca debiera contener
alguna otra cosa.

Sole se quedd mirando horrorizado.

El arrebato dur6 como maximo un par de minutos, antes de que Vidya se quedara sin
fuerzas. Entonces fue apagadndose como la maquinaria de un reloj de juguete. Hasta que
se par0. Luego, poco a poco, empez0 a incorporar las mufiecas y meterlas de nuevo una
dentro de otra.

Con muchas deducciones bullendo en su cabeza, Sole se unio al resto del grupo.

¢En qué especie de siniestro Dotheboys Hall se habria convertido el mundo légico de
Dorothy si no hubiera sido por el calor y la bondad de Lionel Rosson? Sole odiaba
pensar. Afortunadamente, Sam les habia confiado la direcciéon de la sala a los dos,
reconociendo con ello que, si bien necesitaba del intelecto l6gico de Dorothy, podia
prescindir también de sus logicas emociones.

No obstante, cuando llegd el momento de elegir nombres para los pequefios, Dorothy
habia intentado imponer su criterio. A los nifios se les puso Aye y Bee; a las nifias Owe
y Zed, simbolos de una ecuacion logica.

Con todo, en torno a los nifios no habia nada oscuro.
—Son unos bailarines —dijo Zwingler, impresionado.

—¢Sabias que las abejas desarrollaron su sistema de comunicacion partiendo de la
direccion del sonido hasta llegar a la de la danza? —apostill6 Rosson, amablemente—.
Unicamente las abejas primitivas siguen utilizando ruidos. Las progresistas
desarrollaron una danza aérea para expresarse de forma mas logica. jConfiemos en que
estos nifios lleguen a danzar! (Te gustaria verlos inmdviles, de pie, vocalizando
proposiciones formales como un grupo de ajedrecistas? jOh, no, Tom! Nosotros
ensefiamos a danzar junto con las palabras.

En la pantalla mural vibraron grandes esquemas abstractos, la danza reactualizada por la
computadora; y a los nifios se les dirigian palabras cuya sintaxis reflejaba dichos
esquemas.

—ElI problema de los lenguajes l6gicos, sefior Zwingler —comentd Dorothy—, es que
en ellos no hay redundancia.
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—¢Quiere eso decir que no se pueden utilizar? —inquirié Zwingler.
Un tenso silencio en el que Dorothy se sintié incomoda.

—Es curioso, pero asi es —murmuré Rosson, acudiendo en su auxilio—. Redundancia
puede ser una palabra fea en las relaciones industriales: demasiada gente para hacer la
faena. Sin embargo, es por eso que el cerebro funciona tan bien, con gran cantidad de
sistemas de apoyo.

—Perdone si fui inoportuno, sefiorita Summers. Usted quiso decir que el lenguaje
normal tiene que transportar mas de lo necesario, en el caso de que se nos escape parte
del mensaje. ¢Han puesto en practica aqui alguna modalidad de estrategia reductora del
ruido?

Dorothy seguia enfurrufiada, y fue Rosson quien tuvo que explicar:
—Hemos incluido las redundancias en el disefio de la habitacion, y en las actividades de
los pequefios, particularmente en la danza. De esta forma podemos prescindir de las

redundancias en el disefio del lenguaje.

Sole toco a Rosson en el brazo, movido por una sensacion extrafia, asi que Zwingler
encabezo la marcha pasillo abajo.

—Convincente escena, Lionel. Estais haciendo algo bueno aqui. Pero escucha, algo
horrible le ocurre a mi Vidya. ¢Podriamos comentarlo? Aunque no ahora, con este
individuo delante.

—Seguro, Chris.

Cuando Zwingler se aproxim6 a la ultima estancia, Richard Jannis le advirtio
secamente:

—No vaya tan de prisa, compafiero.

Pero el norteamericano no prestd oidos a este aviso, considerandolo meramente otro
ejemplo de la impertinencia de Jannis.

Por consiguiente, de pronto se halld mirando fijamente la tercera habitacidn, sin
preparacion previa. Perdio el equilibrio. Cayo de bruces.

Instintivamente, colocé su mando delante para protegerse y golped el cristal. El
psicologo lo devolviod a su sitio cogiéndole por los hombros, sin miramientos, como a
un nifio pequefo.

—No golpee el acuario, camarada. Asustara a los peces.

—Lo siento —grufio, Zwingler, sobresaltado tanto por el repentino ataque a su persona

como por la manera en que la habitacion habia entrado en pugna con su sentido del
equilibrio.
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La estancia habia provocado también en Sole la sensacion de vértigo; sin embargo, él
estaba preparado para ello. Pegandose a la superficie plana del pasillo, dejé que su
mente se precipitara, en caida libre, hasta las engafiosas profundidades que se extendian
al otro lado de la ventana.

Esto le recordaba siempre los mundos ilusorios de Maurits Escher, donde las torres se
elevan sélo para derrumbarse como tiras de Moebius, y las escaleras conducen a
plataformas situadas por alguna mano astuta a los pies de esas mismisimas escaleras;
donde las figuras se mueven en espacios que con toda seguridad responden a una
dimension superior, para permitir asi a sus habitantes descubrir sus propias imagenes
desplazandose por los techos hacia ellos.

La criatura mas préxima, una nifia, estaba sentada tranquilamente hurgandose en la
nariz, la mirada fija en algin punto lejano. Parecia una afable giganta sin sexo. El nifio,
que al parecer estaba de pie a su lado, tenia solo el tamafio de una de sus piernas.
Mientras observaban, un segundo nifio bajé por una escalera. Cuando se encontraba a
medio camino, desaparecio de la vista esfumandose como aire sutil.

—¢Todo eso se consigue con espejos, tal como ellos dicen? —preguntd nerviosamente
Zwingler, riendo.

—No sélo con espejos —rectificd Jannis, cogiendo del brazo al norteamericano
mientras hablaba pomposamente acerca de las ilusiones del cubo de Necker,
proyecciones holograficas, uso de luz polarizada e interfases de sensibilidad variable.

—¢Os preparais antes de entrar, como los astronautas para la caida libre?

—Esto podria ser un buen campo de adiestramiento para futuros astronautas —accedio
Jannis—. Aunque tal vez el mundo conceptual habitado por los pequefios resulta mas
intrigante.

Sole se mordié el labio inferior. Imaginaba a Rama y Vidya, cualquier dia, emergiendo
de su mundo en perfectas condiciones. Como Aye y Bee danzaban fuera de si. Pero, ¢y
los pequefios de Richard? ;Como conseguirian emerger alguna vez, sanos y salvos, al
mundo real? Estos eran auténticos prisioneros de la ilusion.

Tom Zwingler se apartd de la ventana tan pronto como Jannis le solto, recobrando
seguidamente su fragil confianza.

—Les agradezco que me hayan dedicado la tarde, sefiorita Summers, caballeros.
Comprendo la molestia, ¢Podria robar un poco de tiempo a Chris, alla arriba, Sam?

Cuando se dirigian al ascensor, Sole detuvo su mirada en el interior de la primera
habitacion, preocupado y nervioso; pero Vidya parecia absorto en si mismo.
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A

Aquellos santos padres hicieron cuanto pudieron para que yo recobrara su vision de la
realidad. Por poco pisrdo la cabeza. Aqui, en este miserable poblado y entre estos
salvajes «ignorantes», estdn ocurriendo cosas de mucha mayor importancia que en su
ingenuo Belén o en ese dique milagroso de ellos.

Por irénico que parezca, ellos hubieran podido hacer algunos progresos en sus
relaciones con los xemahoa concentrandose precisamente en el relato de Belén y el
nacimiento milagroso. Pero, no; habrian procedido fraudulentamente. jTodo aquel
disparate del Arca de Noé! Viene una inundacion. jOh, pueblo mio! Erase una vez un
hombre, amado de Dios, que se construyd una enorme barca en forma de cabafia. Y en
esta barca estuvo flotando, corriente abajo, con toda su familia y cabras y gallinas y
guacamayos, hasta que llegd a un punto de recogida, amplio y bien emplazado, en la
ladera de una colina —perfectamente reconocible por sus tejados de hojalata
reluciente—, bastante més all& del Gran Dique Naranja.

iEntrometidos imbéciles! Sélo estoy intentando llegar al meollo de lo que estd
ocurriendo aqui, y te digo que es grave.

Gente cautelosa, orgullosa, estos xemahoa. De no haber mediado entre nosotros Kayapi,
no sé qué hubiera pasado. Yo lo habria tomado acaso por una tragedia humana «mas».
Un ejemplo «mas» de una raza humana barrida por el oleaje del progreso. Como
cualquier otra tribu anegada por las aguas,

iPero estos xemahoa tienen sus planes para hacer frente al Diluvio!

Aquellos sacerdotes nunca sospecharon que ellos estaban esperando un nacimiento
como parte de su respuesta. Aun ahora, una mujer se acerca al final en la cabafa tabu,
fuera del poblado. El brujo la visita cada dia para cantarle y darle una droga que ellos
Ilaman «maka-i». Sospecho que lleva en las entrafias una criatura, concebida durante el
estado de trance bajo efectos de la droga a que se sometié tan pronto como intuyo la
venida de la inundacion. Y ella lo intuy6 efectivamente a traves de Dios sabe qué
signos. jHace meses! Si los santos padres hubieran sabido de este embarazo, qué dia de
ejercicios militares habrian tenido; habrian sacado de su talega de trucos la historia de
Belén y de Maria, lo garantizo.

Cuando los xemahoa se rieron de los sacerdotes, los virtuosos varones se sintieron
ofendidos por la recepcion. La hostilidad, el sacrificio de seres humanos, las flechas
envenenadas, todo es aceptable, excelente. Rapidamente a las Puertas Nacaradas. Pero,
¢y las risas? Deberian haber comprendido que hay risas y risas. Deberian haber tenido
mas experiencia que yo mismo acerca del temperamento de estas gentes. Solo entendi lo
que Kayapi explicé sobre el distingo que su gente hace entre distintos tipos de risa.
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Hombre (til, Kayapi. Pero con toda seguridad no es «mi fiel Kayapi» o «mi servidor fiel
y leal», como parecia pensar aquel cura llamado Pomar. El secreto de su devocion es
probablemente el magnet6fono. Imagino que me sigue a todas partes y contesta a mis
preguntas sobre todo a causa del aparato. La forma no elaborada con que imita la voz
drogada del brujo fue lo que motivé a Chris Sole a llamarlo «lenguaje empotrado».
Girando hacia adelante y hacia atras los carretes de cinta, cambia lo que yo llamo lengua
xemahoa A en lengua xemahoa B, o algo parecido. Si yo no hubiera tenido baterias de
larga duracion en la maquina, y se hubiera ido consumiendo hasta agotarse con un
cuchicheo, mi fiel Kayapi se habria marchado hace tiempo.

O quiza no. Presumo que es también su propia extrafa relacion con los xemahoa lo que
le retiene aqui conmigo: el hecho de que €l es de esta tribu, pero también de otra.
Kayapi es un bastardo y los otros le toleran, pero no le permiten ninguna intimidad con
ellos. Le dejan dar vueltas constantemente en torno de su «casa» como un mosquito
alrededor de un candil que no le puede quemar las alas, pero del que tampoco puede
escapar. i Y como desea él quemar sus alas!

El brujo ha sido el candil mas luminoso para él aqui, desde que era un muchacho lo
bastante grande para marchar por su cuenta de la aldea materna. Creo que en lo méas
hondo de su corazon suefia con llegar a ser ayudante del brujo. Sin embargo, es del todo
imposible. Este es un cargo social que él nunca puede sofiar con alcanzar entre los
xemahoa, dado que s6lo es xemahoa a medias. De todos modos, el brujo tiene ya un
aprendiz —un joven flaco—, y Kayapi debe de rozar ya los veinte; por lo tanto, es
demasiado viejo para empezar ahora.

De todos modos, es dificil saber la edad de esta gente. Se envejece muy pronto en la
selva. Cuarenta y cinco afos es casi el final. El brujo debe de ser méas viejo adn: tiene la
piel méas arrugada que una momia. Parece de elastico, ese brujo, con tanto bailar y
cantar. Y, Dios mio, tambien estan las drogas... Pero, aun asi, es un hombre acabado,
consumiéndose del todo en esos dias de desespero. Le doy unos cuantos meses de vida a
partir de ahora, nada mas.

Por otra parte, Kayapi tiene la piel mas tersa y suave que el muchacho aprendiz de
brujo; parece de chocolate con leche, como la de una joven. Buenos dientes, y limpios
también, aunque esto no es raro en tribus que aun no han sido «civilizadas». Dulces 0jos
almendrados, con una sombra de tristeza por el destierro. Nalgas curvilineas y firmes de
macho indio, cuyo aspecto responde mas bien a nuestra idea de la mujer. Esta en sus
mejores afos, si bien pronto los dejara atrds. Pero eso no obstaculiza sus deseos, 0 sus
proyectos.

Sin embargo, escapa excesivamente a la idea que Pomar tiene del criado fiel y leal, la
cual se acerca mas a una mezcla de obsesion y egoismo.

—¢ Sabes por qué los xemahoa se rien del caraiba?
—Dimelo ta, Kayapi.

—Existen dos risas, Pi-er.
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—¢Y cuales son?

—Esta la risa del alma. Y esta la alegria profana. La alegria profana es estlpida. La
alegria profana es propia de nifios. Y de hombres ancianos con la mente perturbada. Y
de las mujeres. Los xemahoa desprecian esta risa.

—¢Fue entonces por esto que se rieron de los curas? ¢Porque los despreciaban?
—iNo!
—Entonces, ¢por qué, Kayapi? Dimelo, yo también soy un caraiba y no lo sé.

—Pero t4 sabes otras muchas cosas, Pi-er. Esa caja tuya que dice palabras dentro de
palabras, te lo dice.

—Dimelo td, asi sabré algo mas, Kayapi,

—Esta bien. Aquella fue risa del alma, no alegria profana, la que nosotros, xemahoa,
concedimos a los caraibas. Es mucho lo que hay que saber acerca de la risa, Pi-er.
Cuando un hombre abre la boca tiene que tener en cuenta no sélo lo que sale de ella,
sino también lo que entra. En la alegria profana se podria ocultar algo malo. La alegria
profana es debil. Nada puede hacer frente a la risa del alma. La risa del alma es fuerte
como lo fuerte. Por esto el hombre no rie estipidamente.

—¢Qué es exactamente esta risa del alma?

Sin embargo, Kayapi habia perdido interés. A él todo esto le parecia evidente, me
imagino. Como alejarse nadando en las aguas crecidas. Yo diria chapoteando «como un
nifio». Los cuales también lo dirian, con toda seguridad. Si no hubiese aprendido un
poco de la sutileza de que son capaces estos indios...

Una observacion sobre las relaciones sociales entre los xemahoa. Por lo que se refiere a
las normas de parentesco, no hay prohibicién alguna del incesto. De hecho, ocurre todo
lo contrario: son incestuosos, en el mas salvaje sentido cultural. Los xemahoa se casan
siempre dentro de la tribu, y el marido se instala en la cabaria de la esposa al casarse, Si
contrae matrimonio dos veces, la segunda esposa generalmente va a vivir con la
primera. Los xemahoa son en realidad una gran familia que se ha ido extendiendo con
matrimonios incestuosos en mayor o menor medida. Probablemente poseen algun
mecanismo social —incursiones en terrenos vecinos o capturas— para traer de tiempo
en tiempo sangre nueva a la tribu.

Desgraciadamente para Kayapi, él es fruto de una unidén exégama —un matrimonio al
margen del grupo incestuoso de los xemahoa— vy, de la misma manera que en otras
culturas un hijo del incesto habria sido un hijo de la verglenza, aqui el hijo de un
matrimonio exdgamo tiene que cargar con el estigma. Y esto es lo que en realidad frena
sus ambiciones.

Me pregunto quién de entre los xemahoa fue el padre de Kayapi, pese a todo. Tengo que
preguntéarselo.
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Y siento curiosidad por saber qué relacion hay, si es que efectivamente hay alguna,
entre esta estructura social incestuosa y el lenguaje «empotrado» xemahoa B, la lengua
del ritual bajo los efectos de la droga.

...Dia tras dia aprendo mas cosas sobre este noble pueblo condenado a muerte. Cuando
escribi aquella carta a Inglaterra, sumido en la indignacion y la ira, sabia tan poco
acerca de la verdadera situacion de aqui...

Cada dia aparecen mas indicios sobre la naturaleza de esta lengua Unica, el xemahoa B.
S6lo un brujo en trance bajo la droga puede articularla totalmente. Sélo la gente
danzando en trance bajo los efectos de la droga, en torno de la hoguera, puede captar su
esencia.

Los mitos del pueblo estan codificados en este lenguaje y confiados, para su custodia, al
brujo. El Lenguaje Profundo y la Danza de la Droga liberan estos mitos como realidades
vivas para toda la gente, en un acto grande y euforico de fiesta tribal; hasta el punto de
que ellos estan convencidos de que la inundacion es sélo un incidente en el curso de su
ciclo mitico, y de que el brujo y la criatura enclaustrada en las entrafias de la mujer que
esta en la cabafia prohibida seran, de alguna manera aun inexplicable, la respuesta.

Kayapi también esta casi convencido de que el brujo tiene la respuesta.
—¢Por qué sigues aqui a pesar de las aguas?

El se encoge de hombros. Escupe en el suelo inundado, con gesto de altaneria o de
indiferencia.

—NMira, todavia lo mojo un poco mas. Echo agua a lo que ya esta mojado. ¢Quieres que
mee encima? Eso demostrara cuanto me preocupa el agua.

—¢COmo puedes estar tan seguro?

—He escuchado las palabras del brujo, ¢no las has escuchado ti? Las tienes guardadas
en esa caja. ¢(No piensas en ellas dentro de tu cabeza?

—Yo no he participado en la Danza de la Droga. Tal vez por eso aun no he pensado en
ellas. ¢Podia yo tomar parte en la danza? ¢Podia yo tomar la droga?

—No sé. Tienes que hablar xemahoa, y ser xemahoa. De lo contrario es como una
bandada de pajaros que salen de tu cerebro, que emprenden vuelo en las cuatro
direcciones, que se pierden, que nunca encuentran el camino de vuelta.

Seguimos hablando portugués todavia, Kayapi y yo. (El unico entre los xemahoa —a
causa de su origen bastardo—. Kayapi ha estado fuera de la tribu, ha viajado y habla
una lengua extranjera.) Sin embargo, en nuestra conversacion se van filtrando cada vez
mas palabras y frases xemahoa.
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...Asi, pues, maka-i —como llaman a la droga del brujo— es una especie de hongo que
crece en la espesura de la selva entre las raices de un arbol. Kayapi no quiere decir cual
(o no lo sabe). El brujo y su ayudante lo recogen una vez al afio, de acuerdo con un rito,
lo secan y lo convierten en polvo.

Entre los indios del norte de Manaus he oido que los xemahoa recogen, ademés de
maka-i, otra droga vegetal llamada abana. La abana hace que el cuerpo sienta como una
maquina, como una especie de coraza, pero con una vision precisa y amplia, y con
facultad de recuperar hechos pasados, que se presentan a la imaginacién como iméagenes
cinematogréficas. Al igual que el abana —o, en este caso, que la cocaina—, el maka-i es
aspirado por la nariz. El brujo pone una pequefia cantidad del polvo dentro de una cafa
hueca, alargada, y luego la sopla hasta la nariz de la persona receptora.

Parece ser que las mujeres no la toman. (Sin embargo, yo pensaba que la mujer de la
cabafia prohibida la tomaba; debia de estar equivocado.)

—¢Por qué las mujeres no toman maka-i, Kayapi?

—Porque las mujeres se rien de forma equivocada, Pi-er.

—¢Qué quieres decir?

—VYa te expliqué que habia dos clases de risa.

Kayapi me miré como si yo fuera estupido; bueno, dejémoslo. Me imagino que los
antropologos sociales son idiotas por preguntar cosas que un nifio pequefio podria
contestar. El problema es que se trata a menudo de cuestiones vitales.

—¢Quieres decir que las mujeres no rien con la risa del alma?

—Piensa, Pi-er, qué es una mujer y qué es un hombre. Cuando el hombre abre la boca
para reir, si no consigue reir con una risa robusta del alma, puede ser malo para él.
Alguna cosa mala puede posarse velozmente en su lengua mientras su lengua esta
ocupada en reir, no pronunciando palabras, Pero, ¢qué abre una mujer? Yo te pregunto.
Ademas de su boca, sus piernas. Aqui es donde ella guarda la palabra de su alma, para
que nada malo se infiltre. Y no en su boca. Por eso puede permitirse la libertad de reir
sin motivo.

¢Cabe la posibilidad de que este hongo maka-i provoque deformaciones en los recién
nacidos? ¢O actla a manera de un anticonceptivo? (O puede acaso provocar abortos?
Con su poblacion diezmada, jmaldita la falta que les hacen anticonceptivos y abortos!
—¢Quieres decir que maka-i hace malos nifios?

El movio la cabeza.

—Ese nifo, el nifio maka-i, no hace falta.

—¢No hace falta? ¢ Quieres decir que el maka-i impide que llegue?
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—Yo digo: ese nifio no hace falta. Lo que hace falta, vendra. Entonces, la mujer daré a
luz riendo.

Pero yo segui sin entenderle. Kayapi se alejé moviendo la cabeza ante mi estupidez,
dejandome tan confuso como estaba. Yo me puse a escuchar de nuevo en mi aparato
fragmentos en lengua xemahoa, las variantes A y B; las formas empotradas diarias,
vernaculas e intrincadas, del lenguaje de la droga en que son comunicados los mitos,
mitos en los que ellos creen, como los que el hombre ha esperado a lo largo de la
historia, y que reconciliaran, en cierto modo, las irreconciliables realidades que los
enmarcan.

—¢Donde se encuentra ese arbol junto al cual crece el hongo, Kayapi?

Parece como si Kayapi fuera identificandose cada vez mas con los xemahoa, alejandose
mas y mas del pueblo de su madre y sus caracteristicas. Esta abandonando el portugués
y cada vez habla mas xemahoa conmigo, obligandome a aprenderlo.

La creciente posibilidad de comunion con la tribu —de aceptacion, al menos—, a
medida que suben las aguas, le va sumergiendo mas profundamente en las ideas y
maneras de los xemahoa. Cada vez es mas consciente de que resulta innecesario y
nocivo mantenerse al margen del circulo, como un chacal que se ha de contentar con
despojos.

Afortunadamente, estoy aprendiendo suficiente xemahoa de uso normal como para
mantener una conversacion sencilla entre nosotros en esta lengua.

A veces siento miedo, preocupado por mi personalidad.

La gente de la tribu makonde, en Mozambique, estaba en lo cierto respecto a mi
longitud de onda comparada con la de estos xemahoa. Aqui impera un universo de
conceptos distinto. Una dimensién distinta. Un crimen politico se estd cometiendo con
ellos por el capitalismo americano y el patrioterismo brasilefio. Y las probabilidades de
que sobrevivan a los AK-47 y a los lanzagranadas, como los hombres de Mozambique
—si es que comprenden la dimension politica—, son igual a cero. Nulas. Menos aun.
Sin embargo, mis sentimientos de ira e impotencia han sido absorbidos casi
completamente en forma de intoxicacion: come una anticipacion jubilosa entre los
xemahoa. Con toda seguridad, dice mi entendimiento, esto es una ilusion. jSeguro!
—¢Cual es ese arbol, Kayapi? —Ile pregunté en imperfecto xemahoa.

El se encogid de hombros, volviendo su rostro.

—¢Mataran las aguas la planta maka-i?

—La planta crece en poco sitio. Un espacio asi.

El espacio comprendido entre sus manos extendidas.

—Aqui, y alli; muchos sitios.
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Kayapi, para indicar «muchos», levanté su mano como lo hace el pueblo de su madre:
cinco dedos extendidos.

Parece que en muchos pueblos, de culturas distintas, cinco equivale a muchos. Pero no
para los xemahoa, y esto es precisamente lo que me confunde al ver a Kayapi hacer este
signo.

A diferencia de las lenguas de las tribus indias, el xemahoa posee un vocabulario rico en
nameros. Los nombres de las cosas contienen estos nimeros en una forma u otra; por
ejemplo, un ala de guacamayo contiene tantas plumas. Cada péajaro tiene un numero
distinto de plumas. O tal vez deberia decir, tantas plumas que a los xemahoa les parece
significativo.

Ellos cazan estos pajaros para procurarse alimento, plumas con que engalanarse en la
Danza de la Droga, por lo que este sistema basado en el nimero de plumas es una
referencia muy especial en sus vidas. Pero no en la mia, ciertamente.

Kayapi mir6 su mano al tiempo que hacia, enojado, el signo de muchos. Luego la agitd
hacia un lado y pronuncié la palabra-nimero en xemahoa.

Pero se trataba de un pajaro que yo no conocia. Y, en cualquier caso, no tenia idea de
cuantas plumas habia en sus alas 0 en su cuerpo, y menos aun de cudales tenian valor.
Probé a preguntarle en portugués. No obtuve respuesta.

—¢Morira, entonces?

—Las aguas vienen, las aguas van, ella duerme.

—Estas aguas no se quieren ir. Estas aguas son para siempre.

—Tal vez.

—¢Qué te parece si el brujo cogiera un cuchillo y extrajera maka-i y lo llevara a otro
sitio y lo metiera de nuevo en la tierra?

—¢Arrancar un arbol? ;Arrancar la selva? Te digo que tienes que tratar al maka-i con
cortesia, con cuidado. No puedes ofenderle, maltratarle. Si lo hicieras, se iria. Sélo vive
donde él mismo elige, en todos estos sitios.

Kayapi volvié a levantar su mano. Luego pronuncio el nimero con nombre de ave. Tal
vez este pajaro solo tiene cinco plumas significativas. Tal vez el hongo sélo ha podido
crecer en cinco lugares especialmente adecuados de esta enmarafiada jungla. Pero,
jcomo saberlo!

—NMuestrame —y ariadi el nombre del pajaro—. Muéstrame ese numero aqui, en el
poblado. Muéstrame cuantas cabafas hacen falta para llegar a ese nimero.

Confié en que el circulo del poblado no estuviera divido en parcelas totem, y que a este
pajaro no le estuviera asignada alguna de estas parcelas. De ser asi, cabia la posibilidad
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de que Kayapi sefialara la porcion de poblado representada por el ave, en lugar del
namero de plumas significativas que dicha ave poseia. El sefialo vagamente en
direccion al poblado, meneando la cabeza.

—Donde viven los xemahoa, el maka-i vive al lado —dijo Kayapi, después de meditar
un rato—. Nosotros comemos la misma tierra que €l come. Y él come nuestra tierra
también.

«Y él come nuestra tierra también.» Kayapi debe de estar hablando de dos conceptos
distintos: la tierra propiamente dicha, y los excrementos.

Los xemahoa figuran entre las tribus que comen tierra. Mas exactamente, una especie
particular de tierra. Un barro que contiene determinados minerales necesarios para la
alimentacion, es un suponer. Cuando Kayapi me mostré el barro, lo probé. El se comid
un pufiado. Sabia a sopa de maiz fria, si uno no pensaba en algo sucio. Pero, ¢queria
decir Kayapi ahora mismo que los xemahoa no sélo comian el fango donde crecia el
hongo, sino que también abonaban éste con sus propios excrementos, con su propia
mierda? Este parecia ser su significado: ellos vivian en una relacion simbidtica con el
hongo, de la misma manera que éste vivia en un estado de simbiosis ecoldgica con su
propio entorno, con el fango, con las raices del arbol.

—Kayapi, ¢vosotros alimentais al maka-i con la tierra de vuestro cuerpo?
El asinti6 sonriendo, Esta vez habia sido inteligente, no estupido.

—EI brujo o su muchacho lo alimentan. Ellos conocen las reglas de cortesia para
ofrecer el alimento. Pero es la tierra de los cuerpos de todos los xemahoa.

—¢Incluida la tuya también?

Era una observacion estipida. Ahora habia tocado un nervio sensible. Esto hizo que
Kayapi cortara bruscamente el dialogo.

Y, ahora, acerca de otra danza en torno de la hoguera.

Los hombres danzaban, pero no aspiraban maka-i. Sélo el brujo se beneficiaba de los
polvos del hongo, mientras cantaba las leyendas. Durante su canto, yo le segui en torno,
grabando el galimatias acompasado de palabras. Mas tarde las probé y ordené de
acuerdo con un esquema «sensiblex.

Kayapi danzaba en el corro, pero no me presto atencion.

Las llamas se agitaban sobre las aguas: los xemahoa habian construido plataformas para
las hogueras. Destellos de color rojo y amarillo culebreaban por entre las aguas rizadas,
mientras los pies batian el suelo.

Transcurrida la primera hora, el brujo les condujo hasta las afueras del poblado

propiamente dicho, donde se alzaba la cabafia prohibida en la que se ocultaba la mujer
en espera de dar a luz.
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Esta vez, Kayapi me ha perdonado. Acaso se siente mas cerca de la tribu y menos
inseguro, después de la danza de la noche pasada.

—Te cuento una historia, Pi-er.

-—¢La misma historia que el brujo cont6 la noche pasada?

—¢Como sé yo lo que dijo el brujo? Maka-i estaba en él, no en nosotros.
—¢Por qué? ¢No queda ya mucho maka-i?

—Ella necesita mucho. A lo mejor el brujo lo guarda para ella.

—Para ella? jPero ti me dijiste que las mujeres no toman maka-i!

La cabeza de Kayapi oscild.

—iPero ella estad embarazada, Kayapi!

—iHablas como un nifio pequefio que ha descubierto que el sol esta en el cielo!

—Lo siento, Kayapi. Soy un estupido caraiba. No un xemahoa como t0. Tengo que
aprender.

—Entonces te voy a contar una historia, Pi-er. Escucha y aprende.
Y, asi, me dispongo a escuchar, y grabo la historia de Kayapi.

—Te he hablado acerca de la risa del alma y de la alegria estupida, ¢verdad? Ahora,
muchas criaturas quieren que los hombres rian con risa estUpida para poder meterse
dentro de nosotros, a través de nuestra lengua, cuando no dominamos las palabras. Los
monos hacen trucos en lo alto de los arboles para hacernos reir. Pero nosotros no
reimos. Excepto con un estallido de risa del alma que los hace salir corriendo. ¢Sabes,
Pi-er, cobmo esta hecho el hombre? Esta hecho de un lefio hueco y una piedra hueca
juntos. Algunos hablan de una calabaza hueca, pero yo creo que es una piedra hueca. El
lefio hueco permanece tirado en el suelo cuando, un dia, llegan dos serpientes. Una es
una serpiente hombre. La otra es una serpiente mujer. La serpiente mujer quiere vivir
dentro del lefio, pero no ve agujero para entrar en él. Los extremos estan tapados. No
hay ningun orificio de ramas. La serpiente mujer se siente desdichada. Pregunta a la
serpiente hombre como ha de hacer para entrar. La serpiente hombre cree saberlo. Sale
corriendo y vuelve con su amigo, el pajaro carpintero, y le pide que picotee con su pico
el lefio y pruebe de hacer un agujero. Pero el lefio es tan duro que el pajaro carpintero se
hace dafio en el pico. La serpiente mujer sigue sintiéndose desdichada. Asi, pues, la
serpiente hombre sale corriendo y trae a otro amigo suyo. Un pajaro pequefio Ilamado
kai-kai. Un kai-kai es mas liviano que una pluma y canta unos cantos largos y muy
profundos, aunque sea tan pequefio. Canta de la misma manera que el brujo, una vez y
otra vez, profundo y profundo. A la serpiente le gusta el kai-kai porque, cuando el kai-
kai canta, la serpiente sabe como enroscarse. ;Me escuchas, Pi-er? Te estoy hablando,
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—Te escucho, Kayapi. Mi caja estd escuchando. No lo entiendo todo aun, pero lo
entenderé.

Pero Kayapi termina por aburrirse de que no le entienda, y deja el resto de su historia
para otro dia.

Una advertencia acerca de la lengua xemahoa.

La forma del tiempo futuro es muy peculiar. Aln no estoy seguro de que sea realmente
un tiempo futuro. Probablemente se trata de un presente enfatico que contiene atisbos de
futuridad, un modo peculiar de los xemahoa. Estos afiaden la palabra i, que significa
literalmente «ahora», al verbo en presente, o también yi-yi, «ahora-ahora». Kayapi me
explico la diferencia diciendo el presente del verbo «comer» mientras se sujetaba la
boca con la mano y movia los labios. Después apart6 la mano de la boca, apretd los
labios y pronuncio el verbo «comer» afiadiéndole yi. Por ultimo, apartd su mano todo
cuanto podia y puso una cara seria, como un hombre que esta chupando un limén, y
pronuncié el verbo «comer» seguido de yi-yi. Yo interpreto estas tres formas del verbo
como «ahora», «futuro inmediato» y «futuro remoto», pero los xemahoa las consideran
a todas como aspectos del presente.

Parece extrafio que el peso de «ahora» sobre el presente lleve el presente hasta el futuro.
Sin embargo, empiezo a sospechar que ésta es una caracteristica esencial de esta lengua
original. Si el xemahoa B —la lengua xemahoa hablada bajo los efectos de la droga—
es una lengua tan profundamente empotrada en si misma como mis grabaciones me
hacen sospechar, la voz «ahora» va cargada con la futura vocalizacion de dicha voz. De
este modo se elimina la extension en el tiempo de una afirmacion, extension que tiene
lugar indefectiblemente, toda vez que formular una afirmacion ocupa tiempo (durante el
cual las condiciones de dicho tiempo han cambiado y es posible que la afirmacién no
sea ya igualmente valida).

Otra observacién sobre la lengua xemahoa.

De hecho, la medicion del tiempo es mas sutil de lo que yo pensaba. Para medir el
tiempo pasado y el futuro, pueden utilizar las mismas palabras de plumas de ave que les
sirven para contar. Sin embargo, los «nimeros» aplicados al tiempo no constituyen
unidades fijas, sino que, por el contrario, estan condicionados, en cuanto a su
modulacion, por el contexto a que se refieren. Asi, los mismos nimeros pueden medir y
cuantificar las fases de desarrollo del feto humano, desde la concepcion hasta el
alumbramiento, mientras que en otro contexto pueden medir y cuantificar las etapas de
toda la vida del hombre.

iTodo eso es demasiado complicado para un pobre caraiba como yo! Y, sin embargo,
este lenguaje es un instrumento de admirable sofisticacion y flexibilidad, cuando no de
elevada especificacion cultural. Los calificativos yi y yi-yi desempefian un papel
importante en él. Asi, por ejemplo, la palabra compuesta kai-kai-yi significa una
cantidad x de algo (de fases de embarazo, de etapas de la vida humana, de partes de un
ritual), a lo largo de la linea del tiempo, mientra que el término yi-kai-kai, igualmente
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atil y significativo, representa un segmento cronoldgico x. desde el presente hasta el
pasado, hasta aquella corriente «<madre» de palabras que lleva consigo vida.

Kayapi reanudo su relato en el punto en que lo habia interrumpido algunos dias antes.
—¢Me escuchas, Pi-er?

Kai-kai entona una graciosa cancion. Intenta que el lefio ria. Porque sabe que el pajaro
carpintero nunca conseguira abrir un agujero en el lefio por procedimientos violentos.
Su cancidn resulta graciosa porque es envolvente y penetrante. Porque €l canta el mismo
tipo de cancion que la serpiente al enroscarse sobre si misma. Sin embargo, ni siquiera
esta cancion hace reir al lefio. El lefio sigue con la boca fuertemente cerrada. Entonces,
kai-kai tiene una idea. Recuerda, es tan liviano... Sus ufias no son las ufias duras del
carpintero. Kai-kai se pone a hacer cosquillas al lefio...

Yo no recordaba la palabra correspondiente a «hacer cosquillas». Kayapi me la explico
graficamente, haciendome cosquillas en la espalda.

Y lo hizo con inteligencia, de la manera que kai-kai debi6 hacerlo al lefio en el relato.
Trat6 de hacerme reir. Pero entonces me acordé de la risa profana y puse cara seria. El
sonrid en sefial de aprobacion.

—Asi, pues, kai-kai hace cosquillas al lefio, hasta que el lefio se rie. En el momento en
que el lefio abre la boca para reir, la serpiente mujer se mete rapidamente por la boca del
lefio. Se enrolla en su interior, antes de que el lefio pueda expulsarla. Esto, Pi-er —
afiadio Kayapi, golpedndose la tripa con la mano abierta—, nos dice como nosotros, los
hombres, empezamos a tener tripas. Pero la mujer todavia tiene un hueco dentro de ella,
y alli es donde el nifio se enrosca... Ahora tengo hambre, Pi-cr —grufio—. Mi barriga
tiene un agujero...

Sali¢ para recoger un poco de pescado seco —piraracu— Yy se puso a mordisquearlo.
Habia estado lloviendo intensamente. Ahora, por el momento, finos rayos de luz se
filtraban a través de las ramas, enredaderas y parasitos de la selva hasta un mundo
mojado.

Alla lejos, en la selva, el grufiido, los revolcones, los arranques de un jabali cazado
cautelosamente por algunos muchachos. El queixada es mas astuto y violento que el
jaguar. Por ultimo, resonando sobre el espejo de las aguas, el hiriente gemido de la
muerte...

Hoy, Kayapi termino su relato.

—Asi es como se formaron las tripas, Pi-er. Pero, la serpiente hombre queria también
un sitio para ella. Se fue deslizando hasta que llegé a su roca.

—~Que algunos dicen que es una calabaza, ;no?
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Kayapi hizo una mueca.

—Si, Pi-er, pero yo creo que es una piedra hueca. Mantenia la boca fuertemente cerrada,
pues habia visto lo que le ocurrié al lefio. La serpiente hombre no lo comprendia.
Entonces fue a ver a su amigo, el pajaro carpintero, y le pidi6é que hiciera un agujero en
la roca. Pero esto le hizo méas dafio al pico del pajaro que el lefio. Y se marchd
rapidamente. Entonces, la serpiente pidié a su amigo kai-kai que hiciera cosquillas a la
roca, pero la roca no siente como siente el lefio. Kai-kai es demasiado pequefio y
liviano. Entonces, la serpiente hombre va y pide a su amigo el pichdn (a-pai-i) que
venga a ayudarle. El a-pai-i se posa sobre la roca para hacerle cosquillas, pero la roca
mantiene la boca fuertemente cerrada. Entonces, la serpiente hombre se pone a pensar
de nuevo. Se coloca delante de la roca, de forma que la roca le vea. Y entonces la
serpiente se enrolla y hace un nudo.

Los dedos de Kayapi se juntan en expresiva mimica.

—Cuando la roca ve que la serpiente nombre se enrolla y forma un nudo, se olvida de si
misma. Abre la boca y se pone a reir. Y mientras esta riendo y su lengua esta ocupada
con la alegria profana, y no hay palabras con que guardar su boca, la serpiente hombre
se desenrosca y se mete rapidamente por la boca abierta y se enrolla de nuevo formando
un nudo enorme, antes de que la roca pueda echarla fuera. Un nudo grande atado
muchas veces. Asi es cOmo empezamos a tener sesos en nuestra cabeza.

Asi, pues, este relato mitico de la roca y la serpiente contenia la explicacion de su
lenguaje empotrado.

Muchos detalles sobre la lengua xemahoa que me habian confundido, empiezan a
encontrar su sitio. La actitud de los xemahoa ante la risa. Por qué las mujeres que rien
frivolamente no toman maka-i. (Pero, ¢y la mujer de la cabafia?) Su sistema de
relaciones matrimoniales incestuosas. Su sofisticado concepto de las magnitudes
cronoldgicas, sorprendente entre pobladores de esta enorme jungla sin tiempo,
monocromatica, Numerosas tribus tienen idea de las estrellas, de la salida de las
Pléyades en un momento determinado del afio; sin embargo, el concepto de tiempo que
tienen los xemahoa posiblemente sea Unico. La manera como el objeto de su atencién
modula la escala cronoldgica a base de plumas de ave, su funcionamiento a la manera
de un reostato mental, generando una resistencia variable.

Resulta digno de mencion como los xemahoa utilizan objetos concretos de la selva —
arboles, plumas de aves— para codificar conceptos tan abstractos. Y cuan radicalmente
se los quiere destruir «replantdndolos», jCuénta razon tienen ignorandolo! ;Qué otra
alternativa les queda? ¢Coger el entorno selvatico y llevarselo a otro sitio?

También resulta notable la extensidn de la escala de mediciones que permite su redstato
«mental». Desde el lapso de tiempo de la vida humana hasta el microtiempo reichiano
del orgasmo. Hay que decir de pasada que son grandes artistas sexuales, segin he oido
decir a Kayapi. Desgraciadamente para mi, su sistema incestuoso me impide toda
experiencia personal en este sentido, por més seductoras que estas muchachas sean a
mis o0jos. (jAh, la muchacha makonde en la selva de Mozambique, con tus muslos de
ébano y pechos de color crema de chocolate, con tu oscuro pubis, tu calor africano,
como si hicieras el amor a la palpitante noche, a la calida noche de Africa!) Si, las fases
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del orgasmo en su lenguaje de amor habrian maravillado a Wilhelm Reich. Ellos pueden
expresar desde el microtiempo del orgasmo hasta las edades del hombre, hasta... Dios
sabe qué mas, pasando por las fases de enclaustramiento del feto en el vientre. ;Podrian
ellos captar el concepto de tiempo geoldgico con este lenguaje de «redstato»?

Nuestra manera de hablar del tiempo es errénea. Completamente fuera de lugar. No
tenemos experiencia directa del tiempo. Ni percepcion directa de él. Pero para la mente
de los xemahoa, el tiempo existe como experiencia directa. Y el tiempo se desplaza de
acuerdo con la resistencia, infinitamente variable, de la proposicion. El tiempo puede
ser concebido directamente en términos de las cosas que tienen a mano en la selva, Las
plumas de la cola de un guacamayo. Las plumas de las alas del kai-kai. jEs luciendo
estas plumas que ellos danzan el tiempo mientras el brujo cantal

Otra cosa que me descubre el relato de Kayapi: estos supuestos «salvajes» entienden
que el pensamiento tiene lugar en la cabeza, dentro del cerebro, y, aunque esto nos
pueda parecer una idea harto elemental, no debemos olvidar que los griegos, con su
Aristoteles y su Platon, no la tenian. Para ellos, el cerebro era simplemente una masa
inatil.
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5

Zwingler tomo asiento en un angulo de la mesa de Sole, de espaldas a la pantalla de
television, opaca.

—Esto me sigue pareciendo un tanto desconcertante —dijo el norteamericano después
de un largo silencio durante el cual estuvo mirando atentamente los pies de Sole, como
si pretendiera descubrir algo en ellos—. El hecho es que la estacion de radar que la
Armada tiene en Nuevo México ha venido captando Gltimamente algunas sefiales de un
extrafio trafico.

Sole mened la cabeza con impaciencia: desperdiciar tanto trafico en su pantalla cuando
sus nerviosos dedos podian conectarla facilmente...

—Este radar es muy grande, ¢sabes? Casi tres veces mayor que vuestro Jodrell Bank. La
idea es... bueno, espiar el trafico interno de rusos y chinos al ser reflejado por la Luna.
No se reflejan muchas sefiales, por supuesto; alrededor de una billonésima de vatio, si
mal no recuerdo. Con todo, al estar por encima de la base sonora, podemos utilizarlo.
Cuando la Luna no esta en lo alto, sobre el horizonte, el radar es aprovechado en
proyectos més rutinarios de radioastronomia. Hace un rato, mientras rastreaba el cielo,
capto este extrafio trafico. Extrafio porque viene de esa parte del cielo, quiero aclarar. Se
trata del espectaculo «Piedra, papel o tijeras» de hace unos meses, pero emitido en
sentido inverso.

—¢No es aquel programa de la television donde se subastaban unos desnudos?

La pasion victoriana por los harenes desnudos y los mercados de esclavos encontraba
salida en las teatrales «obras maestras» que adornaban los mugrientos museos
municipales. El juego de Piedra, papel o tijeras desempefiaba la misma funcién en la
Edad Media, aunque con mucha menos ambiguedad.

—iCorrecto! Ya veo que conoces el juego: sacas el pufio, la palma de la mano o los
dedos indice y medio; la piedra embota las tijeras, el papel cubre la piedra, las tijeras
cortan el papel... Cada vez que pierdes, te quitan una prenda que es sorteada entre los
espectadores del estudio, hasta que te quedas sin nada que perder, y entonces...

—Bueno, aqui no podemos verlo —afiadié Sam, un tanto contrariado—. EIl gobierno lo
prohibi6é después de que protestara la gente ilustrada. Personalmente no vi en ello un
gran dafio y, en términos psicoldgicos, hace falta una valvula de escape en la sociedad
de hoy.

Sole fue consciente de su propia risa: un sonido procedente de su interior, como un
acceso de ronca tos, que termino en un silbido.
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—EI Gran espectéculo de la masturbacion: jnuestra exportacion cultural!
Zwingler, enojado, sefial6 con un gesto hacia la oscura claraboya.
—jMaldicion, muchacho! jVenia del espacio!

—Como un condon usado puesto a secar en la playa celestial.

Lagrimas en los ojos de Sole.

Los rubies brillaron hacia él padicamente.

—No es divertido. El espectaculo fue representado una y otra vez, en sentido inverso.
Pero en esta ocasion, logicamente, el radar fue fijado en ese punto del cielo, lejos de la
nave galactica, donde hay menos ruido de fondo, o no habriamos captado nada. ¢Vas
comprendiendo... que no era un efecto del eco? El espectaculo habia tenido lugar meses
antes, y lo estaban transmitiendo deliberadamente. Ademas, en sentido inverso, solo
para machacar en el punto preciso.

—Una especie de sodomia electronica, ¢eh?

—Naturalmente, verificamos que no hubiese lagunas en los circuitos. Al cabo de
algunas horas, el espectéaculo de las prendas fue cambiado por un partido de béisbol.

—¢ También hacia atrds? —preguntd Sole, para quien toda esta exposicion confidencial
estaba cobrando dimensiones de una farsa grotesca. Sin lugar a dudas, todo era una
broma disparatada. Bastaba con recordar la Guerra de los mundos, de Orson Welles,
aquella broma radiofonica, y el panico que provoco. Aquello debia de ser algo por el
estilo, concebido por un mcluhanista, dentro de la linea de Orson Welles, como mofa de
la civilizacion televisiva.

—Correcto. Permite que te diga que parece aun mas disparatado fingir que los demas
pueblos se estaban vistiendo, en lugar de quitarse las ropas. Pero la diferencia mas
importante fue que este partido de béisbol tuvo lugar exactamente una semana después
que el programa de las prendas, y fue seguido a su vez por un bloque de noticias
perteneciente a una semana después... Llegamos a la conclusion de que era una bonita
manera de borrarnos para cuando lleguen aqui.

—¢ Estas seguro de ese «ellos»?
—Ese es el problema. Ellos, o ello... Probablemente se trate de una prueba de robot.

—¢No es algo que vosotros o los rusos hayais enviado segun este procedimiento? ;Qué
hay del Jupiter Orbiter? ;Y la prueba de los rusos en Saturno?

—Frio, frio. Concédenos un margen de confianza, ¢;quieres? La instalacion de
Instrumentacion del Espacio Remoto supervisa hasta el Gltimo bit de telemetria. El radar
de las Fuerzas Aéreas vigila absolutamente todos los bits de los aparatos metélicos en
Orbita. Conocemos donde se encuentran todos y cada uno de ellos, sea cual fuere la
bandera con que vuelan. Y este objeto no vuela bajo ninguna bandera.
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—¢Vuela simplemente debido al espectaculo del sorteo de prendas? jMenuda broma!
Las estrellas mirando hacia abajo, como los voyeurs.

—So6lo pueden ser las estrellas —asintié Zwingler con afectacion—. ;Qué otra cosa
podria ser, sinceramente?

—iPero, tiene que ser forzosamente un robot, Tom! —jCuan desesperada sonaba la voz
de Sam empefidndose en creer esta version de los hechos! Caudillo de su territorio en
Haddon, se colocaba ahora arrogantemente en el sitio de la humanidad, como si hubiera
sido durante largo tiempo caudillo de ella—. Ningun pueblo sano malgastaria su tiempo
Y SUS recursos para inspeccionar ni siquiera una parte de las estrellas enviando alli a
alguien; esta fuera de toda posibilidad.

—Hoy en dia estamos desarrollando tanto trafico radial como una estrella de regulares
dimensiones. Asi, pues, ¢cuanto tiempo crees que ha transcurrido desde que la
intensidad de la sefial empez6 a ser apreciable fuera de alli? Tal vez ellos la escucharon,
y vinieron a ver,

—No, Tom. Eso los situaria a un par de docenas de afios luz de nosotros, a menos que
sean capaces de desplazarse a mas velocidad que la luz, lo cual es fisicamente
imposible. Sencillamente, no es probable que haya otra civilizacion tan cerca de
nosotros. El objeto ha podido estar volando durante siglos antes de que captara nuestras
sefiales. Tiene que ser un robot. Tal vez uno de los cientos o cientos de miles enviados
Dios sabe cuanto tiempo hace. El hecho de que ese objeto s6lo devuelva nuestras
emisiones radiales, en lugar de emitir pruebas propias, es una lata.

—Por supuesto —apunt6 Sole—, ellos no tendrian motivo alguno para pensar que tu
estabas esperando alguna sefial procedente de esa zona con este sofisticado radar de que
hablas, a menos que hayas contestado a sus mensajes por radio. ;Lo has hecho, o todo el
mundo esté sentado mano sobre mano, muerto de miedo?

Zwingler movio la cabeza.

—En realidad lo hicimos, enviamos un panel de pruebas con mil doscientos setenta y un
bits. Pero no hubo respuesta; sélo nuestros propios programas, devueltos en sentido
inverso.

Ahora que lo habia asimilado parcialmente, a Sole la noticia le divertia mas que le
preocupaba. Parecia liberarle de sus mezquinas preocupaciones por Pierre y Eileen, y su
culpabilidad ante Dorothy. Sus experimentos con los nifios cobraron una expresion mas
pura, mas clara; el tipo de humor jubiloso que imaginaba habia invadido a Nietzsche
tras la realizacion de «La muerte de Dios». En el mundo en que Dios estaba muerto todo
era poiible; lo mismo que en un mundo a punto de ser visitado por algo venido de las
estrellas. Entonces fue consciente de que estaba utilizando la noticia como anestésico, y
el dolor volvio.

—¢Cuanto tiempo tardara en llegar aqui ese objeto? —inquirié Sam, preocupado.

Zwingler sacudio la cabeza con tristeza.
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—Al ritmo de deceleracion actual, extrapolando a partir de los mensajes radiados,
calculamos que dentro de cinco dias estara cerca de la Luna.

Sam parecia enfermo del corazon, y Zwingler visiblemente complacido. Los rubies,
consoladores, seguian girando.

—Se ha decidido no difundir la noticia.

—@Pero eso es ridiculo. ¢Cdmo piensas ocultarlo? Y, por amor de Dios, ¢con qué fin?
—Es demasiado peligroso difundir noticias de este calibre, Chris. Cari Gustav Jung
predijo que las riendas se nos podrian escapar de las manos, metaféricamente hablando.
Nos veriamos despojados de nuestros suefios como especie. Ademas, quiza pase limpia-
mente de largo.

—O quiza nos dé un merecido puntapié entre las piernas.

—No te hagas ilusiones, Chris. Saldremos a cogerlo, a recibirlo, sea donde fuere. Si es
un robot, no hay por qué traumatizar a la humanidad; todavia no, hasta que hayamos
conseguido preparar a la gente. Tal vez haya que esperar aln cien afios para hacerlo.
Naturalmente, los rusos iban a descubrirlo tarde o temprano, por eso les hemos puesto al
corriente. Ellos estan de acuerdo con nuestra actitud de discrecion y, toda vez que hay
un quid pro quo en cuanto al intercambio de informacion, colaboraran con nosotros. Un
cientifico ruso viajara con nuestra tripulacion para interceptar...

—¢Cuando?

—NMafiana por la noche saldran de EI Cabo. Pero si no es un robot...

—iEs un robot, Tom! Sé razonable. Las probabilidades estadisticas...

—En caso de que no lo sea, como yo digo, para eso estoy aqui.

Sam mened la cabeza filos6ficamente, movido por el deseo de que fueran las dos cosas:
para seguridad de la humanidad, y para mayor gloria de Haddon.

—Nos gustaria que algunos de aqui se desplazaran a Estados Unidos en mision
consultiva.

Concentrando su atencién en la pantalla opaca que estaba detrds de Zwingler, Sole
pensé en Vidya retorciendo la méas pequefia de las mufiecas empotradas.

—¢Queé te parece, Chris?
¢Por qué Vidya actuaba asi?

—De acuerdo en que estas convencido de que no hay nada para ti en ese objeto, en
especial si se trata de un robot. Y, en mi modesta opinion, de eso se trata.
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—¢Por qué yo? —murmuré Sole—. No puedo marcharme tranquilamente y dejar a los
nifios, obedeciendo a un estimulo momentaneo.

—Chris, mi pobre Chris, jpiensa! Esta es quiza la mayor empresa de todos los tiempos.
Sea lo que fuere, es algo enorme. ¢No quieres tomar parte?

—Pienso que habéis adoptado una actitud méas bien esquizofrénica ante ese objeto —
repuso Sole, contemporizador (consciente también de este aspecto suyo... jAl demonio
con Pierre y su inoportuna carta!)—. VVosotros lo queréis y no lo queréis. Es lo mas
grande y lo peor que puede ocurrir.

—Por supuesto, puedes abandonar Haddon por algun tiempo, Chris; igual podrias haber
sufrido un accidente de carretera o algo similar, y no tendriamos mas remedio que
hacernos a la idea.

—NMuchas gracias, Sam.

—Quiero decir que Lionel puede cuidar de tus pequefios mientras tu estas en Estados
Unidos. Tienes que ir en representacion nuestra, Chris. Manten la bandera al viento.

—Si permites que lo formule asi —comenzd Zwingler, sonriendo—, la practica de los
lenguajes extraterrestres podria ser esencial dentro de muy poco.

—A menos que se trate de un robot.

—Bien, de momento seguimos recuperando nuestros mensajes radiados. Cuando
abandoné Estados Unidos, estaban enviando alguna pelicula de vampiros...

—A lo mejor nuestros visitantes tienen sentido del humor.
Zwingler meneo la cabeza.

—Lo dudo. No entenderian el contexto cultural. Béisbol, desnudos, vampiros; nada de
eso representa lo mismo para ellos. A propésito, ¢te encuentras en forma?

—¢En forma?

—Podria ser que te enviaran al espacio, ¢quién sabe?

Los rubies brillaron con intensidad creciente, luego se apagaron.

—Es un rabano demasiado grueso, Chris; que cargue otro con el mochuelo.

—Tal vez no haya nada en su interior.

A espaldas del americano, la pantalla atrajo la atencion de Sole: Vidya estaba

retorciendo la mufieca més pequefia de la serie. Inexplicable. En lo alto, la claraboya,
enmarcada por un tubo de neon, oscura en el espacio...
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Mucho mas lejos, mas all& de la érbita de la Luna, algo —una generacion de estrellas—
devolviendo a la Tierra los despojos electromagnéticos de la Tierra, las botellas de Coca
y los condones de la cultura televisiva, el espectaculo de la subasta de desnudos, una
pelicula de vampiros, proyectado todo ello en las Gltimas horas de la noche, cuando sélo
vagabundos y viciosos pululan por las calles desiertas; un ruido deslizandose por el
sendero de estrellas, reduciendo la velocidad a medida que se acerca...
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6

—¢ Te acuerdas de la serpiente en el lefio y de la serpiente en la roca, Pi-er?
—Si, me acuerdo de ellas.

—Bueno, son hombre y mujer. Por esto quieren hacer el amor. Quieren joder para dar
vida al pueblo xemahoa. El lefio y la roca se acuestan juntos.

—¢Se coloca la roca encima del lefio? —aventuro yo, pensando en la forma de la
cabeza dispuesta encima del cuerpo.

Kayapi menea la cabeza con impaciencia.

—¢Como hacen el amor los xemahoa, Pi-er? Nos acostamos uno al lado del otro, asi el
semen cae al suelo, no en los érganos. Escichame, Pi-er. Olvida tus propias ideas, de lo
contrario no llegaras a conocer a los xemahoa.

Demasiado para los misioneros. Estaba equivocado. Lo reconozco.
Me disculpé, y Kayapi, tras un grufiido de conformidad, prosiguio:

—La serpiente que esta en la roca y la serpiente que estéd en el lefio quieren acostarse
juntas. Pero no pueden salir de la roca y el lefio, y ademas la roca y el lefio no les
dejaran entrar de nuevo. La roca y el lefio quieren vaciarse. No se dejaran engafiar una
segunda vez. Por esto, las dos serpientes s6lo pueden joder a medias. Eyaculan mucho,
mucho semen. Parte del semen va a parar dentro del lefio, y nace la tribu de los
xemahoa. Pero, de la parte de semen que cae al suelo, ¢a ti qué te parece que ocurre?

Me aventureé a decir:
—¢Crece el maka-i, Kayapi?

Este abri6 la boca en una amplia sonrisa, extendio su brazo y me golpe6 amistosamente
repetidas veces en el hombro.

Ya sospechaba que algun otro mito de los xemahoa —utilizando objetos tan concretos
de la jungla como rocas, pajaros y plantas, y sus elementos de trabajo— enlazaria
primorosamente el semen caido al suelo durante la noche con el fango con que los
xemahoa abonan el hongo maka-i. jAsi de complicada —y logica— es esta cultura
india!
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No obstante, todo era todavia un confuso galimatias, y yo no queria ofender a Kayapi
tan pronto, después de haber mostrado algunos destellos de inteligencia. Por ello
renuncié a preguntar con objeto de poner en orden mis dudas, en particular el problema
de la mujer que estaba en la cabafia tabu, y que, pese a estar embarazada, seguia
recibiendo la droga...

—Pi-er —dijo Kayapi, con gesto pensativo—. Creo que a lo mejor td puedes tomar
maka-i ahora, sin que los pajaros pierdan su ruta al salir de tu cabeza. Pero sera dificil
para ellos encontrar el camino de regreso si ti no puedes llamarlos en xemahoa.

—Estoy aprendiendo, Kayapi. Tengo que aprender de prisa. Las aguas han subido méas
hoy.

El lanz6 una ojeada a las tierras inundadas, y escupid hacia ellas.
—Eso no importa. Ya ves, yo echo alin mas agua.
Lo vi.

Pero en realidad no lo veia. Hasta ahora.

Anoche, una muchacha xemahoa se deslizé hasta mi hamaca, que tenia la red abierta.
—NMe envia Kayapi —susurré—. Al caraiba que es un pequefio xemahoa.

Me dispuse a decir algo en xemahoa, pero ella me puso dos dedos suavemente en la
boca y fren6 mi lengua. Justo a tiempo recordé el error que habian cometido la roca y el
lefio, y utilicé mi lengua para apartar sus dedos. Ella se puso a reir graciosamente. En la
oscuridad de la cabafia yo no podia ver su rostro o su cuerpo, pero su risa sonaba como
la risa de una muchacha joven.

Por un momento pensé que también podia ser un muchacho. Mi mano sintié su pecho
liso, incluso alli donde se abombaba formando los pezones. Pero cuando deslicé mi
mano hacia abajo comprendi que era una muchacha. Ya estaba himeda y a punto. ;Se
habia puesto grasa o unguento? ;O se hallaba ya en estado de excitacion?

Cuando la toqué empez6 a gemir.

Mi lengua dio con la suya, y esto puso fin a sus risas.

Cogio mi pene con su mano y lo agité suavemente hasta ponerme a punto. Pero, si he de
ser sincero, creo que estaba méas interesada en mi falta de prepucio que en excitarme.
Los xemahoa no practican la circuncision. Mi pene, con su forma roma, era una
curiosidad unica en la vida de una muchacha enclaustrada en esta cultura incestuosa.

¢Coémo se puede joder en una hamaca xemahoa?

La mejor manera es de lado, y pronto lo descubri.
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De no haber sido por las aguas que se filtraban hasta dentro de la cabafia, parte de mi
semen habria caido, con toda seguridad, al suelo a través de la red, cuando me separé de
ella.

Los mitos xemahoa se convertian para mi en realidades vivas.
¢Era por esto que Kayapi habia enviado a la muchacha?

Asi que hubimos hecho el amor, la muchacha puso dos dedos sobre mi boca para
impedirme decir algo, y yo empecé a jugar con mi lengua y las yemas de sus dedos,
mientras ella hacia como si quisiera cogérmela...

Se marcho a hurtadillas cuando adn era de noche, por lo que no pude ver su cara.
Dormi un rato.

Cuando me levanté, con la luz del dia, adverti que habia sangre seca en mi pene y en el
vello. Lo primero que se me ocurrié pensar fue que la muchacha era virgen. Pero
cuando reflexioné un poco, y recordé como la habia penetrado de costado, sin ninguna
dificultad, cai en la cuenta de que la humedad de su sexo no era debido a la grasa o a
causa de la excitacion, sino a la menstruacion.

La muchacha tenia el periodo.
—Si, era su sangre —me confirmo después Kayapi, cuando lo encontré casualmente.

jAsi es el tabl de la menstruacion, al menos en esta sociedad! A menos que fuera un
insulto estudiado.

Pero tenia mis dudas.

Tal vez el hecho de que una muchacha tuviera el periodo cancelara momentaneamente
la norma incestuosa de la tribu. Mi semen, al penetrar, fue eliminado por su sangre al
salir, lo que me permitid copular con una muchacha xemahoa siendo yo un extrafio.

Miré casualmente a las muchachas que iban de un lado para otro en el poblado,
preguntandome cual de ellas habia sido. jY si volveria! Pero lo dudaba. Sélo habia sido
una relacion cultural, alli en la cabafia la noche pasada. Kayapi me habia enviado una
muchacha para mostrarme practicamente un mito, y para atar mi sistema nervioso a los
xemahoa.

Estaba exponiendo mi idea a Kayapi tan claramente como podia, y él trataba de
demostrarme su aprobacién con vigorosos movimientos de cabeza, cuando oimos el
ruido del helicdptero. El sonido se acercaba por encima de los arboles, y pensé para mi
gue aquellos estlpidos curas volvian para intentar un nuevo truco, trayendo las grandes
armas de la tecnologia a fin de ensefiarlas.

Pero Kayapi pensaba otra cosa.

—iEscdndete en la selva, Pi-er! —dijo con voz apremiante.
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—¢Para qué? Son aquellos hombres vestidos de blanco que hablaban de la inundacion.
Vuelan en un pajaro caraiba —contesté yo.

Llevado de una estlpida sensacion, repeti las palabras en portugués, sustituyendo
«pajaro» por «helicopteros.

—iNo!

Kayapi me llevo a empujones fuera del recinto del poblado, hasta el denso laberinto de
vegetacion.

Yo pretendia quedarme y decir a los curas que regresaran a su maravilloso dique y
pusieran fin a esta inundacidn, antes de que destruyeran algo que nunca mas volveria a
ser. Me opuse a Kayapi.

Entonces él hizo algo muy extrafio.
Sacé un cuchillo y gritd con todas sus fuerzas:
—iSi no te escondes en la selva y te quedas alli, te mato, Pi-er!

Asi, pues, me retiré a la jungla, ¢Qué otra cosa podia hacer? Observar facilmente las
idas y venidas de Kayapi, y llegarme hasta el helicoptero para hablar con los curas antes
de que aquél tuviera oportunidad de acuchillarme. Si es que realmente pensaba hacerlo.
Pero fui incapaz, después de aquella expresion en sus 0jos.

Observé a Kayapi desde un escondite.

Kayapi corrid hasta mi cabafia y salié de ella algunos minutos después, con todo mi
equipaje envuelto en la hamaca, para dirigirse velozmente a la selva.

Entonces comprendi que Kayapi confiaba en mi, puesto que queria retenerme por la
fuerza con los xemahoa, pero, naturalmente, mi excitacion en aquel momento decisivo
estaba mezclada con cierta irritacién, por no decir miedo, a causa de los medios
empleados para demostrarmelo.

El helicdptero giraba arriba, y los nifios xemahoa lo sefialaban con el dedo; pero sus
padres los requerian a que se escondieran en las cabafias o en la jungla.

No eran sacerdotes los que descendieron a tierra. Eran una especie de policia. Soldados.
Fuerzas pararnilitares. Reconoci el tipo. Un oficial elegante, viciosamente atractivo, en
uniforme gris oliva y botas altas, saltd al agua. Luego, dos mas, con botas y atuendo
irregular: un negro gigantesco con una metralleta y un mestizo achaparrado con un rifle
automatico y bayoneta en ristre. El piloto estaba sentado apuntando desde la cabina con
un arma automatica. En la panza del aparato pude ver aun dos o tres hombres mas
apuntando furtivamente con fusiles.
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Yo habia presenciado espectaculos similares en Mozambique. Sélo que alli los
habitantes de los poblados disponian de rifles, granadas y bazookas. EI helicéptero en
cuestion no habia despegado adn.

El achaparrado y el negro recorrieron las cabafias de una en una, apuntando con sus
armas hacia el interior, sin tener en cuenta lo mas minimo a los xemahoa, mientras el
oficial permanecia de pie, con ademan marcial, en el centro del poblado.

—Nada —grit6 el Negro—. No hay nada.

¢Qué tipo de increible prevision politica habia movido a Kayapi a salir corriendo hacia
la jungla con mis cosas? Yo me preguntaba si se habria tomado tantas molestias por mi
de no haber sido integrado a la tribu con el ritual erético de la noche pasada.

Kayapi regres6 casualmente de la espesura. Vino de una direccion distinta a la que
habia seguido con mis cosas.

El oficial se dirigié gritando a varios hombres xemahoa para preguntarles si hablaban
portugués. Pero todos ellos, incluido Kayapi, se le quedaron mirando fijamente sin
responder.

El achaparrado con bayoneta termind su inspeccion de la parte principal del poblado. La
cabafia tabu se encontraba dentro de su campo visual, a unos ochenta metros de
distancia, junto al sendero del bosque, ahora convertido en canal.

El achaparrado titube6 mientras miraba la masa hiumeda de arboles entre él y la cabaria
—Ila amenaza de la jungla—, y la distancia que le separaba del helicoptero. Luego hizo
como que no habia visto la cabafa.

—Aqui tampoco hay nada —qrito.
En nombre del infierno, ¢qué estarian buscando?

No podia creer que estuvieran buscando lo mismo que las tropas portuguesas en el
poblado makonde cuando aterrizaron en su Alouette. jNo en el corazdn de esta selva sin
politica! En las calles de Rio, si; 0 en la zona de la costa. Pero, ¢en las profundidades de
la Amazonia? Parecia absurdo.

El oficial penetrd en el helicéptero y de él salid un indio de aspecto miserable, que se
dirigié al poblado con ayuda de un altavoz en dialecto tupi y en varios otros. Pero hay
una especie de barrera linglistica que separa a los xemahoa de sus vecinos. El indio no
pudo comunicarse con ellos en ninguno de los dialectos que ensayo. Y Kayapi no le
ayudo en lo mas minimo.

De repente, el oficial se gir6 e hizo una sefial con la mano al Negro y al achaparrado,
que volvian brincando por el terreno encharcado para meterse en el helicdptero. Las
aspas empezaron a girar lanzando rafagas de aire contra el agua y agitando el ramaje de
las cabafas. Luego despegaron y desaparecieron detras de los arboles.

So6lo habian permanecido diez minutos en el poblado.
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Mas tarde pregunté a Kayapi qué habria ocurrido si el achaparrado hubiera ido hasta la
cabafia tabu.

—Tal vez le habriamos matado.
—Kayapi, ¢sabes lo que hacen esas armas?
—Si, lo sé,

—Ya sabes, carabinas, rifles, pistolas. Armas que disparan una, o dos, o tres veces. TU
no conoces esas armas. Disparan kai-kai veces en un instante.

Y movi mi mano como lo habia hecho el oficial. Kayapi se encogi6 de hombros.
—Posiblemente los habriamos matado.

—¢Por qué fuiste a esconder mis cosas en la selva? —le pregunté.

—¢No hice bien, Pi-er?

—Si. Claro que hiciste bien.

—Pues...

—Pero mis razones no serian las tuyas, Kayapi.

Este me mir6 fijamente, movio su cabeza y rid.

—NMaiiana, Pi-er, tienes que recibir a maka-i. Todos nosotros lo recibimos.

Se estan haciendo los preparativos para la danza. Pero sera una danza con dos palmos de
agua. Algunas partes de la selva estan ya sumergidas en aguas profundas, metro y
medio, y mas aun alli donde el terreno forma hondonadas.

Y este poblado se encuentra en una especie de hondonada. Dios sabe qué altura tendran
las aguas dentro de algunas semanas. ¢Qué altura tiene ese condenado dique? ¢ Treinta o
cuarenta metros?

Las hormigas estdn como locas, correteando por las ramas de los arboles. Mariposas de
color azul irisado, convertidas en ornato, con sus ld&minas de azul hiriente, vuelan por
encima de las aguas. Guacamayos rojos y naranja revolotean por entre los arboles,
impulsados por sus propios gritos. Esta mafiana he visto una pareja de caimanes
dormitando cerca del poblado. Los peces estan penetrando en la selva. Pronto nadaran
por entre las ramas de los arboles.

Pero basta de hablar de la naturaleza. La descripcidn en si misma no significa casi nada.

Los xemahoa lo saben. La naturaleza aqui es «hermosa». No es un cuadro, un paisaje.
Es una despensa y un glosario. Y me imagino que, para la mente de los xemahoa, es
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mas importante como glosario que como despensa. Los guacamayos son primero, y ante
todo, criaturas cuyas plumas sirven para contar.

Kayapi vino a verme hace un momento y me confié qué es lo que esperan de la mujer
embarazada.

Aquellos de las tanicas blancas habrian gritado de jabilo.
O habrian huido horrorizados.

Ellos esperan que su dios maka-i tome carne y sangre en el interior de ella. Como en el
relato de Cristo.

De manera que era esto lo que Kayapi queria decir cuando me habl6 del nifio que tenia
que venir «cuando fuera tiempo». Por eso la mujer ha recibido continuamente maka-i
durante su embarazo.

Dios sabe en qué condiciones se encuentra la mujer. A estas alturas, su nariz habra
desaparecido casi por completo, si es que se puede juzgar por la del propio brujo.

Y Dios sabe las consecuencias genéticas que esto puede tener.
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5

TRANSCRIPCION DESCIFRADA DE INTERCAMBIOS CON «LEAPFROG».
T PLUS 3 DIAS 14 HORAS 30 MINUTOS.

ESTACION DE CONTROL, HOUSTON: Te acercas perfectamente. El objeto
mantiene un ritmo de deceleracion constante respecto a la Tierra. Te aseguro que
quedariamos bastante sorprendidos si no lo fuera. Ha habido un maldito fallo en algin
lugar de Wisconsin. Se ha producido una laguna con un didmetro estimado de una milla
nautica. Tendrias que contar con que pronto lo veréis.

PETR S. TSERBATSKY:: Seguro que es debido a su masa. El fallo de Wisconsin.

MIKE MCQ. DALTON (NAVEGANTE): ¢Crees que se trata de un globo que alguin
gracioso ha lanzado para que lo persigamos?

TSERBATSKY: Tal vez una estructura distendida. Una nave interestelar de propulsién
a chorro. Estoy haciendo conjeturas.

PAULUS S. SHERMAN (COMANDANTE DE LA MISION): Es posible, Mike.
TSERBATSKY: O podria ser un asteroide vacio. Las dos sugerencias son posibles.
ESTACION DE CONTROL: Distancia, cuarenta, oh, cuatro millas nauticas; se esta
acercando a una velocidad relativa de doscientas y decelerando a uno-noventa-y-

nueve... uno-noventa-y-ocho.

DALTON: Entonces, ¢estamos retrocediendo bonitamente? A lo mejor damos un paseo
para volver a casa. jQuita el dedo, Petr!

TSERBATSKY: Nunca sabré apreciar esta frivolidad transatlantica. Este es quizas el
momento ma&s importante de la historia humana. El primer encuentro con una
inteligencia ajena a la Tierra.

DALTON: Quienquiera que haya establecido por primera vez contacto con nosotros
reproduciendo en sentido inverso esa subasta de desnudos, tiene que ser un bromista.

ESTACION DE CONTROL: Distancia, diez millas nauticas; aproximacion a uno-

setenta-y-cinco... uno-setenta-y-cuatro... Corta el rollo, Mike, ¢quieres?

T PLUS 3 DIAS 15 HORAS 5 MINUTOS.
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SHERMAN: jLo veo! Tiene forma de media luna, iluminado por el sol en un lado.
Tiene que ser un globo. ¢Es nitida la imagen?

ESTACION DE CONTROL: Hay un poco de resplandor. ¢Quieres mover la camara a
la derecha?

SHERMAN: ;Y ahora?
ESTACION DE CONTROL: Asi es mejor. Ahora lo vemos.
DALTON: ;Qué transmite en este mismo momento?

ESTACION DE CONTROL: La pelicula del musical sobre Manson. Una emisora la
programé la semana pasada. No, espera un momento. La transmision se ha cortado...
Ahora transmiten el diagrama de nuestro encuentro; si, es el diagrama del encuentro,
compruébalo. Ahora se ha cortado. Ya viene de nuevo..., no, ahora lo han cambiado.
Otro diagrama. En él se puede ver vuestra trayectoria cuando se cruza con la suya. Otro
diagrama distinto. Ahora, la escala es grande. Se ve a Leapfrog y al globo. El globo es
un circulo perfecto. Leapfrog es un triangulo pequefio de puntitos. Una linea de puntitos
se extiende entre vuestro aparato y el de ellos.

DALTON: ¢Cortamos nosotros la linea de puntitos?

ESTACION DE CONTROL: Otro cambio, nuevo diagrama. Ahora Leapfrog aparece
sentado en la parte exterior del globo. Quieren que aterricéis. La distancia es de cinco
millas ahora, velocidad relativa, cincuenta... cuarenta-y-nueve.

SHERMAN: Ahora la visibilidad es buena. ¢Puedes leer los cuadros?

ESTACION DE CONTROL: Perfecto. ;Te vas a preparar para aterrizar de acuerdo con
las instrucciones escritas?

SHERMAN: Recibido y entendido. El globo brilla ahora como si fuera de metal. Muy
blanco. No se registra ninguna irregularidad aparente. No €S un cuerpo rocoso, como
habia supuesto; por tanto, la idea de un asteroide vaciado es incorrecta.

ESTACION DE CONTROL: Se retransmite el programa de aterrizaje. No hay
novedades de ultimo momento. Distancia, tres millas, Velocidad relativa, treinta...
veintinueve.

TSERBATSKY: Esto me hace sentir como una pulga. Vaya dimensiones, y se mueve
por impulso propio.

SHERMAN: ;Houston? Voy a reducir por unos instantes el indice de aproximacion.
Una segunda remanencia de punto cinco... ahora.

ESTACION DE CONTROL: El telémetro registra vuestra distancia en dos millas,
Leapfrog. Velocidad relativa ahora, nueve; ahora, ocho punto cinco.
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T PLUS 3 DIAS 15 HORAS 28 MINUTOS.
SHERMAN: Pruebas de aterrizaje, tomando contacto, ahora. Estamos abajo.

TSERBATSKY: Es metal, una enorme esfera de metal. El horizonte es un circulo
perfecto en torno de nosotros. La superficie presenta motas pequefias, como de papel de
lija. Pero no tiene dientes o tentaculos grandes. Veo grandes lineas circulares que se
desplazan hasta el horizonte. Se juntan formando una especie de naranja.

DALTON: Aterriza con cuidado, Paulus; como cuando conduces tu coche. Confiemos
en que haya via libre hasta tu casa.

ESTACION DE CONTROL: No, a casa no, muchachos. Por amor de Dios, convéncelos
de que se mantengan en Orbita. Los soviéticos van a anunciar un gran acontecimiento
coincidiendo con su llegada. Ese objeto va a ser como una nueva estrella en el cielo.

TSERBATSKY: ;Y si quiere aterrizar, caballeros?
DALTON: ¢Ese objeto, aterrizar? jSe romperia! ;En qué se va a apoyar?
TSERBATSKY: ;Como andais de agua?

ESTACION DE CONTROL: Es cierto, Tserbatsky. Si ese objeto intenta aterrizar,
tendremos que prescindir del proyecto Desierto de Nevada.

TSERBATSKY: Los lagos americanos estan abiertos al publico. Con Canada no se
puede pensar en invierno. ;Qué me dice del mar de Aral, en Kazastan?

DALTON: Aussieland seria mejor. ;Uno de esos lagos en la zona mas remota?

TSERBATSKY: Son lagos de estacion, y ahora estan vacios. En cualquier caso, no
tienen la profundidad necesaria.

ESTACION DE CONTROL: No os preocupéis de eso, muchachos; nosotros nos
cuidaremos de hacerlo bajar. Vosotros concentraos en ese globo.

T PLUS 3 DIAS 16 HORAS 00 MINUTOS,

ESTACION DE CONTROL: Muchachos, hemos encontrado una solucion en cuanto al
aterrizaje, si es que ese objeto piensa aterrizar. El lugar mas claro es el Pacifico.
¢Queréis anotar las coordenadas? En las islas Marshall, al sudeste de Eniwetok, hay una
laguna. Norte, siete grados, cincuenta-y-dos minutos. Este, uno-sesen-ta-y-ocho grados,
veinte minutos. Por supuesto, no es probable que el globo aterrice, sino que lleve dentro
una nave de exploracion. En tal caso, Nevada es el sitio ideal.

TSERBATSKY: Quiero confirmacion verbal de la decision de aterrizar en las islas
Marshall, por boca del doctor Stepanov.
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ESTACION DE CONTROL: De acuerdo.

DIMITRI A STEPANOV (COORDINADOR DE LA URSS, HOUSTON;
TRADUCIDO DEL RUSO): Confirmo la eleccién del Pacifico, Petr Simonovich. Pero
intenta que el objeto se mantenga en el cielo. El desierto de Nevada, si hay nave
exploradora.

DALTON: Se esta abriendo un agujero a unos cien metros de distancia.

SHERMAN: De él sale ahora algo como un cilindro. Tiene unos diez metros de alto por
treinta de ancho. Tal vez sea un recipiente.

TSERBATSKY: El cilindro tiene un orificio grande a un lado.

ESTACION DE CONTROL: ¢Leapfrog? Se ha detenido el programa de aterrizaje que
estaban emitiendo. Ahora nos llega otro diagrama. En él se os ve en la parte superior del
globo, fuera de éste, con una linea de puntitos entre vosotros y el interior del globo.
Ellos quieren que entréis en €él. Serd mejor que accedais. Sherman y Tserbatsky. Dalton
vigilara el almacen.

T PLUS 3 DIAS 16 HORAS 50 MINUTOS.

DALTON: Ahora se acercan al recipiente. ; Todo bien, Paulus?

SHERMAN: Estamos perfectamente. Houston, ;nos captais?

ESTACION DE CONTROL: Excelente. Buena visibilidad.

SHERMAN: El interior del cilindro esta vacio. Es una cadmara grande, redonda. En la
parte de atras tiene como unos sensores y controles. Nos dirigimos a él, uno junto al

otro.

DALTON: ¢Un gran avance para la humanidad? jEh, Houston! jLas puertas se cierran!
iEl objeto se esta cerrando!

TSERBATSKY: Las puertas son para cerrarse, amigo mio. Estamos.. (SE PIERDE LA
SENAL.)

DALTON: La puerta se cierra del todo ahora. El cilindro esta volviendo a su punto de
origen. ¢(Me oyes, Paulus? jPaulus! Houston, se ha roto la conexién. ;Me oyes adn,
Houston?

ESTACION DE CONTROL: Te oimos con toda claridad, Leapfrog.

DALTON: Entonces, algo bloguea sus transmisiones.

T PLUS 4 DIAS 06 HORAS 35 MINUTOS.
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DALTON: jHouston! El cilindro empieza a moverse de nuevo. Est4 saliendo... La
puerta se abre... Ellos estan junto a la puerta. ¢Paulus? ¢ Tserbatsky? ; Me captais?

SHERMAN: Si, Mike, te captamos. Pero estamos cansados.
TSERBATSKY: ¢Houston?

ESTACION DE CONTROL: Houston a Leapfrog. Sherman. Tserbatsky. Bienvenido a
casa. ¢Qué ocurrig?

SHERMAN: Imagino que ahora podréis decir que la bola sigue su curso...

TSERBATSKY: Paulus, no tienes idea del destino. Seres inteligentes han cruzado los
abismos del espacio para comunicarse con nosotros. Ellos abren la puerta al universo.
Lo que debemos hacer es no cerrarla.

DALTON: Muy bien dicho, Ivan, pero, ;cémo son?

TSERBATSKY: jAh, si! Aspecto. Son bipedos, con dos brazos y dos piernas como
nosotros; sélo que mucho mas altos. Unos tres metros de altura. Sus cuerpos estan
cubiertos de piel gris, granulada. No se aprecia vello alguno en sus cuerpos. Tienen una
nariz ancha, con un solo orificio, como la que produce la sifilis hereditaria. Y sus 0jos
estdn mas hacia los lados de la cabeza que en nosotros. Tienen que ver en un radio de
ciento ochenta a doscientos grados; son como los ojos de los perros pekineses. Sus
oidos parecen bolsas de papel gris, y se inflan y desinflan constantemente. Pude ver
pequefios dientes cartilaginosos en sus bocas, y la boca misma era ancha y de color
naranja, exceptuada la lengua que era larga, de color negro y roja; y muy sensible, como
la lengua de una mariposa.

SHERMAN: Analizaron nuestro aire y dispusieron una especie de sala de recepcion,
hecha de cristal, para nosotros. Para que nos quitaramos en ella las corazas. Les
entregamos las cintas y el microfilm. Lo metieron todo en una especie de maquina,
imagino que una descontaminadora, y estuvieron manipulando en ella. Luego
proyectaron las cintas en una pantalla, durante unos diez minutos. Dos de ellos las
inspeccionaban y escuchaban sin prestarnos atencion. Otro nos trajo una pantalla de
comunicacion para que escribiéramos en ella.

TSERBATSKY: Nos trataron de forma fraternal y un tanto brusca. Como individuos
inteligentes. Estaban muy atareados. Nosotros éramos los turistas. Hablaban en una
amplia gama de sonidos. En ocasiones producian ruidos muy agudos, como los de una
tiple. Y otras como los de un bajo. Pasaban rapidamente de un extremo a otro.

SHERMAN: Negociamos con dos de ellos sirviéndonos de esta pantalla negra.
Haciamos gestos con nuestros dedos, y aparecieron imagenes. Nos pusimos de acuerdo
en cuanto a la drbita que seguirian. Ellos enviarian un pequefio vehiculo a la zona de
Nevada. Accediendo a nuestras peticiones, nos dieron una oOrbita transpolar precisa. Las
Unicas zonas comprendidas en ella eran Siberia, la Antartida, Reykjavik, en Islandia, y
algunos puntos del Pacifico. ¢De acuerdo?
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TSERBATSKY: Imaginad, caballeros, hemos recibido a nuestros hermanos de las
estrellas, jY vamos a esconderlos donde nadie los vea! jTodavia estoy maravillado!

STEPANOV (HABLANDO EN RUSO, CITA UN PROVERBIO QUE SE PUEDE
TRADUCIR POR): Hermanos son quienes como hermanos se comportan, Petr
Simonovich.

SHERMAN: Estoy terriblemente cansado. Ahora vayamos a bordo, a dormir.

ESTACION DE CONTROL: Otra cosa, Leapfrog. ¢Habéis averiguado por qué han
venido?

SHERMAN: No. Aparte de los datos sobre la drbita y el aterrizaje, todo fue para mi
como una leccidon de gramatica. Todo se redujo a comprobar las cintas con mensajes
hablados que llevabamos. No tuvimos tiempo para entrar en detalles personales ni para
hablar de fines y objetivos.

ESTACION DE CONTROL: No te preocupes, Paulus. Seguro que fueron directamente
a lo que buscaban. (Cémo vamos a comunicarnos con ellos si no es con palabras?

Después de leer las transcripciones, Sole se quedd mirando fijamente el sobre rojo con
las fotocopias que habian sido enviadas directamente por avion de Houston a Fort
Meade, con el sistema autofax, aparentemente nada fiable para contener material
sensible de esta indole. «Fax Freaks» operaban en los Estados Unidos desde hacia al
menos un afo, practicando su hobby —en ocasiones rentable, en ocasiones
desordenado— de extraer informacion de las sefiales codificadas del sistema de
teléfonos publicos, por el procedimiento de autofax. Incluso cuando estaban en activo
los espias. Hubo ya un escandalo grave en los ultimos doce meses, relacionado con los
procedimientos adoptados para aprovechar excedentes nucleares, cuya pista les llevo a
esta rdente concreta: la tecnologia al servicio de la guerrilla clandestina. Circulaban
noticias de espionaje en la industria farmacéutica, y rumores que hablaban de que el
gobierno habia hecho llegar peregrinas instrucciones hasta el interior del sistema, hasta
un punto no especificado comprendido entre el Departamento de Estado y el Pentagono.
El individuo que actuaba como correo procedia del mundo de la tecnologia autofax, y
aparecia ahora intacto y revestido de nueva importancia.

En el sobre se podia leer:
SECRETO
Contiene medidas basicas de seguridad
En AR 380-5
LA DIFUSION NO AUTORIZADA DE LA INFORMACION CONTENIDA EN LOS

DOCUMENTOS ADJUNTOS PODRIA OCASIONAR GRAVE PERJUICIO A LOS
ESTADOS UNIDOS...
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Habia una pégina llena de instrucciones, para terminar diciendo que la informacion del
pliego no era en si secreta, a menos que se incluyeran documentos secretos. Era
evidente que la Agencia de Seguridad Nacional habia especulado concienzudamente
sobre la disparatada I6gica del sigilo.

Sole devolvié el documento a Tom Zwingler, alargandoselo por encima de la mesa,

Inicialmente, mientras se iba ambientando en el National Cryptological Command,
estuvo preocupado por Vidya. Luego, el posible impacto ante la llegada de esos
extrafios seres empez0 a constituir una obsesion que le fue sumiendo en un estado de
animo entre euforico y pesimista.

—De manera que los vais dirigiendo Gnicamente por zonas oceanicas.

—Bueno, esa Orbita pasa por una zona maritima, y justamente por la capital de Islandia,
pero somos plenamente conscientes de ello. Los soviéticos acaban de anunciar que
lanzarén un reflector y lo pondréan en esa 6rbita. Vamos a confirmar la noticia.

—Tom, ¢estas bromeando? ;Cuanta gente se ha enterado ya? ¢Y cuanta mas hara sus
cabalas?

—De acuerdo con la relacion mas reciente, el nimero de los que se han enterado
asciende a novecientos cincuenta. Bien mirado, no es mucho. Después de todo, nadie
hace caso de ese tipo de secretos.

Sole mird a través de la ventana en direccion al bosque, sumido en la penumbra del
creplsculo, con esos edificios aislados del mundo exterior, igual que otra Unidad
Haddon. So6lo que este sitio era mucho més grande, con mas aparatos técnicos, mucho
mas seguro.

Para traspasar la red de seguridad y entrar en el National Cryptological Command hacia
falta algo mas que meter cuatro llaves en otras tantas cerraduras. Ahora, Sole lucia en el
pecho una tarjeta de identidad con datos codificados, entre los que figuraban las
impresiones de la voz y la retina, asi como su fotografia.

Zwingler hizo una mueca al captar algunas de las comparaciones que Sole hacia, con
solo mirarle a los ojos.

—EI sistema de computadora més perfecto del mundo, Chris. Destrozar cddigos y
cifras, lo mismo que inventarlos, es juego de nifios para esta maquina. Tenemos algunos
de los mas agudos linguistas y criptoanalistas y matematicos.

—NMe siento halagado —repuso Sole, sonriendo.

—Bueno, sélo nos faltan unos cuentos de esos pequefios seres extrafios correteando por
aqui...

Zwingler medité un rato, y luego comento con gesto pensativo:
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—Siempre ha habido una posibilidad fuera ds programa. Segun las estadisticas, tiene
que haber muchisimos sistemas solares. Si pudiéramos aplazar acontecimientos por
otros cien afios... O, si al menos pudiésemos mantener esto en secreto...

—¢Qué te hace pensar que estaremos mejor preparados el siglo que viene? Lo méaximo
que puedes esperar para entonces es contar con una pequefia base en la Luna. Algunos
aterrizajes en Marte. Tal vez en alguno de los satélites de Japiter. No hay ninguna
diferencia bésica entre eso y lo que ahora tenemos, comparado con lo que teniamos hace
un siglo. Ahora parece el mejor momento para navegar hasta aqui retransmitiendo
nuestros programas de television en sentido inverso. Haciendo que veamos nuestra
monstruosidad en un espejo. El que nos preocupe sélo es una debilidad nuestra. ;Como
les habrian tratado los isabelinos? Probablemente les habrian escrito poemas épicos y
recitado el magnifico Rey Lear.

—A mi eso me inquieta, Chris. Me siento como un ateo frente al dia del Juicio Final,
con angeles tocando trompetas de plata en el cielo.

—S'i, pero td no eres incrédulo en este sentido. S6lo dices que tiene que haber otros
sistemas solares lejos de aqui.

—Y lo sigo sospechando.

Sole prestd atencion a los ruidos del edificio. EI rumor denso de una impresora. Pisadas.
El hervir nervioso de un refrigerador de agua.

—¢Vas a impedir que desciendan a Nevada, via Los Angeles, para echar una mirada a
la ciudad? Puedes brindar una oportunidad a los cazadores de platillos volantes.

—Sherman ha explicado bastante bien por donde queremos que vengan. Veran en érbita
algunos otros aparatos; piensa en la cantidad de hilos nucleares que hay en nuestros
cielos...

—Lo cual quiere decir que seguimos siendo los mas grandes —comenté Sole, con
amargo desdén—. ;Queda asi restablecido el honor?

—~Quiza —repuso el otro, en tono de maestro—. No podemos permitirnos el lujo de una
pérdida de confianza, ¢0 si? EI mundo se encuentra hoy en una situacién un tanto
insegura.

Sond el teléfono, y Zwingler hablé brevemente por él.

—Nuestro avion esté esperando, Chris. Dentro de unas cuatro horas se deberia entrar en
oOrbita. Leapfrog acaba de despegar. La NASA no quiere que nuestro aparato siga una
oOrbita transpolar. La transferencia al sistema Shuttle Skylab es un poco dificil desde ese
angulo. Ah, dicen que los rusos se dirigen a Nevada con su SST.

El Concordski.

—Sera para atraer la atencion.
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—No, no puede ser. Nevada es en su mayor parte un desierto montafioso.
Comprenderas que no vamos a pedir a esos extraterrestres que aterricen en Las Vegas
—dijo, sonriendo dubitativamente—. A Howard Hughes no le habria gustado.

Sentado en el avidn que volaba en direccion oeste, Sole escuchaba, con ayuda de los
auriculares, los mensajes de las distintas emisoras cuyo espacio aéreo estaban cruzando.
WBNS, Columbus, Ohio; VVXCL, Peoria, Illinois; KWKY, Des Moines, lowa; KMMJ,
Grand Island, Nebraska.

La emisora KMMJ transmitia musica rock de la Costa Occidental.
El grupo Jefferson Airplane cantaba:

iHijack, la nave espaeial!
Lo empezaran a levantar en el aire a partir de 1980.
La gente con un inteligente proyecto puede asumir el papel del Todopoderoso.
iHi-jack, la nave espacial!
Y nuestros hijos vagaran, desnudos, por las ciudades del universo.

El album se titulaba Golpes al Imperio.

«Y todavia —pensé Sole— el Imperio se mantiene fuerte. Interceptando la primera
nave estelar auténtica. Dirigiendo su Orbita sobre océanos donde nadie pueda verla,
excepto los habitantes de Islandia, muertos de frio, y los navegantes de alta mar.
Inundando la Amazonia. Creando, mediante fraudulentas instituciones, unidades
neuroterapéuticas en otros paises.»

Mir6 a Zwirigler. EI norteamericano dormia, como un nifio, en su asiento. ;|No era un
hecho que todos los que estaban al corriente querian que se aclarase de una vez el
embarazoso asunto de los extraterrestres lo antes posible y de forma clinica, a fin de que
pudieran volver a sus ocupaciones, tanto si ello provocaba la rotura de los codigos
chinos, la inundacion del Brasil... u obligaba a los nifios refugiados de la India y
Paquistan a hablar lenguajes extrafios?

Zwingler tenia razon, La visita era tan estupida y aburrida como un bostezo, pero quiza
tan desconcertante como para las primitivas tribus del sur del Pacifico.

Los extraterrestres habian invitado a la tripulacion del Leapfrog a entrar en una caja de
cristal, y ahora este avion se dirigia a Nevada donde tenia que recoger una camara
fabricada en la tierra. La pregunta que se planteaba era: ¢quién pone en cuarentena a
quién?

Jefferson Airplane, al pasar por el area de la emisora KMMJ, entono:
En mil novecientos setenta y cinco,
toda la gente abandona el campo

para luchar contra el gobernante.
¢Has comprendido?
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«Lo siento, Jefferson Airplane —pens6 Sole—, es més tarde que todo eso, y el Imperio
sigue en pie.»

Aburrido con los sonidos de la radio, pero incapaz de conciliar el suefio, Sole buscé en
sus bolsillos hasta que encontro la carta de Pierre. Con pereza se puso a leer una vez
mas.

...Su brujo esta practicando con sorprendente habilidad la profunda inculcacion
del lenguaje, el empotramiento rousseliano que discutimos hace tanto tiempo en
Africa como si fuera la mas extrafia posibilidad.

Para ello se sirvid de una droga psicodélica, cuyo origen todavia no he
conseguido averiguar. Todas las noches canturrea los complicados mitos de la
tribu, y la estructura de estos mitos queda reflejada directamente en la
estructura de esta lengua empotrada, que la droga le permite comprender. Esta
lengua empotrada mantiene oculta el alma de la tribu, sus mitos, pero, al mismo
tiempo, permite a los xemahoa participar de la vida del mito como experiencia
directa durante la danza. El lenguaje coloquial (xemahoa A) sufre un proceso de
recodificaciéon muy complicado, que rompe las caracteristicas lineales de la
lengua normal y devuelve al pueblo xemahoa a la unidad espacio-temporal para
la que nosotros, los demés seres humanos, estamos ciegos. En realidad, todos
nuestros lenguajes levantan una barrera, un gran filtro, entre realidad y nuestra
idea de la realidad.

En algunos aspectos, el xemahoa B es la lengua més auténtica que he conocido
en mi vida. En otros aspectos —para todos los quehaceres practicos de la vida
cotidiana—, contradice abiertamente nuestra vision rigidamente I6gica del
mundo. Es un lenguaje demencial, como el de Roussel, sélo que peor. Una
mente desvalida no tiene posibilidad de llegar a dominarla. Pero, en sus
alucinaciones, estos indios han encontrado el elixir vital de la comprension.

Y, ahora, Sole fue consciente de que se incorporaba. Alzando el brazo por encima de su
cabeza, fijo el ventilador en direccion a su cara para despabilarse. Entonces sintié un
fuerte nerviosismo, como si al respirar por los pulmones del avion, respirara al mundo
exterior. Y siguio leyendo:

...El viejo brujo aspira esta droga con ayuda de una cafia por los orificios
ensangrentados y enrojecidos de su nariz, y afirma nada mas y nada menos que,
bajo la influencia de la droga, vive la realidad como eterno presente. Y que, al
captar toda la realidad, es capaz de controlarla y manipularla. jEI viejo suefio
del mago!

Pero, ¢qué ha opuesto el mago a estos demonios? Todo el peso de la tecnologia
imperialista de América; la dictadura militar brasilefia... imponiendo su
voluntad en esta selva desde lejos, mientras en su interior los indios son cazados
como moscas atrapadas en el matamoscas... Y mientras tanto continGa la
fabricacion de alimentos, el gran banquete de los gigantes a costa de la salud
del Amazonas, y un pueblo que se va consumiendo patéticamente.
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El brujo se esta matando en el proceso. Ningun chaméan ha osado permanecer
tanto tiempo bajo los efectos de esta droga, excepto alguna figura mitica; el
héroe creador del mundo, Xemahawo, que desaparecio el dia de la creacion del
mundo, esfumandose en los alrededores como una bandada de pajaros en el
bosque,

Para el brujo y los xemahoa, la sabiduria no es algo abstracto, sino algo
codificado en pajaros y animales, y rocas y plantas de la selva, en las nubes y
las estrellas que estan por encima de la selva, en la actualidad concreta del
mundo. En consecuencia, la descripcion total de este conocimiento no es algo
abstracto, sino un darse cuenta de esta realidad actual en ellos. Y darse cuenta
de la realidad es controlarla, manipularla. jY en eso confia!

Pronto, en su conciencia actual tendra un registro gigantesco de todos los mitos
codificados de la tribu. Dia a dia, en la danza de la droga, afiade nuevo
material a este registro de todo cuanto tiene significado —conservando su
conciencia de dias pasados y de experiencias pasadas como algo siempre
presente gracias a la droga maka-i—, a pesar de la terrible sobrecarga que ello
representa para su mente y su cuerpo. En breve plazo podra alcanzar
conciencia total de ser. Pronto, el esquema total en que se basa el pensamiento
simbdlico, se abrira a su razén.

¢Que si es cierto esto? Seguro que parecera increible. jEn un sitio asi! jUn
cultura tan «primitiva»!

Increible y lamentable, ya que cuando esto ocurre, la mosca esta a punto de ser
ahogada, erradicada, envenenada... Todo por culpa de ese condenado dique
color naranja. Si al menos cayera un poco de ese veneno en el banquete gloton
de los explotadores...

Aprovecho la oportunidad de enviar este grito de colera que me brinda un
mestizo que ha pasado por aqui. El llegara al condenado dique dentro de una
semana aproximadamente y remitir4 la carta por correo. Tal vez tiene sus
planes acerca de este viaje. A lo mejor ha encontrado algunos diamantes,
¢quién sabe? Después de todo, se decia que en esta zona estaba Eldorado.

Al menos, yo tengo la impresion de haber encontrado aqui mi propio Eldorado
de la mente humana, en el momento en que va a ser barrido.

Convertiran la Amazonia en un mar que se vera desde la Luna, y con ello
ahogaran la mente humana.

Atiy a Eileen, mi inutil afecto
PIERRE DARRIAND
Camino de Utah, la emisora KSL anuncio el lanzamiento de un espectacular satélite

transpolar ruso: «Segun los informes, es mas luminoso que el planeta Venus. Pero no lo
veréis, a menos que seais esquimales o cazadores de cabezas en los mares del Sur. Mas

-79 -



WATSON, IAN EMPOTRADOS

noticias en el comunicado de udltima hora de esta noche. La NASA ha venido
especulando con la posibilidad de que el vehiculo lanzado esta semana desde Cabo
Kennedy hasta el Laboratorio Orbital Skylab llevara a bordo un cientifico ruso».
Zwingler se habia despertado ya y escuchaba atentamente por medio de los auriculares.
—¢Has oido eso? El globo se encuentra en la 6rbita correcta.

Sole habia escuchado s6lo a medias, ya que una parte de su mente seguia fija en las
sorprendentes noticias contenidas en la carta, la irritante suspicacia que Pierre le habia
transmitido nuevamente con su carta. Primero su esposa, ahora su trabajo...

—A lo que parece, las naciones estan especulando —susurro.

Zwingler comento, riendo:

—Ya sé que esto no es facil, Chris; pero, ¢qué importa un poco de especulacion? Te
digo que las cosas marchan viento en popa.
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El dia después de inhalar polvo de hongo y, finalmente, recibir maka-i, Pierre abandono
el poblado xemahoa, plenamente convencido de que lo que tenia que hacer era tan
urgente como desesperado el caso.

Kayapi le acompafio; esta vez sin empufiar cuchillo alguno, ni lanzar amenazas. Todo lo
que el indio dijo fue:

—Pi-er, tenemos que regresar antes de que nazca maka-i, ¢de acuerdo?

Pierre asintio con gesto ausente. Seguia aun bajo los efectos de la experiencia. Fue
como la primera experiencia sexual; como una primera experiencia sexual de toda la
conciencia: sobrecogedora hasta el mismo éxtasis y el terror. En poco méas se podia
concentrar. Debia confiar en Kayapi para localizar la piragua en que habian venido,
vaciar los charcos de agua, limpiar las cosas, amontonar sus pertenencias debajo de un
pléastico.

Kayapi le ayudaba sin quejarse, como si apreciara el propdésito irracional que impulsaba
a Pierre a dirigirse hacia el norte del dique.

Las plantas epifitas y parasitarias que se arracimaban en las laderas de los rios
despertaron el recuerdo de una ciudad lejana, y de pisos muy altos que recordaba
vagamente habitados por gentes que miraban al norte durante una catastrofe, un
accidente aéreo o un incendio. ;Ddnde habia sido? ;En Paris? ;En Londres? ;O era
simplemente una imagen de una pelicula que habia cobrado vida de repente? Las
hormigas, arrancadas del suelo de la selva, construian caminos por entre las ramas bajas,
con trozos de hojas sobre sus cuerpos, como columnas de refugiados que se protegieran
con sombrillas. Los guacamayos lanzaban mensajes en nimeros de plumas por entre la
alta fronda, numeros que él no entendia.

Cuando los mosquitos se abatian sobre ellos en grandes bandadas para chuparles la
sangre, Kayapi buscaba entre las cosas de Pierre hasta que encontraba el tubo de
insecticida y vertia un poco de su contenido sobre la piel del francés para que la carne
no se inflamara tras la fuga de los insectos.

Al mediodia era Kayapi quien ponia pescado seco en las manos de Pierre y le instaba a
que lo comiera.

Pierre se pasaba horas enteras con la mirada fija en el caos verde de la selva, de la que
emergian sucesivamente pajaros, mariposas y flores.

Aqguello era un caos para los 0jos de un extrafio, pero no para su mente.
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Habia un punto de entendimiento.
O tal vez era el recuerdo de un punto de comprension que él trataba de alcanzar.

Los orificios de su nariz se hincharon con el recuerdo de maka-i, como si hubieran sido
atacados rabiosamente por las moscas.

El dia parecia interminable, sin tiempo, largo, como un sendero que condujera por
oscuras, solitarias montafias desde el valle de la noche anterior, que la neblina envolvia
ahora, cubria, sin que dejara una clara linea de demarcacion entre las dos zonas. El
habia tenido que emerger de alguna experiencia en un momento dado, penso. Sin
embargo, la frontera no era definible. Lo grande no puede ser definido por lo pequefio.
La percepcidn de la noche pasada no podia ser aprisionada por la percepcién de hoy,
porque era una forma de percepcion mas amplia, mas devastadora. Por eso no se podian
fijar sus limites. ¢(Como podia un ser bidimensional que habia sido capaz de
experimentar tres dimensiones, fijar una frontera en su territorio plano y afirmar que
mas alla de este punto estaba el otro? Lo otro podria estar en cualquier parte, y en
ninguna, para él. Y en cuanto al tiempo, Pierre habia dejado de dar cuerda a su reloj y lo
Ilevaba exclusivamente a manera de brazalete. El tiempo parecia un adorno inutil, una
distraccion, El sentido del tiempo que habia poseido la noche anterior no fue el marcado
por el calendario o por el reloj. No habia sido tiempo histérico, sino un sentido de la
unidad espacio-temporal fuera de la cual espacio y tiempo estan normalmente separados
en ilusorio contraste uno con otro.

En este paisaje tridimensional, las palabras fluyen hacia adelante y conservan su
significado durante un periodo de tiempo muy corto, mientras que los recuerdos fluyen
hacia dentro con una capacidad patéticamente reducida para mantenerse con plena
conciencia de actualidad. La ilusion del presente es como un punto en un dibujo cuya
totalidad nunca podemos llegar a ver. Es como una bola de ping-pong que danza en un
surtidor de agua, ajena a éste; como el curso irregular de un pensamiento registrado por
la pluma del electroencefalografo.

La noche pasada habia entendido facilmente el poema de Roussel, sin esfuerzo y del
todo. Ahora lo conservaba empotrado en la parte delantera de su cabeza. Fijo y siempre
fijo, mientras se ponia en marcha subprograma tras subprograma, diferido hasta el
siguiente subprograma, y diferido de nuevo; y todo encajaba perfectamente. Las
imagenes visuales del poema empotrado se conjugaban entre si, todo se mantenia unido
en un zodiaco que giraba en torno del eje mas profundo de su mente.

Y, sin embargo, habia corrido un terrible peligro. Todavia sudaba al recordarlo.

Consigui6 dominar el poema, y, en consecuencia, la experiencia, s6lo porgue lo conocia
perfectamente en cada una de sus partes. Igual que los xemahoa conocian desde la
infancia los distintos elementos de sus mitos codificados.

El canturreo xemahoa... Las fugas de la lengua xemahoa B... Tenia la sensacién de que
su mente se astillaba, se alejaba, se hacia pedazos, temeroso de que los pajaros salieran
volando de su cabeza y pudieran perderse en la selva interminable, sin que luego
encontraran su camino de vuelta.
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Fue Kayapi quien recupero6 los pajaros y los juntd. Kayapi se dio cuenta de lo que le
estaba pasando y le tir6 de la mano hasta el magnetéfono, conectandolo.

Kayapi conocia la secuencia de su multitud de palabras.

Ahora, con la misma habilidad, conducia a Pierre por la selva, donde las hormigas huian
como refugiados y los jabalies corrian y gemian, donde las mariposas formaban nubes
de color y las moscas se abatian hasta oscurecer el paisaje, mientras los caimanes
mordisqueaban su embarcacion.

Todas estas criaturas eran recursos de la mentalidad xemahoa. Hoy, la selva parecia un
enorme cerebro palpitante.

«Destruye estos recursos, y habréas destruido a los xemahoa. Entonces ya no podran
pensar mas. Se convertiran en caraibas, en extrafios para si mismos.»

Durante toda la tarde, estos pensamientos ocuparon la mente de Pierre, mientras miraba
los arboles humedos. Al llegar la noche, las nubes de lluvia se habian desplazado
dejando al descubierto la luna y las estrellas. La piragua seguia su camino por canales
cada vez més anchos, bajo la luz de la luna. Cruzaron zonas inundadas, algunas
cubiertas de vegetacion. Pierre sabia que él habria encallado la embarcacion a poco de
iniciar el viaje. Pero Kayapi conducia sin regatear esfuerzo ni acusar la fatiga, eligiendo
siempre el curso justo con una destreza que avergonzaba al francés. Sin embargo, para
Kayapi, ¢no era su propia mente la que le conducia?

Finalmente, horas después de que cayera la noche, el indio cayd rendido. Acerco la
piragua a una pequefia isla de troncos rojizos, se estir0 y se puso a dormir.

También Pierre se quedd dormido; pero durmid a ratos, acosado por las vivas imagenes
de la danza. En sus suefios, las plumas de ave formaban una gigantesca ruleta. El giraba
con ella, su cuerpo fundiéndose en una bola hasta que el circulo de plumas numeradas
se deshacia, se dispersaba en todas direcciones, perdiéndose en la ruleta, aln mas
grande, del zodiaco de las estrellas. Sélo consiguid sacarle de la oscuridad interestelar y
devolverle a la luz del sol la algarabia de una manada de monos que emigraban por los
arboles a través de la laguna.

Kayapi se incorpord inmediatamente, sonrié y puso en marcha nuevamente la piragua.
—Kayapi...

—iPi-er?

—Cuando lleguemos...

—¢Si, Pi-er?

—Cuando lleguemos al dique...

¢Qué? jQué! iEl no lo sabia!
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—Kayapi, ¢cuanto falta para que nazca maka-i?
—Cuando volvamos.

—Dime en qué arbol de la selva habita maka-i.
—El &rbol se llama xe-wo-i.

—¢Como se dice en portugués?

—En caraiba no hay palabra.

—¢Me puedes mostrar uno?

—¢Aqui? No. Te dije, Pi-er, que so6lo hay kai-kai sitios.
Y Kayapi mostré los dedos de una mano.
—¢Puedes decirme como es el arbol?

Kayapi se encogié de hombros.

—Es pequefio. Tiene piel rugosa, como la del caiman. ¢Recuerdas donde comiste tierra?
El &rbol estaba alli al lado.

—¢COmo? Yo no vi ninglin hongo.
—NMaka-i estaba durmiendo. Cuando las aguas vienen y van, se despierta.

—iAh, ya entiendo! EI hongo so6lo crece después que la tierra es cubierta por el agua.
¢ES es0?

Kayapi asintio.

iPor qué no se le ocurriria coger un poco de tierra aquel dia y hacer un analisis quimico,
en lugar de comerla! jPor qué no le dijo entonces Kayapi que alli era donde crecia
maka-i, en lugar de pedirle que comiera un poco de tierra sin explicarle nada.
Evidentemente, el indio nunca habria pensado en tomar un poco de tierra como muestra
para llevarla a un laboratorio; su cabeza era su propio laboratorio.

Ahora que veia en perspectiva el incidente de comer tierra, a Pierre le parecia parte de
un ritual de iniciacion cuidadosamente elaborado. Tal vez comer tierra habia sido una
especie de medida bioquimica preparatoria, necesaria para que la droga del hongo
surtiera efecto.

iCuan intrincados son los vinculos que conforman la vida mental y social de estas
gentes! Vinculos entre arbol y tierra y hongo; estiércol y esperma y risas, Entre
inundacion y lengua, mito e incesto. ;Dénde quedaba el limite que separaba la realidad
del mito? ¢La ecologia de la metafora? ;Qué elementos se podian dejar al margen del
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cuadro, sin peligro alguno? ¢EI comer un pufiado de tierra? ¢El dejar caer el esperma a
tierra? ¢El contar con plumas significantes (cualquiera que fuera su significacion)? ¢ElI
arbol junto al cual crecia el maka-i?

La respuesta cientifica era coger muestras de la tierra y especimenes de hongo, y
muestras de sangre de los xemahoa. Analizarlo, sintetizarlo y, por ultimo, presentar los
resultados en forma de pildora, Veinticinco miligramos de «X». ;Como se habria de
Ilamar la droga? jEmpotrol o un nombre por el estilo! Primero apareceria en las revistas
cientificas, después en el mercado.

Indudablemente, en el cerebro se producian cambios bioquimicos apreciables, que se
traducian en una mayor capacidad para procesar informacion, retener bajo control
mental cantidades de cosas mucho mayores que en situacion normal. ;No seria posible
que maka-i proporcionara poder sobre la naturaleza, poder para hacer frente y cambiar
el mundo? Qué era la naturaleza, qué era todo el mundo fisico, si no informacion
codificada en términos quimicos Y fisicos... Y aquel que tenia acceso a los simbolos de
la informacion en su totalidad tenia acceso directo a la realidad, tenia en sus manos los
legendarios poderes del mago. Ni siquiera esto le parecia absolutamente imposible a
Pierre, después de su experiencia, aunque la l6gica y la razon luchaban contra este
suefio fantastico.

En definitiva, los xemahoa disponian de un producto perfectamente comercializable
junto a la mescalina, el psicocybin y el LSD. Su efecto era mas especifico en su funcion
que el de las demas drogas psicodélicas. Ademas, se podia fabricar de acuerdo con otro
formato para que la compraran los aburridos y extravagantes play-boys del mundo
occidental.

Veinticinco miligramos de maka-i. De Empotrol. Limpia de todo aspecto sucio. Comer
tierra. Narices que enrojecen. Seria un producto endemoniado.

Sin embargo, para los indios, era este complejo de hechos fisicos y metaféricos —Ila
tierra 'y el esperma y el estiércol y las narices sangrantes— lo que conformaba su vida,
su mentalidad y su existencia.

En el campo de refugiados, detras del dique color naranja levantado para atraparlos, se
convertirian en sombras, no serian ya sustancias. Sombras murmurando palabras caraiba
a medida que se iban extinguiendo. Los pajaros habrian huido de sus cabezas, volando
sobre el desierto inerte de aguas, incapaces de encontrar el camino de regreso...

Cuando Kayapi y él llegaron al dique, él tendria que...
¢Qué? jQué!

El sol volvié a brillar durante un rato. Atravesaron nubes de mariposas, y nubes de
moscas.

A mediodia comieron pescado seco y tarta de pulpa. Mas nubarrones empezaron a

desfilar por encima de sus cabezas y pronto la selva quedo velada por una cortina gris
de agua.
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En las Gltimas horas de la tarde se le obligd a abandonar el problema de qué haria
cuando llegara al dique.

La piragua pasaba bajo la densa llovizna, por entre arboles gigantescos, caobas y
gomeros, alimento de las futuras reservas de madera, cuando una lancha con un potente
motor fuera borda se les acerco directamente. En la lancha habia dos hombres y una
mujer. Pierre se quedd mirando el cafidon de una metralleta...

—Poned la piragua bajo cubierta, alli —ordeno la mujer.

Sus ojos tenian una expresion desconfiada y febril Pese a la suciedad y a los picotazos
de moscas que marcaban su carne, cabia pensar que era joven y bella. Sus acompafiantes
parecian cansados y asustados. Vestian pantalon gris y camisa, y miraban con 0jos
avidos en derredor.

Y, acaso, también Pierre.

Las dos embarcaciones pronto se detuvieron bajo la fronda.

La mujer agit6 su cabeza con ademan altivo.

—¢Quiénes sois? ¢Qué hacéis aqui? ;Buscais riquezas? ¢Prospectores?

—No, sefiora. Pero tengo prisa. Tengo un asunto urgente.

—¢Eres americano? —pregunt6 la mujer, con mirada ain méas dura—. Tienes acento
extranjero. ¢ Tienes algo que ver con el dique?

Pierre ri0 con amargura.

—¢Algo que ver con el dique? jMenuda broma! Estoy ansioso por hacerlo saltar por los
aires.

La mujer, pequefia y nerviosa, le observo atentamente.

—Con tus propias manos, supongo,

—Es uno de esos curas locos, 1za —comentd uno de los acompafiantes.

—iNo soy ni cura parasito, ni prospector, ni policia!

Aquellos tipos no tenian nada en comin con los de la zona amazonica, y tampoco
parecian armados. No parecian malhechores, ni prospectores, ni aventureros, ni
elementos paramilitares a los que un helicoptero hubiese dejado en el poblado. De
repente, Pierre comprendid quiénes podian ser, y a quién buscaban los hombres del
helicdptero. Y, sin embargo, parecia increible: en las profundidades de aquel

encenagado caos de la Amazonia.

—¢Por qué dices policia? ;Crees acaso que nosotros lo somos?
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Pierre dejé escapar una carcajada,

—No, amigos mios. Esta claro lo que sois. Hace unos dias, un helicdptero aterrizo en el
poblado donde yo estaba. Hombres armados lo registraron. Os buscaban. Sois
guerrilleros, lo sé perfectamente. Tenéis aspecto de perseguidos, no de perseguidores.
Ellos miran con insolencia. Sobre todo el oficial. Aunque eran cobardes.

—~Paixao... —murmur6 uno de los hombres, con nerviosismo—. Y qué le dijiste al
oficial?

—No le dije nada. Me escondi en la selva. Mejor dicho, este indio me arrastrd hasta la
selva para esconderme. Pensé que eran los curas, que volvian con sus estupideces de
salvar a los indios. jTal vez pensaron que un helicoptero les produciria la impresion de
un arca de Noeé! ;Ya sabéis que el dique es culpable de toda esta inundacion?

Una mirada sarcastica fue la respuesta que Pierre recibio.

—Joam, registrale. Y la piragua también.

Cuando el hombre llamado Joam hizo intencion de saltar a la piragua, Pierre advirtid
que Kayapi dirigia furtivamente la mano hacia el cuchillo, y le sujetd por la mufieca,

—Esta bien, Kayapi. Son amigos.
Luego, dirigiendose a Joam, afiadio:

—Veras que soy francés. Antropologo social. Estudio a los indios que otros destruyen
ciegamente con su dique.

Joam levantd el plastico y se puso a husmear entre los alimentos secos, medicinas,
ropas, sacando la bolsa que contenia la carabina, el magnetofono y sus papeles.

Asi que el hombre toco un interruptor, el canturreo de los xemahoa se difundio de
repente por entre los arboles. El otro hombre y la mujer no habian advertido lo que su
compafiero habia hecho, y apuntaron con sus armas.

—Buen arma —coment6 Joam, levantando la carabina.

Sacé de la bolsa el pasaporte de Pierre, sus notas de camparia y su diario.

Alargo el pasaporte a Iza. Esta lo ley6 cuidadosamente.

—Entonces, hace pocos meses que llegaste al Brasil, ;no? Pero hablas un excelente
portugués. ¢Donde lo aprendiste? ¢Portugal?

—No, Mozambique.

—No hay visado para Mozambique.
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—Pero hay uno de Tanzania. Me pasé a la zona libre con vuestros comparfieros de
armas, las guerrillas del Frelimo.

—Si tu lo dices —repuso la mujer con expresion dubitativa—, puede que sea verdad.
Ya lo averiguaremos.

Mientras tanto, Joam husmeaba las hojas del diario de Pierre y sus notas, leyendo alguin
pasaje al azar.

Pierre se incliné hacia él.

—Estas notas se refieren a gentes que van a ser destruidas. Que lo saben y se defienden
de la Gnica manera que pueden. Con ayuda de su propia cultura.

—Hay otras maneras de combatir —apostillo Iza.

—iPrecisamente! —repuso Pierre—, Tal como podemos luchar ti y yo. Pero, para estos
indios, adoptar una actitud politica careceria de sentido. jEra tan distinto en Africa, con
los makonde!

—Vamos, monsieur, hablanos de Mozambique y del Frelimo. Pero con detalles.
Pierre sonrio irdbnicamente.

—¢Para ponerme a salvo?

—No tienes nada que temer, si eres un hombre de buena voluntad.

Asi, Pierre les hablé de los makonde, que habitaban en la zona fronteriza entre Tanzania
y Mozambique, de la repablica africana independiente y de la colonia que el gobierno
de Lisboa pretendié defender afio tras afio como parte integral del Portugal
metropolitano, utilizando para ello, como poderosos argumentos, corbetas, bombarderos
a reaccion, defoliantes y bombas napalm. En pueblos y ciudades, grandes fotografias de
soldados blancos con nifios negros en sus brazos, proclamando: TODOS SOMOS
PORTUGUESES. Sin embargo, tres quintas partes del pais estuvieron fuera del control
efectivo de los portugueses por espacio de una década y mas. Pierre refirio como cruzo
el rio Ruvuma en una piragua y lleg6 a la provincia de Cabo Delgado, donde habia una
poderosa guerrilla, con una zona de poblados, dispensarios y escuelas, lejos del dominio
portugués. La zona estaba protegida con misiles tierra-aire, de fabricacion china, que
hacian practicamente imposible las incursiones a baja altura de los helicépteros y los
ataques de los reactores. ElI mayor peligro estaba en las incursiones a gran altura de los
bombarderos; eran incursiones esporadicas, absurdas, que habrian boquetes en la selva 'y
a veces llenaban los dispensarios con cuerpos destrozados, y los cercados con ganado
despanzurrado. Pierre les hablo con placer de los ataques al dique Cabora Bassa, en el
Zambeze, que habian retrasado durante muchos afios aquel proyecto de explotacion,
como reto intolerable para aquel pequefio y débil imperio de campesinos que era
Portugal. Les refiri6 cobmo habia participado en una de aquellas acciones.

Por fin, creyeron a Pierre, depusieron su actitud agresiva y le devolvieron sus papeles; e
incluso la carabina.
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—Tu amigo indio te ha hecho un gran favor, monsieur —coment6 Iza—. EIl capitan que
visteis posiblemente era Flores Paixao. Un cerdo corrompido, bien entrenado por los
norteamericanos en las tacticas antiguerrilleras. Un verdugo. Una bestia sadica. Ten
cuidado con él.

—Vuestra presencia aqui, ¢significa que sois suficientemente fuertes para llevar la lucha
a todo el Brasil? —preguntd Pierre a Iza con avidez.

—iTodo el Brasil! —repitio Iza con voz fuerte, pero amarga y triste—. ¢Quién puede
ponerse en contacto con todo el Brasil? No seas ingenuo. Todo lo que nuestro gobierno
de marionetas puede hacer para gobernar la Amazonia es inundar toda la zona, y asi
desaparece el problema. Estamos aqui para destruir esa ilusion. Nuestro gobierno ha
hipotecado toda la cuenca del Amazonas a favor de Estados Unidos, y ha construido
carreteras para la Bethlehem Steel y la King Ranch de Texas. Estos «Grandes Lagos»
partiran nuestro pais por el medio. Una parte serd una colonia norteamericana que
cuidara de proporcionar minerales para sustentar la tecnologia norteamericana. La otra,
con un régimen al estilo del de Vichy para nosotros los brasilefios, sera el mercado de
consumidores.

«Esta gente esta tan cansada de todo como yo mismo —pensé Pierre, con amargura—.
Su enemigo es mi enemigo.»

—iTenemos que hacer que el mundo sepa qué piensan los auténticos brasilefios de esta
aventura «civilizadora»! —qgrité lza, con pasion—. Los trucos son infinitos. Para
empobrecernos: extraer nuestros recursos naturales, impedir que utilicemos nuestras
propias riquezas. Norteamérica las necesita urgentemente. jEstas son las ironias de la
Ilamada ayuda que, de hecho, Latinoamérica estd recibiendo de Norteamérica por la
suma de millones de dolares anualmente! EIl beneficio va siempre en una direccion.
iNorte! Estos diques amazdnicos son la mas grande conspiracion y perversion. Por eso
vamos a devolverles la pelota.

Iza call6 de repente, dolida y cansada. Su energia se esfumd de pronto, y sus 0jos
brillaron enfebrecidos; no con la fiebre de la enfermedad, sino de un patético
abatimiento mezclado con desesperacion.

—Ya sé —intervino Pierre, condescendiente—. Hay que destruir el dique, puesto que
esta destruyendo... maravillas en la selva, aqui. Gente maravillosa. Barriéndola hasta los
campos de concentracion de los curas. Su lengua es... un prodigioso descubrimiento
cultural para mi. Lo siento, a vosotros puede pareceres un problema menor, pero te
aseguro que no es asi. He seguido dos caminos hasta llegar a vosotros.

—¢Por qué vais hacia el norte?
Pierre se estremecio.
—No lo se exactamente. No tengo una idea concreta. Ahora que os he encontrado, me

asusta mi impotencia. Mi actitud instintiva. Este viaje obsesivo. Hablar con vosotros me
recuerda un mundo distinto, un mundo que no significa nada aqui, entre los indios. Yo
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me siento unido a vosotros, pienso con vosotros, pero, ¢qué hacer? ¢Es tan facil destruir
el dique? Seguro que hacen falta camiones de explosivos para destruir una obra asi.

—Habréa explosivos alli —prometio Iza—. Y la presion de las aguas nos ayudara. Hay
que eliminar a todos los norteamericanos y a sus lacayos.

—También se atacard otros diques —afiadié apresuradamente el segundo hombre,
[lamado Raimundo—. Incluso en el mismo Santarém. Ocurra lo que ocurra,
mostraremos al mundo la mentira de este proyecto amazonico.

—¢QuE tipo de armas tenéis?

Iza titubed.

—Crees que esto es un suicidio, ;no? —inquirid Pierre, con voz pausada.
Joam se encogid de hombros.

—El terreno no es muy favorable.

—jEstos ataques son de vital importancia como recurso tactico! —Iza ardi6 con los
residuos de su contenida pasion que se abria paso a través de la costra hecha de
abatimiento cada vez que los impulsos obsesivos cobraban en ella nuevos brios—.
Tenemos que dar a conocer nuestra presencia, de manera espectacular y simbélica. En
los primeros dias de nuestra lucha, Carlos Marighella escribié que no habia leyes ni
objetivos para nosotros. Pero la situacion ha cambiado. Este proyecto yanqui para el
Amazonas no es mas que una estratagema para apartar la atencién de la realidad. jUn
extintor de incendios que puede anular las realidades de la revolucion durante afios! El
Amazonas es el punto de presion del imperialismo hoy en dia. Nuestra tarea es llevar el
miedo a los norteamericanos. Justo aqui, donde ellos se consideran a salvo protegidos
por las aguas. Ocultos y alejados de la violencia de las ciudades y de la costa.

Kayapi habia permanecido sentado en silencio. Pierre, volviéndose a él, le dijo:
—¢Kayapi?
—Si, Pi-er.

—Esta gente asaltara el dique. ¢Quieres que vayamos con ellos? —le preguntd en
portugués.

—Si ellos van, tu no necesitas ir —repuso Kayapi en xemahoa—. Ellos son tus
sombras. Tu, la sustancia. Maka-i nacera pronto. Tienes que estar presente. Estos
hombres trabajaran por ti.

—¢Por qué es tan importante la opinion de este indio? —intervino Joam, molesto—.
¢ Tiene que decidir este salvaje lo que has de hacer?

Pierre miré a Joam con indignacion. «jEste salvaje!» Habria podido llorar hasta hacer
reventar el dique.
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—Lo siento —se disculp6 Joam—. Naturalmente, el socialismo es para todos. Quise
decir que el indio todavia no esta en condiciones de decidir por si mismo.

Tu te lo guisas, tu te lo comes. Marx o Cristo. (Qué importa a los xemahoa que te
decidas por uno o por otro? Sea quien fuere quien llegue a tener el control sobre ellos,
los xemahoa serén destruidos. Atrapados con liga en cabafias de lata, los pajaros de sus
pensamientos se dispersaran.

—Os deseo suerte —dijo Pierre, tomando una decision repentina al no disponer de
alternativas—. Os aprecio como camaradas tanto como odio el dique. Deseo que lo
destruyais. jOjala dejarais vacio el extintor de incendios yanqui!

—No golpees nada con tu arma, Pi-er —intervino Kayapi—. TU eres uno gue escucha y
aprende, no un guerrero. El brujo lo sabe. ;Por qué crees que te dejé conocer maka-i la
otra noche? ¢Por qué crees que la muchacha fue a tu hamaca? ;Por qué crees que te
ensefié a comer tierra? Tu caja-que-habla es tu arma, Pi-er, no el fusil. Ya sé que no te
falta valor. Has recibido maka-i. Pero eres un hombre distinto. Tu vida tiene otro curso.
Piénsalo cuerdamente, y no dejes que escapen volando los pajaros de tu cabeza.

—iTu has dejado que viniera hasta aqui, hacia el dique, Kayapi!

—Tus pajaros habian volado en esta direccion. Ahora necesitan volver. Esta gente hara
tu trabajo.

—¢Por qué hablais lenguas distintas? —intervino Iza—. El entiende tu portugués
perfectamente. ;Puede contestar en portugués?

—Es importante que él hable en su lengua nativa. Algo muy grande esta ocurriendo en
las mentes de la tribu. EI quiere formar parte de ella.

Kayapi le mir6 implorante.

—NMaka-i va a nacer, Pi-er. Date prisa.

—iDijiste que habia tiempo!

—Estaba equivocado. No hay tiempo. Sera pronto.

—EI dice que debemos regresar —informo Pierre a los guerrilleros.

La mujer mird a Pierre con disgusto.

—¢Por qué?

Pierre fue seleccionando cuidadosamente sus palabras.

—Lo que esta ocurriendo en su poblado es muy importante, un gran acontecimiento, Si

no estoy presente, algo fascinante se echara a perder. No quiero correr ese riesgo. No
por mi, sino por el hombre.
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—¢Como puedes hablar asi cuando has estado con el Frelimo y has visto lo que ellos
hacen por la humanidad?

—Esto me confunde. Una parte de mi quiere ir con vosotros. Otra parte quiere volver.
Tendria que ser dos personas a un mismo tiempo.

—Una amiba —intervino Raimundo, con tono despectivo—. Una amiba que quiere
partirse en dos.

—Cuando recibes maka-i —le susurrd6 Kayapi—, eres dos hombres, tres hombres,
muchos hombres. Tu mente es grande con palabras. Hablas la lengua completa del
hombre.

Pero, ¢era Kayapi su genio malo o su guia solicito y fiel?

—Camaradas. lza, Joam, Raimundo. Regreso con él al poblado.

—¢Por qué has tomado esta decision? —indag6é Raimundo—. ¢La vision de las armas?
¢La realidad de una metralleta? ¢La idea de que habrd tiros? Tu, despreciable
intelectual, burgués. Seguro que Ford o Rockefeller te ha pagado para visitar esta selva
y averiguar el origen de sus mitos. jVe a saber quién te habra pagado!

—Sombra y sustancia, Pi-er —susurré Kayapi— ¢No es sorprendente encontrar tu
propia sombra en la selva? Han salido a tu encuentro para demostrarte lo que haran por
ti. ¢Crees que los hemos encontrado por casualidad?

—Haré lo que tu digas, Kayapi. Tenias razon. Si quiero entender a los xemahoa no
puedo estar con ellos. Si estoy equivocado ya lo sabréis. Os lo prometo.

—Bonitas promesas —repuso al instante la mujer—. Hemos estado perdiendo el tiempo
contigo. Deberiamos mataros a los dos, por motivos de seguridad. Pero no sera asi.
Tendras la oportunidad de sentirte gusano. Quizas entonces cumplas tu promesa. Bueno,
esto parecen relaciones publicas, en vez de revolucion. jLargo de aqui, francés!

Pierre y Kayapi se dirigieron de nuevo hacia el sur, a través de pequefios rios y lagunas.
A Pierre le parecio que las aguas habian subido ya algunos centimetros més. Y seguia
lloviendo.

Por fin, al llegar la noche, Pierre preguntd al indio:

—¢Cual de los hombres xernahoa fue tu padre, Kayapi? ¢ Vive ain?

—¢No lo adivinas, Pi-er?

—¢El brujo?

Kayapi asintio con la cabeza.
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—E| visit6 el poblado de mi madre. Ellos decian querer honrarle a causa de sus poderes
y su sabiduria. Tal vez querian arrebatarle parte de si, pero mi padre fue muy astuto.
Insistié en que queria una muchacha que estuviera menstruando. Lo mismo que para ti,
Pi-er. De esta forma no tendria un hijo de él, y el xemahoa estaria con ella. Pero algo
fallg. El era un hombre muy potente, y la muchacha tuvo un hijo. Yo soy ese hijo. Es mi
verguenza y mi gloria. TU sabes lo que representa ser mitad y mitad, Pi-er. La mitad de
ti se fue hacia el norte, con aquellos hombres...

—Cierto, Kayapi.

De repente, Kayapi orientd la piragua hacia la orilla, la introdujo entre las ramas de los
arboles, par6 el motor...

—¢Oyes?

Pierre mir0 hacia arriba, a través de las hojas batidas por la lluvia. Finalmente percibid
el zumbido denso de un motor. Kayapi sefial6 por entre las ramas, hacia el cielo.

Minutos después, un helicoptero cruz6 la neblina siguiendo el curso de las aguas.
Parecia una horrible bestia flotando en el aire hiUmedo.

Un rayo de luz llegaba hasta las aguas. Kayapi abatié a Pierre hasta el fondo de la
piragua, a fin de que no pudieran ver la blancura de su cara y brazos.
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9

El reactor inicié las maniobras de aterrizaje sobre las montafias, que la luz de la luna
recortaba con nitidez y poblaba de sombras. Estas se trocaron pronto en colinas, asi que
el aparato descendi6 para deslizarse paralelamente a la tierra desigual. A no ser porque
el cuerpo acusa el cambio de la inercia, seria dificil decir que estaban descendiendo.
Luego, el reactor tocd tierra y siguié deslizdndose por una pista entre luces de aterrizaje,
hacia un grupo de edificios iluminados. Un SST de morro caido, con caracteres cirilicos
en un costado, empequefiecio a los otros reactores alli aparcados.

A pesar de estos edificios iluminados y los reactores, a Sole todo el area le parecio vacia
y falta de sentido. Aquellos artefactos pertenecian a un mundo irreal, como algo oculto
en el subconsciente de un cataténico. Cierto que hablaban de riqueza, de inversiones, de
conocimientos técnicos. Pero las inversiones no significan nada: conocimientos técnicos
sin finalidad aparente; una riqueza estéril. Aquel lugar de reunién entre el hombre y los
extraterrestres pudo ser preparado previamente en este valle desierto, como un decorado
de carton.

Un policia militar armado, con casco blanco, les recibid en la terminal, comprob6 sus
nombres y los transmiti6 hacia arriba.

En una sala amplia se habian reunido de cuarenta a cincuenta personas. Una de las
paredes de la sala era de cristal, que dejaba ver una franja iluminada por las luces de
aterrizaje y las colinas bajo la luz opaca de la luna. Los congregados formaban
pequefios grupos de tres o cuatro personas cada uno. Zwingler repartio algunos saludos,
pero no hizo ademan de integrarse en alguno de los grupitos. Permanecio de pie, con
Sole, mirando hacia el exterior sumido en la noche, mientras iba llegando més gente a la
sala. Sole pudo oir voces rusas y voces norteamericanas. Al cabo de diez minutos entro
un soldado y salud6 marcialmente a un hombre de unos cuarenta y tantos afios, de
negros cabellos, cortos y rigidos, con algunas hebras grises. Ante él adoptd una actitud
como de alumno hacia su maestro.

—Ya estan todos, doctor Sciavoni.

Sciavoni mir6 como si tuviera en sus manos la batuta de un director de orquesta; de
hecho, poseia una especie de seguridad en si mismo y magnetismo personal. Pero tal
vez no lo suficiente para director de orquesta sinfonica, sino, méas bien, para dirigir el
conjunto musical de un club nocturno. Sciavoni no tenia exactamente la talla requerida
para el acontecimiento que se le habia pedido que supervisara.

Tenia el habito de abrir de manera imperceptible sus 0jos, mientras hablaba con alguien.

Sus ojos parecian brillar con luz interior en su cara palida. Pero se trataba de un truco
mecanico mas que de carisma auténtico.
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Sciavoni cogi6 fuerzas, sacé pecho y dirigié a los asistentes una palabras de bienvenida.

—Caballeros. Sefioras también, me complace verles. En primer lugar, permitanme
decirles que me siento muy complacido en darles la bienvenida al Estado de Nevada. Y
a los Estados Unidos, para aquellos de ustedes que los visitan por vez primera.

Sciavoni sonrié mecanicamente a los rusos en sus pesados trajes de tweed,

Tomaso Sciavoni, que habia sido nombrado responsable del equipo de recepcion,
trabajaba para la NASA. La atencion de Sole se desvié cuando el «director de orquesta»
se puso a hablar de las instalaciones de comunicacién y proceso de datos de que
disponian en la pista de aterrizaje —al parecer instalaciones sin ubicacion fisica,
servomecanismos del vacio en el hombre—. A Sole, los gestos un tanto teatrales de
Sciavoni y el brillo de sus ojos en algunos momentos le parecian faltos de objeto, al
igual que todo aquel castillo de naipes levantado en el desierto. Por lo visto, el sitio
tenia algo que ver con la Comisién de Energia Atomica, pero se habia silenciado
cuidadosamente todo rastro de funcion alternativa. En su mente se formo un fantastico
cuadro de soldados con cascos blancos, patrullando en torno del desierto con
gigantescos raspadores de goma, suprimiendo aqui una cara y alli un edificio, y en
algun punto un avion a reaccion; y hombres y maquinas en estado de alerta. ;Temian
que, cuando aterrizara el vehiculo espacial, descendiera un gigantesco raspador del cielo
y lo hiciese desaparecer?

Sciavoni hablaba de protocolo y personalidades, y mend la cabeza cuando le llegaron
noticias a través de los auriculares.

—Control informa que se ha producido una separacion —anuncié—. En este preciso
momento, el globo se dirige hacia el mar de Siberia Oriental. Un vehiculo méas pequefio
se ha desprendido y viene directamente hacia Norteameérica. Esta bajando rapidamente.
Ahora esté a ochocientas millas marinas. La velocidad desciende de diez mil iniciales a
nueve mil cinco.

Sciavoni hizo un rapido comentario sobre el vehiculo pequefio lanzado a lo largo del
techo del mundo, por encima del hielo artico. Sobre el mar de Beaufort. Mackenzie Bay.
El Yukon. Luego, a lo largo de la cadena de las Montafias Rocosas, hasta que, ya en la
zona oeste de Montana, empezd a reducir fuertemente la velocidad y la altura.

—Ahora se ha conseguido conexion visual. El vehiculo tiene forma cilindrica; unos cien
metros por treinta. No hay indicaciones sobre el sistema de propulsion. Ahora cruza los
limites del Estado de Idaho, a una altitud de ocho millas nauticas. Velocidad inferior a
trescientas.

—Te voy a decir algo, Chris —susurré Zwingler—. Hemos trabajado muy duro para
conseguir que entraran tal como lo estan haciendo ahora. No quiero ni pensar en el
consumo de energia.

—Estan cruzando los limites de Nevada. Altitud, diez millas nauticas. Velocidad, mil.
Empieza un rapido descenso.

-905.-



WATSON, IAN EMPOTRADOS

—¢Qué demonios estamos esperando aqui dentro?

Sole se separd de la multitud que se apretujaba junto a la ventana y, tras dudar un
instante, se dirigid hacia abajo.

El soldado se le acercd para comprobar su identidad, luego empujo la puerta de cristal y
le siguié hasta fuera.

Sole miré hacia el norte.

Ahora ya se distinguia una forma confusa, una masa oscura que se desplazaba
velozmente contra las estrellas.

—No oigo absolutamente nada, ;Cémo puede mantenerse en el aire ese objeto? —
comento el soldado con admiracion.

—No me gusta hacer cabalas. ¢ Antigravedad? Una palabra que no significa nada,
—Si es una palabra, sefior, tiene que significar algo.

—No, hay infinidad de palabras para cosas que no existen. Cosas imaginarias.
—¢Como por ejemplo?

—iOh, no sé! Tal vez, Dios, Telepatia. El alma.

—A mi no me preocupan mucho esas cosas. Doctor, ¢cual es su nombre? Alli de donde
yo soy las palabras significan cosas.

El objeto oscuro con forma de puro, sin portillas, ni alas, permanecié un momento
suspendido sobre la pista. No se apreciaban luces ni indicio de reactores. No se oia
ruido alguno de motores.

Lenta y silenciosamente, el objeto se poso sobre el cemento, a unos doscientos metros
de donde ellos estaban. En el Gltimo instante, antes de aterrizar el objeto, Sole mir6
hacia la masa de caras presionando contra la ventana de la primera planta. Parecian
nifios que contemplaran el escaparate de una tienda de golosinas.

Entonces es oy0 el ruido de gente que pugnaba por abrirse paso escaleras abajo,
empujando y dando codazos.

—¢CoOmo esta el trafico, soldado? —inquirié una voz familiar.

Zwingler ech6 una mirada extrafia a Sole, mientras se sacudia el traje y se lo estiraba,
—Caballeros, sefioras —qritd Sciavoni—. Basta de pisotearse unos a otros. ¢Permiten
gue proponga que nos atengamos al protocolo? El vehiculo espacial sera recibido por la

delegacion, ya nombrada, de cinco personas. El doctor Stepanov, el mayor Zaitsev, el
sefior Zwingler, un servidor y el doctor Sole.
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Sole reaccion6 sorprendido.

—No esperaba eso, Tom, sinceramente. ;Cuando se acorddé? AuUn no he podido
concentrarme...

Zwingler sonrié maliciosamente.

—En este caso, ha sido tu subconsciente el que te ha empujado escaleras abajo. Sabes,
hubo un tiempo durante el cual yo me preguntaba por qué estabas liado con ese
proyecto linglistico en Haddon, ya que tu actitud era un tanto extrafia. Pero después ya
no. TU tienes que ser una persona esencialmente pragmatica. Las cosas te salen bien sin
que les prestes atencion.

—Sandeces, Tom.
Zwingler le dio una palmada en la espalda, al tiempo que le empujaba hacia adelante.

—¢Votd por nosotros el doctor Livingstone? En opinion de los rusos, nosotros no lo
hacemos demasiado bien. ;Qué fue lo que dijo Paulus Sherman? ;/Que la bola sigue su
curso? Pues ahora se detiene en ti, doctor Sole.

Cuando los cinco hombres se acercaron al cilindro de color oscuro, se abrio una puerta
circular en uno de los costados y una rampa se alarg6 hasta el suelo. Un cono de luz
amarilla ilumino el cemento.

—¢Quiere entrar el primero, doctor Sole? —preguntd Stepanov, el cientifico ruso cuyo
nombre Sole recordaba haber leido en las transcripciones del Leapfrog—. Las dos
grandes potencias necesitan una cabeza de turco.

Mientras tanto, ya se habia establecido el orden de preferencia. Una figura alta y
extrafia aparecio en el espacio iluminado y descendio hasta ellos.

Su estatura era de dos metros setenta centimetros. Tenia una nariz roma, grandes 0jos
tristes muy separados, oidos como bolsitas de papel y la boca color naranja, tal como
habian descrito los astronautas del Leapfrog. Una simple méascara transparente cubria su
boca y nariz. Finos alambres anaranjados iban de sus oidos y boca a un paquete
dispuesto sobre el pecho. La figura llevaba una especie de mono de seda, color gris, y
botas también grises, como un obrero japonés.

No llevaba depdsito de aire. La mascara facial seguramente era una membrana de filtro
permeable.

El ser descendio por la rampa, hacia ellos. Su aspecto estaba entre un santo de El Greco
y una escultura de Giacometti.

Sole fue incapaz de decir nada trascendental, ni intrascendental.

Asi, el visitante lo dijo por ellos. Hablaba un perfecto inglés norteamericano de la costa
oriental, reproduccién exacta de las cintas transmitidas por el Leapfrog.
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—Bonito planeta tenéis aqui. ¢Cuéntos lenguajes se hablan?

Zwingler golped de nuevo a Sole, ahora con més fuerza, en la parte inferior de la
espalda.

—¢Por qué? Miles, creo —murmuré Sole—, si los contamos todos. jDocenas de
idiomas importantes, al menos! Nosotros os enviamos cintas en inglés, que es el
principal idioma internacional. jLo habéis aprendido muy pronto! ;Como lo habéis
conseguido?

—Grabando las transmisiones de television en el trayecto. Pero necesitdbamos una
clave, que nos dieron vuestros astronautas. Asi ahorramos tiempo.

—Bueno... ;Podemos entrar en vuestra nave? ;O vamos al edificio?

(Un pensamiento increible se apoderé de Sole, incapaz de comprenderlo en toda su
dimension: que aquel ser de mas de dos metros de alto llegase de las estrellas, que
aquellas manchas de color blanco y azul y amarillo poblaran el cielo con su luz...)
—Prefiero el edificio.

Si el visitante podia aprender perfectamente inglés en tres dias con un programa de
television, elaborado apresuradamente, ¢qué técnicas poseian aquellos seres? Y, lo que
era aln mas aterrador, ;,cémo eran sus mentes?

—Entonces, ¢podéis imprimir directamente un lenguaje en el cerebro? —aventurd Sole.
—En efecto. Siempre que se adapte a...

—A las reglas de la gramatica universal. Es asi, ;no?

—Una buena suposicion. Os ahorrais intercambio de informacion. Nosotros no
debemos perder mucho tiempo aqui.

—¢ Te preocupa perder tiempo?

—<Cierto.

—Entonces vamos a recoger informacién. Estamos todos preparados.

—Exponla. Ta tienes la férmula correcta.

—Buen chico —susurr6 Stepanov, complacido—. Tu tienes mi confianza.

La gente rompio espontaneamente en un gran aplauso cuando Sole condujo al alto
visitante a través de ellos, como si medir mas de dos metros de alto fuera una gran
hazafia deportiva. Sole se preguntaba si el extraterrestre entenderia que estrechar las

manos era una férmula de primitiva cortesia, pues, como él mismo podia comprobar, en
ellas no se escondian armas.
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—Cuidado con la cabeza.

El extrafio se detuvo para inspeccionar la puerta.
—¢Arriba? —pregunto.

Y la gente pudo escuchar su voz.

—Si, arriba —confirmé Sole.

Aurriba, en espera del extrafio ser, la gente temblaba como un grupo de doncellas. Pero si
Sole estaba embargado por la ansiedad de una virgen en su primera noche, ;cuantas
bodas como ésta habia conocido aquel ser a lo largo de los afios, y cudntos divorcios tan
rapidos e informales como los divorcios del mismo Estado de Nevada? Esta era la
desconcertante cuestion.

—Ha aprendido inglés en el tiempo transcurrido desde que el Leapfrog entregd las
cintas sonoras —informd Sole a Sciavoni mientras entraban de nuevo en la sala de
recepciones, ahora desierta—. Programacion directa de neuronas.

—iCielos! Confio en que suponga una ventaja para nosotros, en el plano de la
comunicacion.

—Parece ansioso por no desperdiciar el tiempo. Quiere intercambiar informacion.
—NMuy bien. Adelante, Chris.

Sole advirtié que Sciavoni desprendia un fuerte olor a locion de afeitar o desodorante; y
la nocion de este olor, junto con la presencia del visitante, se mezclé por unos
momentos en su mente, dando lugar a un cuadro en el que abundaban los depositos de
cultivos hidropdnicos que convergian en el globo que estaba en el cielo.

Sciavoni se volvié con intencién de hablar al visitante gris, pero no tuvo tiempo de
pronunciar palabra ya que éste se le anticip6 para decir:

—Debo hacer un resumen... ;Por motivos de brevedad?

—¢Por qué, si no? —repuso Sciavoni con una sonrisa indecisa, al tiempo que miraba su
rostro a lo lejos, con la boca ancha color naranja, intentando descubrir en ella
expresiones definibles.

Sole advirtio en e! visitante dientes chatos, sin incisivos, lo cual podia significar que en
su pasado mas reciente no habia desgarrado o comido carne; ¢quedaban, pues, lejos de
sus origenes animales? ¢O su larga lengua de mariposa requeria una dieta distinta? En
cierto sentido, eran dientes primitivos; simplemente cartilago modificado. O tal vez
dientes evolucionados, lo que hacia pensar en etapas de evolucion.

Y la nariz roma. Se opina que la nariz del hombre ira achatdndose progresivamente en

otros cientos de miles o millones de afios, a medida que decrezca cada vez mas la
necesidad de captar mensajes 0lorosos...
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Aquellos oidos flexibles en forma de saco, que podian captar sefiales mucho mas sutiles
que el oido humano, y también adaptarse a alteraciones stbitas con mas rapidez que el
0jo de un gato; un amplio espectro acustico y una considerable capacidad en el
procesamiento de sonidos...

Mientras el extraterrestre hablaba, la lengua de mariposa se agitaba nerviosamente por
encima de los dientes romos.

—Nosotros nos llamamos colectivamente los Sp'thra. VVosotros no ois los componentes
ultra e infrasonicos de la palabra tal como yo los pronuncio. Esta significa Comerciantes
de Sefiales. Es lo que somos, un pueblo de lingiistas, mimica sonora y comunicadores.
Nosotros también tenemos nombres individuales. EI mio es Ph'theri. ;Como es que
aprendi vuestra lengua tan pronto? Ademéas de ser expertos en comunicaciones de
muchas clases, utilizamos maquinas de lenguaje. ¢Las usais aqui? —preguntd a Sole.

—No..., pero estamos elaborando conceptos.

—La informacién puede cambiarse por maquinas linguisticas entonces. ¢Os interesa
saber de donde venimos? Dos planetas de un sol naranja un poco mas grande que el
vuestro, a lo largo de esta espiral en direccion al corazon de la galaxia, pero debajo de la
masa principal de soles...

—Pero vosotros no habeéis venido en esa direccion —protestd una voz de acento ruso
que parecia engullir un trozo de carne.

—<Cierto, estdbamos mas lejos, ahora regresamos hacia el interior. Pero nuestra estrella
estd en la direccion que he dicho: Uno Uno Cero Tres, utilizando vuestras unidades de
afos luz.

Mil ciento tres afios luz.
Un momento de tension; luego, un murmullo invadio la estancia.

—Dinos como podéis viajar tan lejos. Como es posible? —volvid a preguntar la misma
VOz aceitosa.

La respuesta restallé por encima de sus cabezas como una descarga...
—No...

Sole escrutd aquellos rasgos del visitante. ;Qué expresiones descubria en ellos otro
Sp'thra? ¢Qué significaba aquel movimiento silencioso de la lengua? ¢EIl encogimiento
y posterior agrandamiento de los 0jos? ¢El indeciso color de la piel otrora gris? Los 0jos
de Ph'theri tenian una doble membrana que se plegaba a ambos lados de los ojos. Cada
vez que €l pestarieaba, las membranas se juntaban, formando una ventanilla transparente
que se retrasaba un instante hasta que los ojos se volvian a abrir, confiriéndoles una
especie de oscuro brillo. Al principio, Ph'theri parpadeaba cada minuto, despues lo hacia
con mas frecuencia.
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Sole se sorprendié asimismo de la facilidad con que el visitante leia las sefales
simiescas del homo sapiens.

La negativa habia provocado una serie de murmullos menos graves en la sala: acerca de
particulas mas répidas que la luz, viajes en hibernacion, orificios en la estructura del
espacio y relatividad. Estos murmullos se hicieron cada vez mas ruidosos y mas
cadticos, hasta que, de pronto, Ph'theri levant6 sus manos.

En cada una de sus palmas pudo verse un parche brillante, color naranja, del tamafio de
una moneda grande. El pulgar, que partia del centro de su mufieca y descansaba
normalmente sobre el dedo indice, estaba ahora a un lado para dejar ver el parche
naranja.

Una mujer rusa, fisidlogo de profesion, empez6 a jugar con sus propios dedos,
intentando descifrar para qué servia aquel dispositivo.

El pulgar parecia extraordinariamente movil. Se agitaba en movimiento de vaivén por
encima de la palma de la mano como un péndulo o un metrénomo. ¢Demostraba
impaciencia? ¢Queria avisar? Cuando Ph'theri movia sus pulgares en vaivén, cubriendo
y descubriendo los parches naranja, Sole oy0 hablar en voz baja a Zwingler y le vio
poner en accion sus dos rubies en forma de luna, al parecer en actitud defensiva.

Los gestos rigidos y extrafios de Ph'theri surtieron efecto: la gente dejo de hablar y se le
quedo6 mirando.

—Tengo que dejar en claro una cosa —dijo el extraterrestre, ceremoniosamente—. Hay
cuestiones que no se pueden contestar y cuestiones que si pueden contestarse en estas
circunstancias. La formula de discusion es intercambiar informacién. Nosotros os
debemos algunos datos por el lenguaje que nos habéis proporcionado. Puesto que hemos
cargado con la molestia de venir a este planeta, es l6gico que nosotros fijemos el valor
en las transacciones. ¢De acuerdo? Si no, nos marcharemos.

Otro rumor de protestas y desconcierto empez6 a crecer. Pero Sciavoni consiguio
dominarlo en seguida.
—iCuidado! —grité—. ;Y si lo hace?

—Estoy completamente de acuerdo —exclamoé Stepanov, dirigiéndose a su grupo—.
No queda mas remedio que aceptarlo. Al menos como tactica —afadio, volviéndose a
Sciavoni.

—ijAdelante, Ph'theri! —qgrité Sciavoni, al tiempo que hacia un ademan pidiendo
silencio a su gente—. Dinos lo que quieras y como quieras.

—Nosotros, Sp'thra, tenemos prisa —empez06 diciendo el visitante—, a causa de nuestra
forma de viajar. La técnica, como sabéis, no es negociable. Pero puedo deciros, como
informacidn amistosa, que nuestra técnica incluye viajes por las corrientes del espacio.
Hay un equilibrio de energias cuando los brazos de la espiral en que se encuentra la
galaxia se tocan entre si, pues sus campos energeéticos se tensan, se disparan y chocan.
Voy a poner un ejemplo. Un planeta tiene una superficie dura y un nacleo blando, por
eso la superficie se desliza en forma de secciones; consecuentemente, sufre
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convulsiones. De la misma manera, los brazos de la galaxia se rozan entre si,
produciendo energia hasta que los astros tienen que explotar. O hasta que se ven
obligados a decrecer, y, en cierta medida, desaparecer.

—Colapsos —murmuro6 una voz con acento norteamericano.

—Nosotros, los Sp'thra, nos movemos cerca de las lineas donde la tension es mayor: las
grietas del espacio curvado. El espacio es una estructura concava que se agrieta
perpetuamente y se rehace como la corteza planetaria. Nosotros podemos medir el curso
de las corrientes que discurren por debajo del espacio y bajo la luz, a través del
subnicleo del universo, encima del cual estd la materia y vuela la luz; por la que
viajamos.

—iEntonces, podéis volar mas de prisa que la luz! —exclamdé un astrbnomo
californiano de cortos cabellos dorados.

—iNo! Nosotros navegamos por debajo de la luz, utilizando los puntos en que la
corriente es propensa a cambiar, y asi impulsarnos rapidamente en nuestro curso. Pero
solo algunas corrientes son rapidas y potentes, otras son lentas y débiles. Pero las
corrientes se invierten periodicamente, y la corriente mas veloz para los mundos
gemelos Sp'thra estd actuando en el momento presente. Pronto se desconectard e
invertira su curso, disminuyendo. O nos apresuramos, 0 tendremos que dar un gran
rodeo, navegando lentamente sobre corrientes mas débiles hasta alcanzar otra mayor.
Nosotros hemos venido a poca velocidad a vuestro sistema solar, pues las corrientes son
demasiado irregulares para navegar dado que la materia esta distribuida asimismo de
forma irregular. Tenemos que volver al curso planetario ortodoxo. El efecto de la
corriente solo es apreciable més alla de vuestra 6rbita méaxima en el espacio profundo.

Una noticia que habria producido consternacién un afio antes, cuando fue descubierto el
planeta transplutoniano Jano y bautizado con el nombre del dios romano con dos caras o
dos puertas: una puerta al sistema solar y la otra a las estrellas.

El californiano mir6 a un compafiero y comento:

—Como los que se deslizan sobre las olas en una tabla. Parece que los comics de mis
hijos tienen razén; estos individuos son como los que practican el surf, s6lo que tienen
un aspecto un tanto extrafo, y se deslizan sobre una bola en lugar de una tabla.

—Ese asunto de las corrientes podria explicar todo el maldito juego de las ondas
gravitatorias, hasta la organizacion de los conjuntos estelares —repuso excitado su
comparfiero.

—Hablanos de esa corriente planetaria ortodoxa, por favor —interrumpio el ruso, que
habia preguntado antes acerca del curso de las estrellas.

Ph'theri levantd una mano, movid su pulgar de forma que éste produjo un movimiento
de tic-tac encima de la marca color naranja situada en la palma de dicha mano.
«Precaucion, stop», pensé Sole. ¢Una sefial de trafico universal?

—Es una pregunta de tipo técnico. Pertenece a la categoria de las negociables.
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—\Vamos, Ph'theri intervino Sciavoni con nerviosismo—. Nos tienes intrigados.
Ph'theri bajo la mano.

—\Voy a poneros un ejemplo de negociacion. ¢Quién puede leer las corrientes mejor y
sacar mas partido de ello? Evidentemente, un nadador cuya mente procede de los ritmos
de su planeta. Nosotros, comerciantes de sefiales, descubrimos, después de investigar
muchas estrellas por procedimientos lentos, un mundo de lectores de corrientes. Estos
seres nos prestan sus servicios. Para nosotros es un intercambio muy costoso, pero
necesario.

—Esos lectores de corrientes, ¢son peces, pajaros o qué? —preguntd un hombre de la
Armada, que trabajaba en Miami en un proyecto de adiestramiento de ballenas y
delfines para servicio en estaciones submarinas; uno de los principales investigadores de
las Ilamadas lenguas de los cetéceos.

Ph'theri agité una mano con impaciencia.

—Ellos leen corrientes atmosféricas, pero el suyo es un mundo gaseoso. Ademas, ellos
nadan en metano.

—Bonito asunto, hay que admitirlo, Sciavoni —comento6 jocosamente el hombre de la
Armada—. A lo mejor en nuestras ballenas tenemos algo negociable. Imaginate, las
ballenas como pilotos de naves espaciales.

—Nosotros hemos visto vuestras ballenas en television —repuso Ph'theri—. Vosotros
no tenéis idea de las fuerzas y corrientes que operan en un gigante de gas. No existe
ninguna analogia en este planeta. El gigante de gas es tan grande y complejo como las
corrientes estelares. Aun asi, los lectores de corrientes necesitan nuestras maquinas para
poder mantenerse entre sus mentes y la realidad.

—¢Podéis construir maquinas para leer estas corrientes vosotros mismos? —qgritd el
hombre de la Armada, molesto.

—\Voy a explicarlo. Nosotros no nos desarrollamos de esa forma. Pero los lectores de
corrientes si. La lectura de corrientes es parte hereditaria de su realidad, codificada en su
sistema nervioso. Nosotros, los Sp'thra, no podemos leer instintivamente estas
corrientes, cualquiera que sea la maquina de que dispongamos. Sin embargo, el timonel
ha de ser un ser viviente para que pueda reaccionar con la debida flexibilidad. Nosotros
compramos esta facultad suya.

Pese a todos los incidentes, la fria actitud del visitante se evapor6. Un notable cambio
parecia producirse en él. Como un médium a punto de entrar en trance, Ph'theri empezo
a elaborar casi liricamente:

—Su realidad, nuestra realidad, vuestra realidad... Los conceptos de la realidad por

parte de la mente se basan en el entorno que ella misma ha producido, y cada entorno es
ligeramente distinto. Sin embargo, todos formamos parte de esta realidad, la totalidad
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absoluta del universo actual. —Su voz resonaba enfaticamente—. Sin embargo, hay otra
realidad fuera de esta totalidad. ;'Y nosotros pretendemos captarla!

Sus ojos se movieron con rapidez. Se lamid los labios de forma extrafia.

—Hay muchas maneras de ver esta realidad, desde otros tantos puntos de vista. Es con
estos puntos de vista con los que nosotros negociamos. Se puede decir que negociamos
con realidades.

Parecia un vendedor de patentes. ;O era mas bien un visionario obsesionado? Esta
ultima alternativa estaba acaso méas cerca de la verdad, pens6 Sole mientras el visitante
siguio hablando:

—Nosotros pretendemos juntar todos estos distintos puntos de vista a fin de deducir la
estructura completa de esta realidad. A partir de este conocimiento deduciremos los
modos de realidad ajenos a ella, captaremos la otra realidad, nos comunicaremos con
ella, la controlaremos.

—Entonces —irrumpid Sole, también excitado—, lo que hacéis es indagar la sintaxis de
la realidad, ¢no? ¢La forma en que un conjunto de seres diferentes componen su cuadro
de la realidad? ¢Investigais los lenguajes que distintas mentes han desarrollado, en un
intento de llegar mas alla de esta realidad? ¢Es ésta la idea?

—@Perfecto —asintié Ph'theri—. Has comprendido nuestra intencion. Nuestro destino es
negociar con sefiales en los angulos rectos de esta realidad. Esta es la corriente de
nuestra filosofia: tenemos que basarnos en angulos rectos de este universo,
superponiendo todos los lenguajes. Ya casi tenemos terminado el recuento y
clasificacion de las lenguas que componen esta realidad.

Ahora Sole no interrumpio, como habian hecho los deméas con sus comentarios sobre
temas tecnoldgicos, pero estaba de acuerdo con la idea obsesiva que anidaba en lo
profundo del visitante, y con su bdsqueda de gentes en las estrellas.

Sciavoni fue el primero en ponerse nervioso; luego aceptd la idea de Sole como la Gnica
solida en aquel laberinto.

Ph'theri le mird con tristeza.

—La extensidn del tiempo ya transcurrido es agonia para nosotros.

—¢Agonia? ¢Por qué?

—Tal vez la respuesta no signifiqgue nada para vosotros. Nuestro problema, no el
vuestro, es llegar a esta realidad en angulos rectos. Quiza sea una cuestion especifica de

nuestra especie.

Sole recordé la cara de bruja de Dorothy Summers cuando ésta hacia alguna objecion
I6gica, tiempo atras, en Haddon, durante alguna de sus sesiones.
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El movio la cabeza, presa de una salvaje excitacion.

—Esa idea de salir de la realidad de que formais parte es ilogica —protesto—. La
realidad determina como se ven las cosas. No existe el perfecto observador externo.
Nadie puede salir fuera de él mismo o concebir algo fuera del conjunto de conceptos
que utiliza. Todos estamos enclaustrados en lo que tu llamas esta realidad.

—Podra parecer ildgico en esta realidad. Pero en la pararrealidad se aplican otros
sistemas logicos...

Sole, recogiendo la preocupacion de Dorothy por las teorias de Ludwig Wittgenstein,
sintio la tentacion de citar el pasaje del filésofo austriaco en el que habla de lo poco que
los seres humanos pueden aspirar a conocer y saber. .

—Mas vale guardar silencio, puesto que no se puede hablar...
—Esa es vuestra filosofia —repuso el visitante, riendo—, pero no la nuestra.

—En realidad no es en absoluto nuestra filosofia —apostill6 Sole con cierta
brusquedad—. Nosotros, los humanos, hemos buscado constantemente formas de
pronunciar lo impronunciable. El deseo ferviente de fijar los limites de algo implica ya
el deseo de traspasar esos mismos limites, creo yo.

El visitante se encogié de hombros. (¢Era un gesto natural en él? ;O captaba ya las
maneras de los seres humanos?)

—No puedes pretender explorar todas las fronteras de la realidad en un solo mundo
contando Unicamente con una especie inteligente que trabaje en el asunto. Eso no es
ciencia. Es... solipsismo. Pienso que ésa es la palabra adecuada.

—Si, ésa es la palabra para definir la realidad del pensante como Unica realidad.

A medida que Ph'theri hablaba, Sole se maravillaba cada vez més de la riqueza de su
vocabulario y se preguntaba donde residia el truco. ¢(Un empotramiento nervioso de
tanta informacion?

—Un solo planeta es solipsismo. La tarea de los Sp'thra consiste en evitar solipsismos
hasta cierto limite.

—Pero, en definitiva, todos estamos empotrados en un universo, Ph'theri. Esta es una
forma de solipsismo a la que nadie puede escapar. ;O por una realidad entiendes tu,
acaso, una galaxia? ¢Hay en otras galaxias otros modos de realidad? ¢Pensais hacer
viajes intergalacticos?

Los ojos del visitante se cubrieron con una expresion de patética angustia. Parecia la
mirada de un ternero que espera su muerte en el matadero.

—No. Todas las galaxias de esta realidad obedecen a las mismas leyes. Nosotros
estamos buscando otra realidad. Tenemos que descubrirla, y llevamos mucho retraso.
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De nuevo, el factor tiempo.

—EI problema —prosigui6é Ph'theri, pausadamente— consiste en saber qué ocurrira si
un ser bidimensional intenta comportarse como si fuese tridimensional; para mofa de
los seres tridimensionales superiores.

Aquello sonaba como un disparate 0 como palabras de esquizofrénico. ¢Quién se iba a
mofar? ;Quiénes eran los seres superiores?

Sole decidié volver a un terreno mas sélido.

—¢Se reduce todo a las leyes de la fisica y de la quimica que gobiernan esta realidad,
Ph'theri? Las que determinan cudnto podemos saber o comunicar; cuanto puede pensar
el cerebro del hombre o el del extraterrestre.

—ASsi es.

—Nosotros mismos experimentamos con técnicas quimicas para mejorar la capacidad
del cerebro. Queremos descubrir los limites exactos de la gramética universal.

Varios norteamericanos y rusos se quedaron mirando a Sole. Este comprendié que
estaba revelando algo confidencial, pero le tenia sin cuidado.

—EI enfoque no tiene ningln valor —intervino Ph'theri, impaciente—. ¢Técnicas
quimicas? ¢Ensayo y error? ;/No os dais cuenta de que existen miriadas de maneras de
combinar proteinas para codificar informacién? jMas que la suma total de atomos de
este planeta vuestro! Las reglas de la realidad s6lo pueden ser entendidas superponiendo
la mas amplia gama posible de lenguajes de distintos mundos. Esta es la Unica clave
para llegar hasta esta realidad, y para salir de ella.

Sole asintio con la cabeza.
—Pnh'theri, tengo que hacerte otra pregunta. (Lo que estas diciendo ahora te es
transmitido y controlado por algun procedimiento? La fluidez con que te expresas me

asusta.

Ph'theri sefialé con un dedo los cables escarlata que iban desde sus labios y oidos hasta
el pecho.

—En efecto. A través de la nave que esta fuera se envian sefiales hasta las maquinas
lingtisticas de nuestra nave almacén, que se encuentra en el espacio. Ademas son
testigos de nuestras negociaciones. Con la maquina ahorro tiempo. Seleccién rapida de
vocabulario. Parametros heuristicos para nuevas palabras...

—Sin embargo, independientemente de esta conexién con la maquina ta hablas inglés.
¢Es, tal como has dicho, por programacion directa del cerebro?

—Si, aunque no con la misma facilidad. La técnica es...
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—Ya lo sé: negociable. ;Perdia yo el tiempo al preguntar acerca de gramatica y
realidad?

—No. Nos entendemos uno a otro perfectamente. Te damos las gracias, y lo apreciamos
en alto grado.

—Eso est4 bien. Pero supongo que os interesa saber con qué vamos a negociar. Has
hablado de comprar realidades.

Momentaneamente se alzaron protestas en la sala: voces que pedian a Sole que se
callara, voces que insistian en que él no tenia facultad para negociar.

Ph'theri levant6 ambos brazos en un gesto histrionico.

—No hay muchas probabilidades de que encontremos en este mundo algo con que
merezca la pena negociar. Hay muchas cosas en vosotros que se pueden predecir. En
fin, ¢es él vuestro representante, 0 no?

—~Que el doctor Sole negocie por nosotros —qgrité Stepanov—, puesto que parece
inevitable. Ahora no estamos en las Naciones Unidas. Lamento comprobar que esto sea
una sala de subastas, pero la puja ha comenzado.

Zwingler sefiald ir6nicamente en direccion a Sole, y Sciavoni dio un codazo
subrepticiamente al inglés, igual que un padrino un tanto asustado.

—iNo te pongas nervioso! Suerte, Chris.

Sin embargo, Sole desconfiaba un poco de la logica e integridad del visitante espacial.
En definitiva, negociar representaba un duelo competitivo, no un intercambio de
presentes.

—Sospecho que deseas informacion sobre los lenguajes humanos, ¢no es asi? —
empez0 diciendo cortésmente, al tiempo que se deshacia de Sciavoni.

—Si, mientras podamos seleccionar los tipos.
Sole ensayd otro recurso, y lanz6 un desafio.

—Creo que no eres justo, Ph'theri. Todo eso de que vosotros debéis fijar los valores
porque habéis venido aqui, y que si no nos portamos bien, marcharéis... De hecho,
fuimos nosotros quienes salimos a vuestro encuentro para iniciar las negociaciones y
quienes os entregamos un lenguaje con el que negociar cuando estabais mas alla de la
Luna. Esto cuesta bastante trabajo... Tanto trabajo quiza, para una cultura de nuestro
nivel, como a vosotros saltar de una estrella a otra. También tenemos derecho a fijar un
valor. Todo cuanto nos has dicho es interesante, pero un tanto inconsistente y
demasiado abstracto. Por otra parte, descubres muchas cosas de nosotros, como seres
humanos, y de nuestra vision de la realidad. Quiero decir que estas en deuda con
nosotros, y sin embargo tratas de coaccionarnos con esa amenaza de abandonarnos, para
asi salir con la tuya.
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Por primera vez desde su llegada, Ph'theri parecia no saber qué hacer, alli,
desperdiciando el tiempo, mientras los segundos pasaban. Sole advirtié que el sistema
de alarma enviaba sefiales de aviso.

Finalmente, Ph'theri juntd las manos.

—<Cierto que os debemos algo. Pero en algunos casos la no informacion es valiosa.
¢Quién sabe si el hecho de que no hayamos volado por encima de vuestras ciudades es
muy apreciado por vosotros?

Sole no hizo caso, pese a las ansiosas miradas fijas en él. Arglyo:

—Quiza no pueda haber negociacion sin un sistema de comunicacion previamente
acordado, Ph'theri. ¢(No crees? Nosotros os lo dimos al entregaros la clave del inglés,
pero, al hacerlo, os dimos la idea bésica de toda lengua humana como tal, toda vez que
las tenguas humanas estdn contectadas entre si a un nivel muy profundo. ¢Quieres
comprar una descripcion exacta de la lengua humana, para captar nuestro esquema
basico de conceptos? Te aseguro que tenéis bastante que agradecernos.

Ph'theri mostré una de sus manos.

—¢Podemos exhibirnos encima de vuestras ciudades? ¢Puede interesarnos recoger
informacion arquitectonica y urbanistica?

—Prefeririamos —intervino Sciavoni, nervioso— trazar los recorridos que deberiais
seguir. Por encima de nuestras ciudades hay un trafico muy intenso, ya lo veras. El
sistema es realmente muy complicado.

—Entonces, ¢aceptais el trato?

La pregunta de Ph'theri produjo un profundo malestar. Nadie queria comprometerse.
Durante el silencio que siguio, los oidos del extraterrestre se inflaron para recoger
imperceptibles sonidos que le llegaban a traves de los cables color escarlata.

Ph'theri fue el primero en hablar.

—Los Sp'thra hacen la siguiente oferta a cambio de lo que nos interesa comprar —dijo a
Sole—. Os diremos donde se halla el mundo inhabitado mas cercano y factible de que
vosotros lo podais habitar. La situacion de la especie inteligente mas proximay a punto
para establecer una comunicacion interestelar, junto con medios efectivos de
comunicacion a base de haces modulados de taquiones. Por ultimo, os ofrecemos una
mejora para vuestra actual tecnologia de vuelos espaciales dentro del sistema solar.

—A cambio de todo lo cual queréis mas cintas y libros de gramatica en microfilm, ¢no
.es asi?

—No. Ese es vuestro error. Cintas y libros no pueden proporcionar un modelo completo

de un lenguaje en accion. Necesitamos seis unidades programadas con lenguajes tan
dispares entre si como sea posible.
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—¢Unidades?

—Cerebros con competencia para trabajar en seis lenguajes distintos. Seis es un
muestreo estadisticamente correcto.

—¢Quieres decir que queréis voluntarios dispuestos a ir con vosotros a vuestro planeta?
—¢Dejar la Tierra para ir a las estrellas? —qritd6 un norteamericano cuya cara (mas
joven cuando aparecié en la portada del «Newsweek») Sole recordaba de uno de los
vuelos realizados por el Apolo—. Siempre diria que si a esa propuesta, aunque ello
significara que nunca habria de volver a casa. iEl espiritu humano!

El astronauta mir6 en derredor con gesto de desafio, como si esperara un aplauso.

—No —explicé Ph'theri, con brusquedad—. No seria prudente. Nuestra nave ya esta
Ilena. Venimos de negociar con muchisimos mundos, y de todos ellos traemos seres.

—iEste globo vuestro es inmenso!
—Y esta lleno. Ademas, lleva un sistema de propulsion planetario que ocupa mucho
espacio. Y toda la ecologia, destinada a los gigantescos lectores de corrientes que se

alimentan con metano.

—iViven de metano! Seguro que nosotros, los humanos, podemos viajar en vuestra
nave —insistio el astronauta—. Solo llevais un simple filtro de aire.

—~Quiza podais acomodaros desde el punto de vista atmosférico. Pero es muy dudoso
que lo consigais culturalmente.

—Entonces, ¢a qué te refieres si no se trata de seres humanos vivos?

—NMe refiero a cerebros linguisticamente programados. En buen estado para funcionar.
Separados del cuerpo. Conservados solidamente por maquinas.

—¢Pretendes extirpar un cerebro humano del cuerpo y mantenerlo vivo en una maquina
para experimentar con él?

—Lo que necesitamos son seis cerebros, programados con diferentes lenguajes. Y cintas
de instrucciones.

—iSanto cielo! —exclamoé Sciavoni.

—Naturalmente, nosotros debemos averiguar qué unidades son las mas adecuadas —
dijo Ph'theri.
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Lionel Rosson se sacudié el cabello con movimientos espasmodicos al entrar en la
Unidad Haddon, libre del fino aire de enero. Al dar con la cortina de calor, se quito con
premura su chaquetdn de piel de borrego.

¢ Y las crias del invernadero?

El condenado bastardo de Sole, desapareciendo del mapa a los primeros indicios de
dificultades y enzarzandose en una misteriosa mision en Estados Unidos. Abandonando
a Rosson, como un huérfano aleman, para meter el dedo en la grieta, y luego mirar con
gesto de impotencia cuando la grieta se hace cada vez méas grande.

La excusa de Sole era tan inconsistente como el hielo, si Sam Bax no disfrazaba su
solidez patinando sobre él.

¢Quién era aquel hombre llamado Zwingler?

¢Y qué era este Seminario sobre Comportamiento Verbal a que el americano habia
invitado a Sole? La teoria de Rosson era que habia ocurrido alguna tragedia espacial, de
la cual nadie habia sido informado. Un corte radical en la comunicacion con los
astronautas espaciales, cuando éstos llevaban meses girando en torno del mundo en el
Skylab. Ellos habian sido lanzados desde las entrafias de la Tierra, con su remolcador de
gravedad y medio centenar de sefiales naturales necesarias, mas alla que cualquier otro
hombre.

¢Habrian modificado sus esquemas mentales para hacer frente a alguna nueva ley
celeste? /O habrian caido entre dos mundos, bastardos de la Tierra y de las estrellas?
Ahora necesitaban ayuda, ayuda mental, antes de que se los pudiera rescatar
fisicamente. ¢Eso era todo?

Un recuerdo le atormentaba. Algo que habia leido hacia afios, y que los iniciados en los
ritos orficos en la antigua Grecia tenian que aprender de memoria para recitarlo después
de la muerte. «Soy hijo de la Tierra y del cielo estrellado. Dame de beber...» ;Queé ¢Las
aguas del olvido, o las aguas de la memoria? Una de las dos; pero él no podia recordar
cual. No obstante, la distincion era critica. Tal vez también lo era para los astronautas
del Skylab.

El trabajo de Zwingler habia versado sobre «Desorientacion en astronautas espaciales»,
«Desorden de los esquemas mentales». ;Qué pasaria si los astronautas perdian
efectivamente la razon en aquel lugar de destierro entre la Tierra y las estrellas, en aquel
limbo de la razon, alli arriba? ¢Quién sabia qué experimentos realizaba de hecho el
Skylab como trabajo basico? ;Como habia encajado la idea actual de que los angeles
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debian estar siempre flotando sobre las cabezas? Prometeos que habian desvelado los
secretos del fuego nuclear, solo para convertirse en aguilas que devorarian el higado de
la humanidad, girando eternamente en Orbita.

Rosson se preguntaba también, sorprendido, qué relacion podia haber, si es que
realmente la habia, entre esta conferencia, convocada apresuradamente, sobre
comportamiento verbal y la nueva luna rusa, que solo se podia ver en Reykjavik, Siberia
y las islas Salomon. Un gesto grandioso y sin sentido el de inflar un globo gigantesco y
suspenderlo, como un farol, del cielo, donde nadie pudiera verlo. Asi son los rusos,
siempre buscando el mayor efecto propagandistico.

Fuera cual fuese la verdad (y, al parecer, Sole la conocia), era un condenado bastardo
por haber desaparecido de la Unidad justamente ahora, cuando su precioso Vidya estaba
a punto de volverse loco, y su mundo empotrado se estaba desviando...

Pasé junto al abeto, que seguia al pie de la gran escalera. Aunque ya habia pasado
Navidad, permaneci6 alli algunos dias, hasta Reyes, y se respetd todo el ritual. Mas que
nunca, el arbol parecia un esqueleto. Un arbol visto por rayos X, con gruesas manchas
verdes.

Deberian sacarlo ya. Resultaba deprimente.

¢Y si dejara una nota en él para que la leyera alguna de las enfermeras? «Enterradme,
estoy muerto.» Sin punto. Ellas tenian mentalidad militar y se atenian a las ordenanzas.
Regulacion 217, subseccion (a): Los arboles de Navidad habran de seguir in situ hasta el
dia de Reyes. Algo asi.

Cruzo la cdmara de seguridad y se dirigio hacia la nave posterior; llamé a la puerta de
Sam Bax y entro.

—¢Qué hay, Lionel?

Sam Bax no parecio sorprendido de verle. Ultimamente no le veia casi.

—Sam, tengo que saber cudndo regresa Chris. La situacién se estd haciendo mas
delicada cada dia. Podria ser que en cualquier momento se produjeran dafos

irreparables.

—¢No puedes llevarlo todo tu solo, Lionel? Preguntaré a Richard si quiere turnarse
contigo, si es tu deseo. A ti te eligio Chris.

—Todavia no me has dicho cuando regresa Chris, ni lo que esta haciendo.

—Sinceramente, no sé cuando va a volver. Tom Zwingler telefoned ayer. Parece que
Chris esta haciendo importantes contribuciones.

—¢En qué?

Sam Bax extendid sus manos sobre la mesa. El gesto era el de quien ensefia sus cartas,
pero todas las cartas estaban boca abajo.
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—iAh, en eso no puedo! Pero te garantizo, por le que se refiere a esta Unidad, que la
visita de Chris a Estados Unidos s6lo puede proporcionar dividendos.

—ijPerfecto, Sam! Decididamente perfecto. ;Y para qué sirve esa habilidad financiera si
no existe nada de valor para financiar?

—EI problema no debe de ser tan delicado como insindas. Seguro que estas exagerando.
Todo ha funcionado perfectamente hasta ahora. De lo contrario, no habria dejado
marchar a Chris,

—¢Has regulado ta el mundo enclaustrado, ultimamente?
El director se mird a las manos y luego lentamente al teléfono.

—Bien, Lionel, ya sabes que hubo un seminario en Brujas. Después, el asunto del
ejército que queria prescindir de sus enfermeras en activo. Y ademas el aburrido
disparate financiero, que, debo admitirlo, el viaje de Chris pudo aliviar indirectamente,
si no directamente. A mi me hubiera gustado contratar mas personal de talla, pero tal
como estan las cosas...

Sus vagas excusas se apagaron lentamente.
Rosson pronuncio su nombre con enojo.

—¢Mas personal de talla? ¢(Cémo interpretar esa diplomatica expresion? Bueno, no
importa. Sam, necesito saber como has llevado ultimamente el mundo de Chris.

Sam mened la cabeza, preocupado por otros pensamientos. ¢Por Chris? ¢Por
Norteamérica? ¢Por que? Probablemente, aquel hombre llamado Zwingler le habia
dicho el verdadero motivo. En cualquier caso, alli, en el Skylab, se habia producido un
desastre mental. Esta conversacion sobre finanzas era una excusa. Una maniobra de
desviacion.

—Concédeme media hora, Sam. Voy a hacerte un favor. Ya veras por qué quiero que
Chris regrese, independientemente de lo que esté ocurriendo alli. No necesito la ayuda
de Richard, y tu lo sabes. Chris es quien mejor conoce a los pequefios y sus necesidades,
de la misma manera que Aye, Bee y los otros me conocen a mi y me necesitan. Hablo
de contactos. Toca. jJuega! No estoy fanfarroneando, Sam. Ni cometiendo la estupidez
de defender mi posicion. Sélo expongo hechos psicolégicos que con toda seguridad
también Richard te confirmara. Los pequefios han establecido relaciones con Chris de la
misma manera que los mios conmigo. Ni Dorothy ni Richard quieren asumir el cargo
como sustitutos, si no consigo llevarlo yo mismo, y ti sabes de sobra por qué.

—Calmate, Lionel, ¢quieres? Y ahora escuchame. No pienso llamar a Chris para que
regrese de Estados Unidos, por mal que vayan las cosas aqui. Ni aunque arda toda la
Unidad. Y hablo en serio. Tendras que arreglartelas como sea. Naturalmente tengo gran
curiosidad por ver las cintas.
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—jEstés descuidando el proyecto, Sam! Hace seis meses, habrias corrido a la pantalla
para ver las cintas. Pero ahora todo se polariza en finanzas y organizacion, y en la
presencia de Chris en Estados Unidos. ¢Por qué, Sam? ;Qué demonios sucede alli? ;Se
ha producido algin fallo mental en el espacio? Esa es mi sospecha. ;Qué es eso tan
importante como para hacer que te desentiendas de un desastre mental en tu propia
casa?

—¢Un desastre mental en los pequefios de Chris? ¢Hasta ahi has llegado?

Por primera vez, Sam parecid preocupado; sélo un instante.

—iEs lo que trataba de decirte!

La pantalla se ilumino, quedo en blanco y, por ultimo, se aclaré para mostrar a Vidya
abriendo la mayor de las mufiecas parlantes, sacando luego del interior otra mas
pequefia y cerrando limpiamente aquélla antes de ponerse a abrir esta Gltima.

—Este es el incidente ndmero uno. Ocurri6 el mismo dia que nos visitd Zwingler.

—No hay ninguna relacion, estoy seguro —grufio Sam.

—iClaro que hay relacion! —apostillé Rosson—. Sdlo te informo de cuando ocurrio.
—Esta bien, Lionel. Parecia como si la hubieses tomado con Zwingler...

Rosson sefialo la pantalla.

—Era el cuento de la princesa y el guisante, Sam. Lo he comprobado. La princesa real
con la piel mas sensible de todo el pais es la Unica doncella capaz de sentir el guisante
oculto bajo una pila de colchones de plumas.

—Ya sé —intervino Sam, impaciente.

Juntos repasaron la primera escena, aquella que Sole, antes de marchar, habia pedido a
Rosson que prestara atencion.

—Yo0 me preguntaba si la reaccion tenia algo que ver con el relato en si; me refiero al
asunto de un colchon sobre otro colchon. El guisante seco, que es el meollo del cuento,
esta debajo de la pila. Es como una alusion jocosa a la lengua empotrada, ¢no te parece
asi, Sam?

Rosson apago la pantalla y luego introdujo otro juego de imagenes en la consola.

La pantalla se ilumino de nuevo y se aclaro.

—Este es el segundo episodio, Sam, Ocurrié unas cuarenta y ocho horas después de que
Chris se hubiera marchado.

Tres nifios aparecian en torno del Oréculo, en el centro de la estancia. Pero Vidya no
toleraba los susurros de la sala y la programaciéon hipnética de acontecimientos.
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Gritaba y vociferaba, dando vueltas a la sala por el exterior, golpeando las paredes con
un trozo de tubo de plastico y llamando a gritos a los nifios que estaban dentro.

Rosson conectd el altavoz, y hasta ellos Ilegaron gritos incoherentes.

—No lo entiendo, Sam. Segun la computadora, se trata de una secuencia de silabas
puramente casual. Pero empiezo a sospechar que constituye una regresion al balbuceo,
solo que a un nivel mucho mas elevado.

—O a la rabieta infantil.

—Si, ya veo que se manifiesta como rabieta. Pero, para Chris, viene a ser lo mismo.
Normalmente, ¢en qué situacién surge esta forma de regresion? Sélo cuando un nifio
que ha sufrido una lesion cerebral vuelve a los inicios del proceso de aprendizaje del
lenguaje. Vidya es ya demasiado mayor.

—A menos que el PSF haya cambiado las cosas

—iPrecisamente, Sam! Ahi queria llegar, De alguna forma tiene que haberse estropeado
el programa cerebral para la adquisicién del habla.

—O se ha acelerado...

—Una de dos, pero me gustaria saber cual. Si te interesa mi modesta opinion, lo que
estamos viendo aqui es una especie de choque entre el programa del cerebro para
generar el lenguaje y el programa que nosotros le hemos impuesto: el programa
empotrado. Pero este programa no puede ser expelido por el cerebro, ya que el PSF
permite una tolerancia de datos mucho mayor. Asi, pues, lo que ocurre es que su cerebro
intenta acomodar el lenguaje empotrado en el esquema natural del cerebro para acciones
linglisticas. Sin embargo, los dos esquemas no consiguen ponerse de acuerdo. El
cerebro del muchacho se ha resistido a causa de su reducida versatilidad, y esta
resistencia le ha devuelto directamente a la fase de balbuceo casual. Le han fallado las
reglas y ahora esta volviendo a los métodos de ensayo y error. Dios sabe qué saldra de
estos balbuceos de ahora.

Sam Bax observo a Vidya mientras éste correteaba por la sala, arafiaba las paredes,
gritaba, balbucia sonidos incomprensibles.

—EI muchacho parece coordinar bastante bien —coment6 Sam—. No veo nada grave
en este aspecto. Un muchacho &gil.

—NMira, Sam.

Después de varios recorridos por la sala, Vidya empezé a gritar como un epiléptico y
luego cayo al suelo junto a la entrada. Su cuerpo delgado se retorcid. Sus dedos se
curvaron. Empezo a arafiar el suelo como si fuera a abrir surcos en él. Finalmente quedo
inmovil.

—Se ha desmayado. No es extrafio, correteando de esa manera arriba y abajo.
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—iNo es un desmayo! EI muchacho sufre un ataque provocado por él mismo. Se esta
aplicando la terapia de shocks; descargando las contradicciones de su mente,

Rosson coloco otro cédigo en la consola.

La pantalla exhibio la escena en que Vidya se estaba recuperando. EI muchacho se puso
en pie lentamente y luego entro en la estancia.

—Ahora viene el episodio siguiente.

—Lionel, me disgusta interrumpir la sesion, pero estoy esperando una llamada de
Norteamérica.

—¢Se trata de Chris?
—Lo siento, Lionel. Mi Unica intencién es que Chris no se distraiga.

—Ya imagino lo que dird cuando regrese y se encuentre con Vidya balbuciendo y
sufriendo ataques.

—Precisamente por eso no quiero informar a Chris ahora. Pero te diré Jo que vamos a
hacer. Asignaremos a Vidya un enfermero para que le cuide en todo momento. El puede
entrar y tranquilizar al nifio si ocurre algan otro incidente. Asi le vigilaremos hasta que
vuelva Chris. Conservarlo en hielo. ¢ Te parece bien?

En absoluto.

Sin embargo, Bax ya salia del despacho de Sole, dejando a Rosson absorto ante la
blanca pantalla.
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—¢Vosotros hariais lo mismo, Ph'theri? —pregunté Sole—. ¢Nos entregariais un
cerebro vivo de un Sp'thra?

—Eso depende de cémo fijemos las negociaciones. Si, si es adecuado el valor recibido a
cambio.

—Entonces, ¢no te negarias a entregar tu propio cerebro, en el caso de que fueras
designado?

—Los Sph'tra son traficantes de sefiales. Y el trafico de cerebros vivos es la forma
ultima del intercambio de sefiales. El cerebro contiene todas las sefiales de una especie.

—¢Cuanto tiempo seran conservados con vida estos cerebros? —inquirio Sole.
Pero el astronauta que habia manifestado antes su deseo de forma tan efusiva, grito:

—Al precio de seis cerebros metidos en una lata, como minimo exijo un billete para las
estrellas. jViajar a las estrellas, como minimo!

Ph'theri levantd la mano, dejando al descubierto el parche de la palma.

—No pretenderas conseguir tecnologia sobre naves estelares a cambio de seis cerebros
de un mundo como éste, ;verdad? ;Os interesan las condiciones del trato o las
rechazais?

—Nosotros no rechazamos nada, en principio —protest6 rapidamente Sciavoni—. Pero
tl sabes lo que quieres. Nosotros, en cambio... Tus informes son demasiado vagos. ;A
qué distancia se encuentra ese mundo habitable? Probablemente lo podriamos detectar
por nuestros propios medios mucho antes de que dispongamos de recursos para llegar
hasta él. (A qué distancia esta esa raza inteligente? Quiza comunicarse con seres tan
lejanos es perder el tiempo. Y esas mejoras tecnoldgicas...

La pregunta de Sole sobre cuanto tiempo se mantendrian con vida los cerebros fue
eludida de momento, por acuerdo tacito. Las perspectivas, después de todo, no eran
mucho més negras que si X 0 Y 0 Z ocurriera en alguna otra parte del mundo, en Asia,
en Africa o en Sudamérica.

—Proporcionar a la otra parte toda la informacion —argiyo Ph'theri, de forma
sigilosa— es el contenido de las negociaciones.

—De acuerdo. Pero tienes que darnos mas detalles. No podemos hacer un trato a ciegas.
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Sciavoni juntd las cejas, aunque el sol apenas se habia levantado por encima del edificio
y el aire en el interior s6lo era calido. Sole se dio cuenta de que todo el rato se habia
mantenido tenso e hizo un esfuerzo para relajarse. La luz del sol, que iba entrando,
despert6 también a otros. Una nariz sopl6 con estrépito. Las copas fueron retiradas y
limpiadas. Los pies se movian sobre el pavimento. Las manos hurgaban en los bolsillos.
Un hombre encendid un cigarrillo con una pequefia Ilama.

Ph'theri se quedd mirando fijamente el humo y al fumador.
—¢Recibis al sol con fuego? ¢Es una costumbre aqui?
—Mas bien un habito —intervino Sciavoni, irdbnicamente.

A través de la ventana se veia la nave en que habia llegado Ph'theri, con la rampa
extendida a uno de sus lados, igual que una lengua humana colgando.

—La tecnologia que os ofrecemos os permitira alcanzar el gigante de gas de vuestro
sistema en veinte dias terrestres. Con buena conservacién de energia. O también
alcanzar en cien dias el gigante de gas mas remoto, conservando el cincuenta por ciento
de energia. ¢Queréis que os hable de otros posibles destinos?

Sciavoni sacudio la cabeza.

—Nosotros podemos calcularlo a partir de ahi. ;Qué hay de los métodos?

—EIl método serd adecuado, tenéis la palabra de los Sp'thra en este sentido. El
intercambio de sefiales exige veracidad, de lo contrario s6lo hay desorden, y la realidad
nunca sera articulada.

—De acuerdo. ¢Qué hay de aquellas estrellas? ;A qué distancia se encuentran?

Los oidos de Ph'theri se agitaron, se encogieron e inflaron, como si se concentrara en el
silbido de los hilos.

—De acuerdo con vuestros afios luz, el planeta habitable mas préximo de que tenemos
noticia los Sp'thra est4 aproximadamente a Dos Una unidad.

Un cientifico ruso efectud los calculos en seguida y mird aterrado.

—Lo cual significa ochenta y dos Eridani, Beta Hydri, o HR ocho, ocho, tres, dos. Nada
menos. Asi, Alfa Centauri y Tau Ceti y todas las demas prometedoras estrellas no sirven
para nada.

—De ningun modo —Ie contradijo el joven astronauta californiano—. «Los Sp'thra
conocen» el sistema operativo. No olvides eso. Pero no tenemos ninguna garantia de
que ellos conozcan todas las estrellas locales.

—La distancia de los mensajes es Nueve Ocho afios luz —dijo Ph'theri lisamente.
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—¢En una direccion?
—<Cierto.

—Pero eso significa... Vamos a ver, noventa y ocho veces dos... ciento noventa seis
afios para enviar un mensaje y recibir respuesta. ¢Ha hablado alguien de hacer un trato a
ciegas, Sciavoni?

—TU mismo.

Los astronomos empezaron a discutir de taquiones, particulas que al parecer se
desplazan a mas velocidad que la luz en periodos cortos de tiempo; y Sole se puso
Nervioso.

—Necesitamos conocer mas detalles sobre esas gentes, sus motivos —dijo Sole—.
Ph'theri, ¢por qué estais tan ansiosos de salir de esta realidad?

—Para resolver el problema de los Sp'thra —respondi6 al momento Ph'theri.
—~Quiza podemos negociar con vosotros alguna ayuda para que podais resolverlo.

—Es muy improbable —repuso Ph'theri, friamente—. Yo diria que es un problema
especifico de la especie de los Sp'thra.

El inglés sacudié la cabeza.

—No. EI problema incumbe a todas las especies del universo, si lo enfocais desde una
perspectiva en la que se comparan todos los lenguajes. Lo manda la razon. A menos
que... haya un problema sexual. Asi seria un problema especifico de la especie. Y
también terrible para un trato!

—¢Un problema de reproduccion? Los Sp'thra no tienen problema de reproduccion en
los mundos gemelos.

—¢Se trata de un problema emocional, un problema de sentimientos?

Ph'theri titubed, aungue sus oidos no se modificaron para escuchar algin mensaje que se
les enviara. EI considero por si solo la pregunta durante minutos interminables.

—NMaés alla del sexo hay un area emocional, cierto. VVosotros tenéis una palabra: amor.
Tal vez éste sea el nombre del problema. Pero no es un problema de amor para los
Sp'thra; esa clase de amor es un solipsismo que nosotros detestamos. «El» se ama a si
mismo en el espejo de «ella», «ella» se ama a si misma en el espejo de «él». Esto es
amar la sefial de uno mismo. La transmision del codigo genético, los cumplidos rituales,
los ademanes comunes son parte de este mismo solipsismo. Pero hay una serie de
emociones que nosotros sentimos, que implican Amor Triste; este es nuestro problema.
—El visitante titubed un instante y luego concluyé—: ElI Amor Triste que nosotros
sentimos por los Portadores del Cambio.

Sole espero pacientemente, pero no dijo nada mas. El visitante habia enmudecido.
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Sciavoni gritaba enojado a los astronomos:

—Antes de enjuiciar si son sinceras, tenemos que averiguar qué es lo que hace a estas
criaturas tan desconfiadas. Si ello implica definir sus conceptos de amor y moral, no
tengo nada que oponer.

—¢Quiénes son esos Portadores del Cambio, Ph'theri? —preguntd Sole—. ¢Es otra
especie?

El extraterrestre mird hacia abajo para ver al hombre. «Este bastardo no tiene nada de
misionero», pensd Sole bajo la mirada gris de Ph'theri. Lentamente, deletreando como
un nifio pequefio, éste empezd a explicar en qué consistia su fe... 0 su ciencia... 0
decepcion: una extrafia mezcolanza de las tres cosas, que tal vez el hombre necesitaria
para hipnotizarse a si mismo, si es que un dia viajaba a las estrellas.

—Ellos tienen entidades variables. Manipulan lo que nosotros conocemos por realidad
con sus sefiales de modificacion de valores. Utilizando sefiales sin constantes, que
tienen referencias variables. Este universo de aqui nos tiene enclaustrados en él. Pero a
ellos, no. Ellos escapan. Son libres. Se desplazan a través de las realidades. Sin
embargo, cuando consigamos superponer los programas reales de todas las lenguas, en
la luna situada entre los dos mundos gemelos, también nosotros seremos libres. Y tiene
que ser pronto. En estos momentos, el periodo de tiempo es Uno Dos Nueve Cero
Nueve, vuestros afos.

—iDios mio! ;Y todo eso empez6 hace trece mil afios?

—Cierto. Los inicios primeros. Las primeras manifestaciones de la Luna del Lenguaje.
Esto ocurrié poco después de la primera aurora del Amor Triste a los Portadores del
Cambio. En la primera exploracion fueron poco a poco, saltando de estrella en estrella.
El subsiguiente descubrimiento de Lectores de Ondas en el gigante de gas,
aproximadamente Siete Cero Cero Cero afios despues, ahorré mucho tiempo.

Sole se horroriz6 ante este lapso de tiempo. ;Qué podia hacer entonces el homo
sapiens? ¢Pintar los muros de la cueva de Lascaux?

—Una exploracién fisica en busca de los Portadores del Cambio en este espacio
tridimensional seria inutil —dijo el visitante con voz melancdlica, como si estuviera
explicando todo esto al universo, hasta quedar rendido—. Una investigacién de los
cambios de habla es la Gnica esperanza. Unicamente en los sitios en que las lenguas de
diferentes especies florecen juntas, presentando una interfaz de paradojas, creemos
poder escapar a la naturaleza de la realidad y a la fuerza de traccion. Nuestra luna de
lenguajes nos revelard finalmente la realidad como experiencia directa. Entonces
captaremos la totalidad. Pero tenemos que estar fuera de esta realidad y perseguir el
Amor Triste.

—¢Son seres lo que estais buscando, Ph'theri? ;O un solo ser? ¢O la naturaleza del ser?

—Hay razas que tienen muchas mas acepciones del concepto de ser que vosotros —
repuso Ph'theri, sarcasticamente—. Los Portadores del Cambio son para-seres.
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Nosotros, los Sp'thra, sentimos un profundo amor triste por ellos, desde que
coincidieron con los mundos gemelos hace muchos afios. Y se marcharon. Cambiaron el
habla de los Sp'thra, modulando su empotramiento en la realidad, y nos abandonaron. .
iNos abandonaron!

Ph'theri rugié con voz terrorifica, .aunque no movio sus manos ni dio sefiales de llanto,
como haria un ser humano al dar expresion a un sentimiento. Sigui6 en pie, sumido en
una extrafia agonia, cruz y crucificado, unidos a la misma elevada forma. Elevar los
brazos y mostrar las palmas de las manos habria sido una expresion de protesta
demasiado débil para aquella angustia interior.

—No lo entiendo —repuso Sole, vencido por un sentimiento de frustracion. Nadie mas
hacia ahora ruido. Muchos se habian apartado del extraterrestre, como si les asustara—.
¢Como o0s comunicéis con criaturas que estdn cambiando de criterio continuamente?
¢Qué significa eso? jTrece mil afios! ;Y habéis conservado ese disparatado amor
durante tanto tiempo? {Como, y por qué?

El grito de Ph'theri habia sido como el silbido de un aparato de radio; cuando se rehizo,
su mensaje llegé con suficiente claridad para una respuesta a la pregunta del ser
humano.

—Los Portadores del Cambio querian algo cuando se unieron a los Sp'thra, pero
nosotros no entendimos qué era. También ellos estaban hiriendo con amor. Para
nosotros, la negociacion consistia en eliminar el sentido de su tristeza, para que nos
dejaran de nuevo, sin esa vibracion en nuestras mentes, impresas hace tantos siglos a su
paso. Si, ellos nos perjudicaron. Dejaron un largo eco en su marcha. Es la huella del
agua que ha llenado una caldera. Una imagen visual de luz cegadora. Nosotros somos
perseguidos por los Portadores del Cambio, por ese espiritu del amor que es dolor.

—¢Coincidieron con alguna otra raza a la que hayais conocido en vuestros viajes? —
preguntd Sole—. ;Nadie mas sufre ese eco en su mente?

—Seguro que nosotros, los humanos, si; en la persona de nuestro Redentor —grité una
voz evangelica con acento surefio—. Estoy seguro de que, a su manera, se refiere a
Dios.

Sciavoni hizo un gesto pidiendo calma.

—No, se trata de una psicosis colectiva —expuso como diagndéstico un judio de Nueva
York, especialista en psiquiatria paranormal aunque también él parecia histérico—.
Estos seres estan todos enfermos. Su obsesiva actividad es simplemente una forma de
ocultarse la verdad a ellos mismos, girando hacia abajo su engafioso sistema y
exteriorizandolo. Durante todo ese tiempo pasado, una locura colectiva se apoderd de
ellos. Tal vez una mutacion genética. O algun microbio que cogieron durante sus viajes
Tal vez ahora mismo estan transmitiendo el veneno de sus mentes al aire y a nosotros.
—Su voz se hizo més aguda—. ;Qué podemos hacer para poner en cuarentena a estas
criaturas y a nosotros mismos? ¢Qué son cincuenta millas de desierto para un virus del
espacio?
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—No es eso —rugi6 Ph'tHeri, al tiempo que levantaba sus dos brazos y sus pulgares
sonaban en medio de una gran agitacion—. Nosotros, los Sp'thra, no estamos enfermos.
Somos conscientes. Los Portadores del Cambio existen, jen otro plano de la realidad!
Cuando coincidieron con esta realidad, el hecho produjo una resonancia que es este
Amor Triste y esta angustia y esta fea persecucién, todo a un tiempo. Vosotros no lo
habéis conocido. Ninguna otra raza lo ha conocido. Los Portadores del Cambio
modulan todas las tangentes de la realidad al plano de nuestra situacién aqui. Pero alli
por donde pasaron fijaron ese punto en el universo, como una campana que suena en los
antiguos Sp'thra. Con los cuadros de la realidad, procedentes de tantas especies de
nuestra luna, nosotros traspasaremos esta realidad como ellos lo hacen ahora,
perseguiremos a los Portadores del Cambio y...

—Entonces, ¢qué? —presiond Sole.

Los brazos del visitante espacial se abatieron. Como testigo mudo, abrumado por lo
inexplicable, confesd al fin:

—No estamos de acuerdo sobre lo que hemos de hacer. ;Sefalarlos? ¢Amarlos?
¢Destruirlos por el dafio que nos causaron? Algunos herejes han sugerido que los
Portadores del Cambie son, en realidad, nosotros mismos, procedentes acaso de un
futuro remoto, o de otra realidad. Una especie de pre-eco de nosotros mismos que
vuelve atras en el tiempo, nos impulsa a asesinarlos en un futuro que se les esta
haciendo insoportable, pero del que no pueden escapar por propia voluntad. Estos
futuros Sp'thra, apresados en la increible angustia de una situacion desconocida (¢es
acaso una inmoralidad?), sélo pueden cometer suicidio con ayuda de su Yo anterior; por
lo tanto, la historia continua.

—¢Es ésta una explicacion popular entre vosotros?

—iNo! Esta herejia ha surgido varias veces desde que el satélite de las lenguas fue
vaciado, eliminado y destruido.

—¢Y los que creian en ella?

—jTambién fueron destruidos! Es el destino de negociar con sefiales y la tarea de los
Sp'thra.

—iDios mio, esta criatura es un paranoico! ¢No esta claro que toda su raza también lo
es? ¢Asesinar el futuro?

—¢Quién se atreveria a afirmar que vuestra especie es mentalmente pura —repuso
Ph'theri, acusador—, cuando enviadis fotos y mas fotos de agonias, asesinatos,
mutilaciones y torturas?

—Pero ésa no es la idea del ser humano —protestd enojado el psiquiatra—. Lo
interpretas mal. Son accidentes, errores, desastres.

—¢De verdad? No parece que les deis mucha importancia. Como podemos constatar,

Vosotros sois vuestras sefiales. Estas cosas son vuestro deporte, vuestra arte, vuestra
religion. ¢Por qué os negais a negociar seis cerebros de la Tierra, a los que espera un
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destino grandioso escapando del empotramiento con los Sp'thra? Dominar las tangentes.
Gozar la libertad del amor, saciados y satisfechos.

El empotramiento.

Era un concepto que parecia acosar al visitante con la misma rabia que, en otro
contexto, acosaba a Sole. ¢Existia realmente algin paralelismo, o era simplemente pura
coincidencia de palabras?

A Sole no le parecia una coincidencia casual, en aquel momento. Mas bien, un
descubrimiento milagroso.

Sole quedd profundamente sorprendido al descubrir una posible funsion de la idea
obsesiva de Ph'theri con la suya propia.

—Pnh'theri, yo estoy tratando de conseguir una especie de «empotramiento» para probar
los limites de la realidad, utilizando para ello cerebros de seres humanos jovenes. TU
consideras que es imposible probar una realidad con una sola especie y en un solo
planeta. Contéstame, Ph'theri, ¢estarias dispuesto a interrumpir tu marcha si mereciera
la pena? ¢Si llevara a un fin vuestra busqueda? ¢Si ahorrara todo el tiempo a los
Sp'thra?

Sole sacd de su bolsillo la carta de Pierre. Y empez6 a referir al alto extraterrestre todo
cuanto sabia de la tribu xemahoa del Brasil...

En el exterior ya era pleno dia. El sol iluminaba la nave de Ph'theri ,obre el terreno
desértico, con las puntiagudas montafas al fondo El cielo no presentaba estela de vapor
alguna. Seguro que el trafico aéreo habia sido desviado.

Cuando Sole termind su relato —y mientras la gente le miraba, vivamente interesada—,
Ph'theri medité durante largo rato. Sus oidos se movian nerviosamente al comunicarse
con sus compafieros de la nave, igual que un silencioso ventrilocuo.

Por ultimo, el extraterrestre se dirigio a la muchedumbre:

—Si eso es cierto, nosotros, los Sp'thra, interrumpiremos el trayecto. Y por la unidad
cerebral xemahoa fijamos el siguiente valor: la transferencia de técnicas para viajes
interestelares, junto con la cesion de un Lector de Corrientes, Esto os permitira alcanzar
la estrella de los Lectores de Corrientes en cinco de vuestros afios, y fijar las
condiciones de negociacion que 0s convengan.

Un silencio sepulcral llené la sala, y la intensa luz del sol convirtié los momentos en
eternidad.

Luego, una marea de cdlera se apoderd de la multitud, y Sole fue zarandeado y
golpeado en la espalda.

—Maldito granuja —Ie susurrd Sciavoni al oido—, ¢hay algo de verdad en todo eso?

-122 -



WATSON, IAN EMPOTRADOS

—Tiene que haberlo —repuso Sole—. ¢Por qué no?
—ijTan cierto como que hay infierno! —exclamé Sciavoni, riendo.

—iOiga, doctor Sole! —qrit6 otra voz—. Sera mejor que vayamos con los trastos alli
abajo, al Brasil, ¢no cree?

—Antes de que abortemos, ¢eh?

Habia una histérica alegria. En medio de todo aquello, el elevado extraterrestre
permanecia de pie, como una torre luminosa en medio de una tormenta.

A medida que el bullicio fue creciendo, los oidos de Ph'theri se fueron recogiendo, hasta
guedar completamente lisos.

Una comision del Grupo de Acciones Especiales se reunié en una estancia con paneles
de madera de nogal y ventanas falsas. En las paredes, paisajes de Nueva Inglaterra: un
bosquecillo de arboles rojizos que, con sélo pulsar un interruptor, dejaba paso a un
paisaje de Everglades, a las playas de Hawai o a las Montafias Rocosas.

El asesor cientifico del presidente, un aleman emigrado, con cabeza leonina y cabellos
blancos, dijo:

—EI asunto es mucho mas complejo que coger simplemente unos cuantos indios.
Tenemos que salvaguardar nuestros intereses, y si estos indios han dado con algo tan
singular que merece el secreto de hacer un viaje a la estrella de nuestros amigos,
entonces nosotros también lo podemos necesitar.

—Las pruebas de que disponemos son un tanto imprecisas. Una carta de un loco, llena
de propaganda —repuso un hombre de aspecto pacifico, perteneciente a la CIA, que en
su bloc de notas habia dibujado una especie de dragon alado, parecido a uno de esos
anuncios de cursos por correspondencia que figuran en algunos libros.

—Pero sabemos que es posible. Ese tal Zwingler mencion6 algo que habian descubierto
en un hospital de Inglaterra... Un producto quimico para reforzar la inteligencia.

—Dijo que no estaban seguros de ello, sefior.

—Si, pero hace unos pocos afios también dijeron que los rayos laser no existian, y poco
tiempo después los estaban comercializando. Cuanto més averiguamos acerca de la
mente, tanto méas probable parece que se la pueda obligar a realizar trucos que nunca
hubiéramos sofiado. Los rusos pueden hacer que una persona sienta valor o miedo con
solo inyectarle un producto quimico en el cerebro; y cualquier emocion que ellos
quieran... Nosotros podemos prevenir la sensibilidad dentro de ciertos limites. No es
nada del otro mundo vaticinar que podremos conseguir que la gente piense mejor en un
futuro proximo.

El presidente tenia cierta predileccion de visionario, incluso podria decirse «de
romantico», por los asesores cientificos de su misma orientacion. El actual asesor, en su
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carrera hacia el poder, habia partido como profesor de psiquiatria social en una
universidad del Medio Oeste, para llegar, a través del Comité del Instituto Houston para
el afio 2000, hasta su posicion actual, con una velocidad que alarmaba a algunos de sus
antiguos compafieros. No era joven, sino todo lo contrario. Durante mucho tiempo se le
habia considerado un ser extrafio por sus investigaciones en temas dudosos, tales como
la inteligencia genética y las técnicas condicionantes. Sin embargo, el presidente creia
firmemente en la posibilidad de manipular personas y acontecimientos de acuerdo con
normas bien definidas, elaboradas por psicélogos y socidlogos responsables, o (como
dijo en un mensaje sobre el estado del mundo) de orquestar los acontecimientos
nacionales e internacionales para producir musica arménica.

—ANhi estd el ruso que resultd destrozado en un accidente de coche en Moscu.
Bokharov. Le devolvieron la vida, pero no pudieron hacer nada respecto a los dafios
causados a su cerebro durante el tiempo que estuvo muerto. Su valor como cientifico
quedd diezmado. Sin embargo, ved lo que conseguimos con aquel hombre de la fusion
nuclear en Caltech.

—¢Hammond?

—En efecto. Su coeficiente 1Q fue bajando en fracciones de un tanto por ciento, aunque
no lo suficiente para establecer diferencias respecto a un individuo medio. Pero en un
cientifico de primera linea como é€l... Ahi esta la diferencia entre un excelente trabajo de
rutina y lo que, en aras de un mundo mejor, llamamos genio. Nosotros conseguimos
animarle durante aquellos meses vitales, hasta que pudimos establecer contacto con los
rusos.

—:Se empled extracto de DNA? —pregunt6 un italonorteamericano carifino, jefe del
Departamento del Tesoro para drogas de la inteligencia.

Pero el asesor movio la cabeza en sefial de negativa.

—Imagine lo que pasaria si pudiéramos inyectar una droga que incrementara la
inteligencia en muchos grados a un hombre, en el mejor momento de su carrera; darle el
poder de integrar todo lo que sabe. Tenemos que salvar todo el entorno de estos indios.
Necesitamos la droga, y esto, en esas circunstancias, significa todo el entorno de donde
procede.

—No es tan dificil como parece —repuso el hombre de la CIA, levantando la vista de
sus garabatos—. Al fin y al cabo, podemos rehacer el dique. Hacerlo més pequefio...
Asi, la zona donde viven esos indios podrd convertirse en una especie de reserva lo
suficientemente extensa para que no se den cuenta, y tampoco se comporten de forma
antinatural, como dejar de cultivar la droga...
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12

Charlie canturreaba para darse animo, mientras cabalgaba bajo la lluvia, de regreso del
dique.

Muy pronto cabalgaria hacia su casa, en Albuquerque, como decia la cancion.

Necesitaba que le dieran a&nimos. Imagenes desoladoras acosaban el paisaje, cada vez
con mas insistencia, estos dias.

El calor. La espera. La sensacion de verse atrapado.

El fuerte olor a café llenando el aire. Muchachas que le ponian a uno fuera de combate.
Anestesia era el nombre del juego...

Jorge aguardaba al final del dique, en el fango, sefialando el jeep con ademanes
frenéticos.

—iCharlie! —grit6 con terror.
Charlie alarg6 hacia adelante su robusto cuello

—EI capitan Paixao estd aqui. Con dos prisioneros. Les toman declaracion en el
cobertizo que sirve de almacén. Un hombre y una mujer.

—¢Venian... a liquidarme?

—iEres un egoista hijo de perra! Paixao y sus secuaces les estan torturando para
sacarles informacion. jA la mujer también!

Charlie se mordio el labio.

—iMierda! Eso es grave. Espero que a nosotros nos vaya mejor...

—¢Mejor? ¢Podemos acabar con eso? ¢ Corno piensas hacerlo? jDime!

—iCono, Jorge! No lo sé. Pero pienso averiguar lo que ocurre.

Jorge, con la ropa chorreando a causa de la lluvia, salto al jeep.

Charlie condujo el vehiculo hacia el méas distante de los cobertizos de hojalata. Alli

sobre el cemento, estaban aparcados tractores y maquinas niveladoras, asi como el
helicoptero de Paixao.
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La puerta del cobertizo estaba guardada por otro de los hombres de Paixao, con cara de
boxer y pobladas patillas. Cuando se detuvieron, el hombre de Paixao empez0 a gritar.

—¢Qué dice?

—ijAl carajo! No nos interesa.

—Dile que quiero ver a Paixao.

Jorge tradujo, luego ech6 una mirada descorazonadora a Charlie.

—Capitan vendré a verle cuando le de la gana, dice.

—Bien, no parece alentador. Dile que necesito algunas cosas de ese cobertizo.
Urgentemente. Para el dique. jDemonios, haz algo! ; Como consiguieron llegar hasta alli
y hacer saltar la cerradura?

—NMe quitaron la llave —repuso Jorge.

—¢Quieres decir que se la diste? ;Sabiendo lo que iba a ocurrir?

—¢Qué demonios podia hacer? Ellos son la policia. Lo quieren hacer aqui, no en el
poblado. Hay demasiados testigos alli.

—¢ Estas seguro de que es eso lo que hacen? Tal vez no sea tan grave...
—iOh, Charlie, Charlie! Antes de salir en busca tuya, oi unos gritos terribles.
—¢Se ve algo por la ventana?

—Ese tipo ha dicho que me disparara a los pies si me acerco.

—iMaldito! A mi no me disparara. Jorge, quedate aqui, junto al jeep. Si ocurre algo,
escapa con él y llama por radio a Santarém. No intentes ayudar.

Para bajar del jeep, Charlie saltd por encima de Jorge, que permanecia al volante. El
centinela, al ver que se dirigia a la ventana, empez0 a gritarle.

—¢Hablas inglés? —le gritd a su vez a Charlie, sin detenerse.

En su mente, un interrogante se encendia con grandes luces rojas: «Charlie, ¢por qué
demonios corres ese riesgo? ¢Para aparecer como hombre recto y sincero a los ojos de
Jorge? ¢O para reparar de alguna manera lo que hiciste con aquella muchacha y con el
muchacho destrozado con tu bayoneta, tiempo atras?»

Los acontecimientos giraban a su alrededor vertiginosamente, como una maliciosa

rueda de la fortuna, EI bochorno, los interrogantes... «Escondete tan lejos como quieras
en el Amazonas, que siempre te perseguiran como las furias,»

-126 -



WATSON, IAN EMPOTRADOS

Charlie mird a través de los barrotes.

So6lo una de las dos luces del cobertizo estaba encendida, arrojando sombras gigantescas
en la penumbra, detras del utillaje de nivelacion y los barriles de combustible, donde se
divisaba un grupo de figuras humanas. Charlie se extrafi6 de que estuvieran en la
oscuridad, preguntandose si se habria fundido la otra luz. Entonces descubrio el hilo que
iba desde la luz hasta el suelo.

Corri6 desesperadamente hacia la puerta y traté de abrirse paso junto al centinela de
largas patillas.

Este le rechaz6, empujandole con fuerza.

—iBastardo, en mi cabafia! Debo ver a Paixao. ;Entiendes? A Paixao.

El centinela negd con la cabeza e hizo un gesto para que se mantuviera a distancia. Con
la culata de su fusil golped varias veces la puerta que tenia a sus espaldas, mientras el
cafion apuntaba aproximadamente a la ingle de Charlie.

—iTa, imbécil de mierda! —maldijo Charlie en voz baja.

Tuvieron que esperar hasta que se abrio la puerta y aparecio la figura ratonil de Orlando.
El mestizo escucho tranquilamente los inutiles esfuerzos de Charlie por hablar en
portugués, y luego se alejd. Charlie estuvo dudando si le habia entendido, hasta que en
la puerta aparecio el capitan.

Paixao lucia aquella sonrisa aséptica, sigilosa, en torno de sus labios.

—Sefior Faith. Estara contento de saber que hemos cazado dos terroristas cuando venian
hacia aqui para matarle a usted. Eso dicen ellos. Desgraciadamente, perdimos a uno del
grupo en la selva. Pero con toda seguridad morira, sin alimentos ni medio de transporte.
No ocuparemos su cobertizo por mas tiempo. Una hora mas, y nos largamos. ;Puede
esperar ese ratito?

—Lo siento, capitan, pero quiero saber qué piensan hacer con esa gente de ahi dentro.

Charlie, en un gesto temerario, paso por delante de Paixao y mir0 hacia el interior del
cobertizo.

Una figura humana estaba tendida en el suelo.

La otra parecia como si estuviera suspendida cabeza abajo. Entonces descubri6 la soga
en torno de sus tobillos, la soga atada a la viga del techo y que mantenia suspendido el
cuerpo. Las piernas desnudas. Tal vez todo el cuerpo estaba desnudo. Los hombres de
Paixao le impedian el paso,

—¢Qué estais haciendo?
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—Usted cumpli6é con su deber en Asia, sefior Faith. Ya debe de saber qué significa
cumplir un deber... Una rata ha caido en la trampa, y hay que darle un escarmiento. No
debe entrometerse. Nosotros Unicamente necesitamos su electricidad para... nuestra
grabadora. Y un techo que nos proteja,

—¢Es cierto que uno de ellos es una mujer?

—Los dos son guerrilleros, sefior Faith. Los dos son saboteadores y asesinos. Enemigos
de la civilizacion. Asesinos en potencia, contra usted. La cuestion del sexo no importa
en absoluto.

«Ah, muchacha, con tus ojos de gacela, ;qué importa lo que ocurrié entre nosotros si de
todas maneras tenias que morir? Eso que llaman violacién, ¢fue una explosién de mi
propio miedo?»

En verdad, Charlie tampoco estaba seguro de que hubiera existido violacion. Ni estaba
seguro de lo que ocurrid después de sentir la bayoneta rasgando la piel. Charlie
reconstruyd la escena y considerd que, probablemente, habia existido violacién. Fue
como una fotografia de lo que pudo ocurrir. Entonces era un soldado que cumplia con
su deber.

En aquel instante, el cuerpo suspendido giré en redondo y Charlie pudo ver sus pechos.
Y los cables.

Entr6 corriendo al interior.

El negro Olimpio le sujet6 fuertemente y le retuvo hasta que llegé el capitan,

Charlie no podia creer lo que estaba viendo: un ser humano colgado como un animal en
el matadero. Tal vez por eso estaba tan sumiso bajo las garras de Olimpio. El sentido
del «deber» se habia impuesto de nuevo, y para desgracia de la mujer que estaba alli,
colgando, convertida en animal de laboratorio. Solo Paixao parecia estar completamente
alerta y consciente.

Charlie Faith no podia pensar en nada concreto que pudiera hacer o decir. Olimpio le
empujo, obligandole a salir de la habitacion hasta la lluvia.

—iSefior Faith! —le gritdé Paixao—. Piense que se trata de su vida.

Un alarido de miseria animal lleg6 hasta él. Esto, junto con el golpeteo de la lluvia, le
devolvio la conciencia haciéndole abandonar su cielo mental.

Charlie se dirigio corriendo hacia el jeep.
—Jorge, pedazo de burro, debemos conseguir la llave del cobertizo donde esta el
generador. Hay que cortar la corriente. Confio en que no les hayas dado también esa

llave.

Almeida puso en marcha el jeep y piso el acelerador.
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—¢Me crees capaz de una cosa asi, hijo de cabrén?

Cuando todo estuvo hecho, y el cobertizo nuevamente cerrado, Charlie subi6 de nuevo
al jeep, donde encontré a Jorge manipulando el revolver que solia guardar bajo el
asiento del conductor.

—Trae acé eso, Jorge.
—¢Para que se lo des al capitan, como yo le di la llave?

Pero se lo entregd a Charlie, y Charlie hizo ver que comprobaba si estaba cargado,
mientras Jorge conducia el jeep nuevamente hacia el cobertizo que servia de almacén.
El no le habia dicho a Jorge que se dirigiera alli, y ahora no se atrevia a decirle que
cambiara de rumbo.

Paixao saludo a Charlie junto a la entrada.

—Una inesperada falta de energia, sefior Faith. ;Sera tan amable de volver a dar la
corriente? ;No? Bueno, utilizaria las baterias del helicoptero si no fuera por la lluvia, y
es estupido intentar hacer la conexion con tan mala visibilidad. Si a usted no le importa
su seguridad, a nosotros en cambio nos importa el dique. Afortunadamente, en el
helicoptero tengo un latigo de piel de tapir. ¢Sabia usted que en las antiguas leyendas
chinas se decia que el tapir es un animal que adivina los suefios? Me pregunto qué
secretos suefios revolucionarios puede descubrir un latigo de tapir. La electricidad no
deja huellas, excepto en el alma. jQué desgracia para ella que usted haya cortado la
corriente! El latigo de tapir en manos de un experto como Olimpio, para decirlo
elegantemente, despelleja a una persona en vida, sefior Faith. —Su voz adquiri6 un tono
frio como el hielo y el acero—. Asi, pues, ¢quiere volver a dar la corriente?

Charlie titubeo.
Se hallaba ante la encrucijada que habia intentado evitar durante afios.
Algo duro en el bolsillo de su pantalon le oprimia el muslo.

—Capitan Paixao, si no saca de aqui a sus prisioneros y los lleva a la carcel como es
debido...

—¢Si? ¢Qué hara usted, sefior Faith? Digamelo. Tengo curiosidad por saberlo, al ser la
autoridad competente en la materia.

—Armaré un gran revuelo en Santarém, en nuestra embajada y en los medios de
comunicacion de Estados Unidos. Sacaré a relucir muchos nombres, y todo. jEmpezaré
con la Iglesia, aqui, en Brasil! ;Le gustaria ser excomulgado? jEs lo que la Iglesia
quiere hacer con los que torturan a otros seres humanos!

—En lugar de servirse de ellos, ¢(no? jVaya amenazas! Habla como si fuera el
mismisimo nuncio del Papa. Sefior Faith, es usted un ingenuo. En el caso, harto
improbable, de que yo fuera excluido, puedo asegurarle que seria admitido de nuevo en
el seno de la madre Iglesia cuando la civilizacion consolidara definitivamente su
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victoria. Ese liberalismo clerical no es méas que una cometa lanzada al viento. Tan
pronto como amaina el viento, la cometa es abatida rapidamente desde Roma. Y, ahora,
escicheme, jPienso charlar con esa bruja! Usted tiene la palabra. O la corriente, o el
latigo.

Charlie eligio.

Sacé el revolver y apunto al vientre de Paixao.
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13

Zwingler se sent6 un rato con Sole, mientras el reactor de las Fuerzas Armadas cruzaba
México y América Central, en direccion a Colombia, Efectu6 algunas preguntas sobre
Pierre y leyo la carta del frances un par de veces.

—Opino que es un escrito de protesta que lo aclara todo —coment6 secamente, al
tiempo que devolvia la carta a Sole.

Zwingler dejo que Sole creyese que estaba apoyando a un indeseable o a un criminal, el
cual, por pura casualidad, podia hacer una provechosa contribucion al bien de la
sociedad. Mientras tanto, conversé placidamente con los tres restantes pasajeros.

Estos tres hombres le habian sido presentados a Sole como Chester, Chase y Billy.
Chester era un negro alto, con prestancia de ébano; acaso demasiado amable y
superficial, algo asi como un turista deambulando por un aeropuerto africano. Billy y
Chase, bien perfilados, parecian sacados del marmol de un cementerio: dos
evangelizadores mormones. Sole imagin6 que las dos enormes maletas de acero que
Ilevaban a bordo y que bloqueaban el pasillo, estaban repletas de miles de hojas de la
escuela dominical.

En un aeropuerto brasilefio, situado al borde de los Grandes Lagos, los pasajeros fueron
trasbordados a un avién de suministro, mas ligero, y continuaron viaje por encima del
paisaje desolado de la gran inundacién. En algunos sitios, todo, excepto los arboles méas
altos, estaba inundado. Pronto entraron en los dominios de la llovizna, donde se habian
esfumado los limites de separacidn entre tierra, cielo y agua. La imagen confusa de un
enorme y sucio acuario los envolvié durante una hora, durante dos.

El piloto del helicdptero que les iba a transportar durante el Gltimo tramo de su vuelo,
subio al aparato, bajo la lluvia, en el dique secundario situado mas al sur: era un lejano
de andar facil, con una pistola en el cinto. Gil Rossignol era su nombre, un nombre que
hacia pensar en el barrio francés de Nueva Orleans, en barcos de diversion, en cabarets
y jugadores profesionales con pistolas ocultas. Pero la tosca figura de Rossignol no
respondia en modo alguno a aquella imagen.

—iHola! ;Es usted Tom Zwingler?

—¢Es que no te dieron alguna consigna?

—iClaro! Pero se me habia olvidado. Lo siento. Qiga, ¢por queé el cielo esta oscuro de
noche?

Zwingler meneo la cabeza.
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—La explicacion podria ser: porque el universo esta creciendo. —Miro sus rubies como
disculpandose, y afiadié—: Solo pretendia actuar como es debido.

—Con profesionalidad —asinti6 Chester.
El tejano hizo una mueca.

—Y, sin embargo, se olvidan de la continuacion. EI motivo de que el cielo esté tan
oscuro de noche, y el universo, y todo.

A Sole le vino a la mente una frase de Shakespeare y, llevado de un impulso, la citd.
—Las estrellas en lo alto, gobiernan nuestra condicion.
Chester se le quedd mirando con curiosidad.

—S0lo un poco de Shakespeare —se disculpd Sole—. Si no fuera por las estrellas, no
estariamos ahora aqui.

Zwingler agit6 un rubi en direccion a Sole, con ademéan desaprobatorio.

—Las estrellas no van a gobernar nuestras condenadas condiciones. jEl punto clave del
ejercicio consiste en averiguar como vamos a fijar condiciones a las estrellas! —Luego,
volviéndose a Gil Rossignol, le dijo—: Queremos consultar un par de cosas con el
ingeniero de aqui. Luego acudiremos al centro de recepcion de los indios. Debemos
indagar y comprobar todos los pormenores relativos al poblado antes de ir alli abajo.

El tejano se revolvio pesadamente y repuso;

—EI problema, sefior Zwingler, es que ha ocurrido un accidente. Charlie Faith, el
ingeniero, se golped en la cabeza y esta herido. Ha sido llevado al hospital de Santarém,
por lo que pude averiguar a través de su ayudante brasilefio, actualmente en un estado
de animo bastante inestable, casi sondmbulo; y tiene que aspirar éter. Charlie saco un
revélver con intencion de disparar sobre un policia que interrogaba a unos sospechosos
politicos de forma un tanto brutal, en uno de los cobertizos. Y resultd golpeado en la
cabeza con el arma.

—¢Sospechosos politicos? ¢ Aqui, en medio de esta desolacidn?

—Se habia informado, confidencialmente, que se preparaba un atentado contra el
personal del Proyecto Amazonico. Los comunistas se estan poniendo nerviosos. Parece
gue quieren montar un gran escandalo en la prensa mundial. Han enviado unidades de
combate hasta aqui. Una de estas unidades estaba siendo interrogada cuando se presento
Charlie; por lo que pude averiguar, habian venido a matarle, no a establecer amistad con
él.

—¢Ese «un tanto brutal» como fue de brutal exactamente? —inquirio Sole.

El tejano mird por la ventanilla del aparato.

-132 -



WATSON, IAN EMPOTRADOS

—Imagino que bastante. Habian colgado a la muchacha cabeza abajo y le habian puesto
electrodos en las tetas y en los ojos, y qué sé yo donde. Charlie cortd la corriente, y ellos
la flagelaron con un latigo. El brasilefio dijo que cuando terminaron con ella daba pena
verla, que era un monton de carne cruda. Personalmente no le reprocho que se
emborrachara después de esto, pero ahora no merece la pena hablar con él.

Zwingler estaba horrorizado; sus rubies parecian ahora fuera de control.

—Lamentable. Perverso. Sucio. Es insostenible. Algunos de esos gobiernos que
estamos apoyando... No s€, no sé.

—A nosotros nos han asignado una tarea, sefior Zwingler —Ile corrigié Chester—. Nada
se consigue con los ojos bafiados en lagrimas.

«Una tarea —pensO Sole—. (Se puede llamar tarea a un secuestro? (Y a sacarle el
cerebro a alguien para luego venderlo? ¢Esta endemoniado todo el mundo, y también la
Galaxia, con toda esta raza de seres sumidos en un tormento mental que ellos llaman
"Amor", intentando comprar cerebros para una computadora parlante? Algo donde fijar
la mente, un pensamiento hermoso: Vidya y Vasilki, a salvo en su refugio...»

—Esos guerrilleros —pregunt6 el negro—, ¢es que solo piensan en matar gente o
cometer sabotaje?

—Lo intentaran si se les presenta ocasion. De vez en cuando ha habido algunos
intentos, pero, jdemonios!, con un muro de diez millas de largo, como éste, no creo que
puedan hacer gran cosa.

—Quizas esos guerrilleros no puedan hacer gran cosa —los dientes de Chester lucieron
una sonrisa de pasta dentifrica, afilada como un cuchillo—, pero el caso es que esas
guerrillas podrian resultar muy convenientes, considerando...

Chase y Billy se quedaron detras, junto al dique, con sus dos maletas de acero y el plano
de suministros. Tom Zwingler habia tenido que cambiar de ropa y ponerse prendas mas
ligeras, dejando su aguja de corbata y gemelos de rubies a Billy por motivos de
seguridad.

Gil Rossignol condujo a los otros hacia el sur, después de visitar el Centro de Recepcion
de Indios.

Zwingler observo atentamente las fotografias termogréaficas de la zona, tomadas por
radio desde un satélite de Inventario de los Recursos de la Tierra, horas antes de que
abandonaran Estados Unidos. En éstas habian marcado las escasas fuentes de calor que
restaban en la monotonia de las frias aguas. ElI padre Pomar habia hecho algunas
anotaciones en el mapa que ellos tenian, puesto que carecia de valor documental a causa
de la inundacion. No obstante, el lejano volo a través de una oscura cortina de lluvia,
veloz y despreocupado, confiando en los instrumentos y desafiando a la muerte.

—No hay sitio donde posarse, amigos —qgrito—. Nada que sobresalga.
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Pomar habia marcado con un circulo dos fuentes de calor especiales, preocupado por
localizar a los indios que ain quedaban. En su interior no creia que unas cuantas
hogueras se pudieran filmar a través de la lluvia, y a una altura semejante, Pero se
guard6 su opinion y propuso otro intento para convencer a los xemahoa. Zwingler,
naturalmente, rehuso.

¢Deseaba realmente ver a Pierre, 0 no?

Esa pregunta se hizo Sole, sin hallar respuesta en un sentido u otro. Luego, al
comprobar la primera fuente de calor, se sintié mas tranquilo. Un poblado sumergido en
agua, desierto, con las ascuas vacilantes de una hoguera levantada sobre una tosca
plataforma. Aquello le record6 el Altar al Sol de las incas en Machu Picchu, aunque
desplazado en aquella selva, lejos de los Andes. Tal vez aquellos indios eran lejanos
descendientes de los incas, que desde una plataforma Ilamaban en vano al Sol con
fuego. «Y lo Unico que consiguen es hacer que descienda un helicoptero, dirigido desde
el espacio por ojos infrarrojos de espia, que quieren vender sus cerebros a las estrellas.»

No habia nadie.

Sobrevolaron el claro del bosque durante algunos minutos, mientras las corrientes de
aire batian las aguas, antes de elevarse de nuevo y continuar rumbo al sur.

Sin embargo, no habia ninguna necesidad de avergonzarse por encontrar a Pierre, Si
ocurriese. El francés y los xemahoa estaban bajo los efectos de la droga, y ajenos a todo.

Un grupo de grandes cabafas de paja, que formaban el poblado principal, cerraban un
lago como un atoldn de coral. Rossignol aterrizo alli con el helicoptero, en aquel trozo
de tierra, y echd un ancla al agua. Los otros tres hombres se metieron lentamente en la
superficie color marrén; luego, con el agua hasta los muslos, vadearon en direccion al
pequefio claro del bosque donde tenia lugar la danza.

Los indios estaban desnudos, aparte del pene, que llevaban metido en una funda
circundada con vistosas plumas, como mechones de vello pubico. Con ojos delirantes,
danzaban en torno de una pequefia cabafia conducidos por un hombre cuyo cuerpo
estaba pintado de tal forma que era dificil saber su edad, e incluso si era un ser humano.
Anillos y collares colgaban de todo su cuerpo. Las manchas rojas de sus labios, ¢eran
pintura o sangre? Todos se detuvieron horrorizados al comprobar como la sangre surgia
a chorros de su nariz. El hombre se puso a canturrear una letania mondétona, que los
demas recogieron. Después de canturrear durante un rato, se lanzaron al agua con
delirantes carcajadas. Nadie prestd demasiada atencion a los recién llegados, ni si eran
blancos o negros.

—ijHan perdido la razén! —comento Chester, riendo—. Es una manera de dar la
bienvenida al fin del mundo.

Entonces Sole vio a Pierre Darriand acercandose desde la cabafia; desnudo como los
demas, con su pene enfundado y el mechdn de plumas azules rodeandolo
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grotescamente. Sus miembros blancuzcos destacaban entre los de los indios corno si
estuviera leproso.

Al ver a los tres hombres titubed un instante, pero siguié adelante con los danzantes,
agitando su cabeza con enojo.

—iPierre!

Sole se dirigié a él. Con profundo dolor vio las sanguijuelas oscuras pegadas a los
muslos de Pierre y las ensangrentadas picaduras de moscas que cubrian su cuerpo
blanco.

—Recibi tu carta. Venimos para hacer algo sobre ello.

(iPero no digas que!)

Pierre grit6 algunas palabras en la misma jerga que los indios.

Chester lo sujetd por el brazo y lo zarande6 con fuerza.

—Oye, muchacho, tenemos que hablar contigo. Deja eso ya.

Pierre mird la mano que le sujetaba, cogi6 los negros dedos con su mano y dijo algo que
parecié méas coherente, pero que todavia sonaba a xemahoa.

—Por todos los santos, habla inglés o francés. No hay forma de entender lo que dices.
Pierre empez0 a hablar en francés, pero la sintaxis era irremediablemente confusa.

—No consigo entender ni una palabra —comentd Zwingler—. Es como si estuviera
probando asociaciones libres.

—La estructura de las frases es totalmente incorrecta, pero quizas intenta traducir lo que
los indios cantan.

Pierre mird a Sole con expresion extrafia.

—¢Chris? —preguntd con precaucion.

Luego se soltd con fuerza de las garras de Chester y se apart0d, empezando a canturrear
con el hombre pintado y haciendo muecas a los indios que estaban con él, mientras
agitaba el mechdn de plumas con gesto de infantil orgullo.

—¢Has visto las manchas de sangre en su nariz?

—Ese hombre ha perdido la razon —coment6 Chester—. Estamos perdiendo el tiempo
con él.
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--Debe de guardar ain algunas cintas, Tom. Era un tipo metédico. Un poco romantico,
pero metddico. Probablemente le estamos interrumpiendo en un momento crucial.
Vayamos a mirar en las cabafias. Quizas encontremos alguna nota o algo.

—De acuerdo. Dejemos a estos tipos con sus juegos. Me pregunto por qué estaran
bailando aqui, en vez de hacerlo en el poblado.

—Aqui el agua no es tan profunda, tal vez sea por eso...

Chester encontré la grabadora de Pierre y sus diarios en una de las cabafias, guardado
todo en una hamaca donde no llegaba el nivel del agua.

Sentado en el interior del helicoptero, Sole tradujo en voz alta el diario de Pierre. Con
creciente tono de conviccién, fue leyendo parrafo por parrafo. A principios de afio, el
diario se interrumpia, y aparecian varias paginas en blanco antes de continuar el relato,
como si Pierre hubiera perdido el sentido del tiempo y las paginas en blanco fueran todo
lo que tenia para expresarlo.

—Entonces, ¢estuvo con las guerrillas?

—Eso parece.

—Y ahora esta criatura drogada esta sobre la pista. Eso es lo que ocurre. Divertido. Ha
descubierto muchas cosas... y ahora esta en el meollo del asunto.

—Estoy de acuerdo contigo, Chris. Parece I6gico Pero recuerda, en el fondo, el centro
de los acontecimientos esta en Nevada. Como dijo el hombre, son las estrellas de arriba
las que gobiernan nuestra condicion.

—Si —corroboré Sole, dubitativamente, contento de que Pierre no estuviera consciente.
¢ Cuanto tiempo permanecera en esas condiciones?

Zwingler hizo una sefial con la cabeza a Chester.
—Bien. De acuerdo. Seguiremos con las cataratas del Niagara.
—¢ Estas de acuerdo?

—iEspero no equivocarme! Todo en los papeles del francés parece indicar que esta
bien. Gil, ;quieres hacer el favor de llamar a Chase y a Billy?

—Como quieras. —EI negro sonri6—. Me gustan las decisiones rapidas.
—Chase —dijo Zwingler cuidadosamente por el micr6fono—, ¢por qué el cielo esta
oscuro de noche?

—Porque el universo esté creciendo —fue la respuesta.
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—~Correcto, Chase. Ahora escucha. La palabra es Nidgara. Niagara. (Conforme?
—Nidgara. ¢Es todo?

—FPor el momento. La parte de las cataratas queda aplazada hasta que el helicéptero te
recoja. Voy a enviar a Gil a que te lleve hasta alli abajo. Nosotros iremos a Franklin. Di
a Manéus que envie un reactor a Franklin a por nosotros, ¢quieres? Y pasa a los Estados
Unidos la noticia de gue la situacion aqui es positiva. Enviaremos documentos y cintas
para que los analicen. Procura que lleguen a Mandaus con el avion de prospecciones tan
pronto como puedas; que transmitan los documentos por télex en el consulado de alli.
Zwingler volvio a leer las instrucciones antes de cerrar.

—¢Como? ;Vas a enviar los documentos de Pierre a Estados Unidos?

—<Claro. Son el Unico manual de instrucciones que tenemos para tratar con los
xemahoa.

Los tres hombres volvieron a saltar al agua enlodazada. Chester llevaba una bolsa de
tela alargada y Zwingler otra de las lineas aéreas TWA. Llegaron chapoteando a la
cabafia de Pierre cuando el helicoptero despegaba. Zwingler dejo la bolsa de la TWA
junto a si, en la hamaca.

—¢Qué te parece si nos dieras algunas explicaciones, Tom? Estoy desconcertado.
—Como quieras, Chris.

—¢Qué es entonces ese lugar llamado Franklin?

—Se trata de una ruta aerea en la selva, utilizada para los su-ministros destinados al
Proyecto Amazonas, en el sur. Alguna vez opera también con reactores. El otro
Roosevelt, Teddy, tiene un rio con su nombre, por eso lo hemos llamado Franklin.

—¢Y Cataratas del Nidgara?

—Tal vez esa clave no sea muy afortunada. Es demasiado explicita.

—¢Una catarata? ¢ Verter agua?

—ijAja! Billy y Chase han ido a quitar el tapon del dique. Lo que las guerrillas no
pudieron hacer en meses, lo hacemos nosotros en cuestion de minutos. Limpiamente. El

me lo dio, El me lo quit.

—¢Por qué vas a quitar el tapon de todo eso, Tom? Tenia entendido que solo debiamos
coger a unos cuantos indios y llevarnoslos.

Zwingler sacudio la cabeza bruscamente.

—Si hay algo en este asunto de la droga, debemos salvar todo el medio ambiente, Chris.
Es el deseo de los de arriba, alli en casa. Tu amigo Pierre deberia alegrarse. Billy
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utilizard4 dos minas. Cada una de un kilotén. La accién del agua hara el resto. El dique
saltara hecho trizas como una cinta de celofan.

—iCielos! No pensaras utilizar explosivos nucleares, ¢verdad?

—@Pero... Si sélo es una palabra, Chris. No debes preocuparte tanto por una palabra.
So6lo son de un kilotén cada una. Juntas no representan mas que una décima parte de la
bomba de Hiroshima.

—Pero, ¢y las consecuencias? ;Y la inundacion?

—La contaminacion serd muy pequefia. Apenas detectable. Billy se encargard de minar
el dique en la zona exterior. En cuanto a las inundaciones... Bueno, pienso que una
persona podria morir con idéntica facilidad al cruzar una calle de Nueva York, o
Londres, o Rio, LIamémoslo factor de accidentes automovilisticos, nada mas.

—Ellos dirdn que fueron los guerrilleros —apuntd Chester—. Dejaremos que se
extienda esta version, aunque ello signifique un desprestigio. Nadie sabrd que fue una
explosién nuclear, con un artefacto tan pequefio como ése.

—Pero, ¢y la avalancha?
—Ese terreno es bastante alto, ;no?

Sole sintié un impulso de neutralidad. Sin embargo, pronto fue atacado desde su interior
por chispas de ardiente excitacion y desasosiego. No ira, sino excitacion. Parecia como
si Pierre, de ser en todo un superego politico, pasara ahora a la marginacién. Como
cuando Nietzsche dijo que Dios habia muerto: todo era posible. La mente de Sole
perseguia esta idea obsesivamente, mientras Zwingler seguia hablando.

—El factor de accidentes automovilisticos es un buen concepto para tranquilizarte. Nos
estamos ocupando del futuro del hombre en las estrellas, si no del futuro en la Tierra.
Una explosion puede herir a algunas personas. No digo que se las vaya a herir, sino que
pueden resultar heridas. Tambien podria ocurrir que estos indios se trastornen cuando
les arrebatemos a su brujo. Pero no tardaran en superarlo... con ayuda de otro Mesias.
La inundacion desaparecera. EI hongo volvera a crecer. Y Kayapi en el poder, ¢quién
sabe? Mas adelante podremos sintetizar la droga. Puede ser auténtica dinamita para tus
PSF, Chris.

jQué maravilloso para los xemahoa, este cambio de fotruna que vendria a cumplir sus
profecias! jQué sorpresa para Pierre cuando volviera en si!

Los dedos de Sole habian tropezado con el extremo suelto de una fibra que salia de la
pared de la cabafa y se habia puesto a tirar de ella con auténtica fruicion. De pronto
advirtié que se habia cortado con las aristas de la fibra y que estaba sangrando. Se llevo
los dedos a la boca y los chupé con la fruicion de un bebé.

Y ahora, ¢cual era el concepto que debia tranquilizarle?
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El factor de accidentes automovilisticos. Una frase bonita y amable. Sélo tenia un fallo:
que en la jungla no hay automdviles.

No destrozar vidas.

Destrozar diques.

Destrozarlos como se rompe el precinto de un paquete de cigarrillos. «Todo lo que esta
precintado habrd de ser desprecintado cuando nazca el hijo de las nuevas
circunstancias.» Sole se sentia aliviado y euférico. Pero, al mismo tiempo, frio. Un

acceso de templada excitacion Ilen6 su cuerpo y espiritu.

Estaba convencido de que Pierre lo entenderia. «Comprenderlo todo es perdonarlo
todo.» ¢No lo decia asi un proverbio frances?

Y saberlo todo es lo que realmente cuenta. Este era el motivo por el que el brujo habia
tomado maka-i hasta que la nariz empez0 a sangrarle. Este era el motivo por el cual los
xemahoa danzaban en trance, con el cuerpo cubierto de sanguijuelas.

Conocer la auténtica verdad de la vida, como experiencia directa.

Chester iba sacando de su bolsa las piezas de un arma extrafia que, a continuacion,
empez06 a montar.

—¢Qué es eso, Chester?

—Ya sabes. Cerbatanas indias con las que disparan dardos de curare. Esta pequefia
dispara agujas anestesiantes. Abate a un rinoceronte antes de que te coja. Muy rapido,
muchacho.

Naturalmente. Cuan caritativo. Cuan humano. Cuan acertado era.

La proximidad de Pierre infundia ahora a Sole mas animos que cualquier otra cosa. Sus

preocupaciones se habian esfumado. ¢Habian sido alguna vez auténticas
preocupaciones?
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La escena de la pantalla parecia tranquila. Pero Rosson se daba perfecta cuenta de que
era una calma engafiosa: en las mentes de los nifios habia violencia, aunque la mayor
parte perman cia debajo de la superficie. Pero cada dia salia a la superficie durai e
algunos momentos.

Ellos habian hecho lo que en la Edad de Piedra habia ocupado a cientos de
generaciones; y lo habian hecho en unos cuantos dias. Habian inventado un lenguaje.
Pero, ¢qué lenguaje era ese que ellos habian inventado?

Vidya, seguido por los demas nifios, habia superado la fase de balbuceo. Ahora Rosson
comprendia que no se trataba sélo de un balbuceo de sonidos, sino también de un
balbuceo de ideas y conceptos. Ellos habian recuperado toda el habla. Sin embargo, era
un habla que guardaba escasa relacion con la que habian estado aprendiendo antes de
que se produjera la crisis. A veces era interrumpida por accesos de violenta actividad
destructora que dejaba a los nifios tendidos en el suelo, exhaustos, acosados hasta la
misma agonia por el esquema de extrafias palabras.

El programa de la computadora para el analisis del nuevo lenguaje estaba, apenas
iniciado, sobre la mesa de Rosson. No disponia de tiempo. Los acontecimientos se
sucedian demasiado de prisa. Rosson se sentia como un ciego que pretendiera poner en
marcha la bomba de radio inventada por madame Curie; sin ver nada, pero cada vez mas
a ciegas.

Cuando mir6 de nuevo, Vidya solto un grito salvaje desfigurando su rostro, y empezé a
buscar un objeto invisible. Cada vez mas de prisa, corria describiendo una larga elipse
por la habitacion.

A cada nueva crisis, parecia como si la ecuacion se complicara con una nueva variable.
Se abrian nuevos cauces nerviosos; los fusibles del cerebro se fundian, pero en seguida
se rehacian por si mismos, espontanea, rapidamente, casi como funcion del mismo
accidente.

El experimento estaba ahora fuera de control, y s6lo Rosson estaba interesado.

¢Qué hacer? ;Quitar de su dieta el PSF? ;No era evidente que la droga daba resultados?
Luego aparecid Vasilki, dando vueltas por la habitacion, sin orden ni concierto.

Después Rama. Luego Gulshen.
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Pronto, los cuatro nifios estuvieron girando por la habitacion, sus rostros marcados por
el esfuerzo.

Rosson conectd en seguida el monitor de los otros ambientes, en busca de una
enfermera. Pero en el mundo l6gico no habia nadie de servicio. En el mundo de Richard
Jannis no parecia haber nadie de servicio.

Telefone6 a la habitacion de enfermeras, arriba.

—¢Martinson? Aqui, Rosson. Baja al mundo empotrado, ¢;quieres? Quizas haga falta
emplear el trankkit. Pero quédate en la camara intermedia hasta que te avise. Quiero
observar el desarrollo de la crisis.

Rosson colgd y volvié su atencion a los nifios de Sole, intrigado por sus gritos y
obsesivas expresiones.

Las elipses que describian iban haciéndose cada vez mas estrechas y su carrera mas
furiosa, a medida que Rosson seguia mirando. Comprendia la relacion existente entre el
movimiento y el habla en su propio mundo l6gico, donde la danza de los nifios era un
recurso estratégico de redundancia para hacer que el lenguaje se descargara de excesos.
Pero aqui ocurria algo méas. Una relacion nueva, distinta, entre mocion y pensamiento.
Entre las areas de movimiento de la mente y las areas de simbolos. ;Se descargaban por
si mismas las tensiones existentes en la cabeza de los nifios, a fin de pasar del mundo
simbolico del pensamiento y el lenguaje al mundo del movimiento? ;O se formaban
relaciones simbdlicas nuevas por medio de estas disparatadas explosiones de actividad?

Rosson se mordia la ufia del indice mientras pensaba en el efecto de las nuevas
conexiones intermodulares que se formaban en la mente...

—Aqui Martinson. Estoy en la camara intermedia. Los nifios tienen unas expresiones un
tanto extrafias en su rostro, sefior Rosson.

—Esta bien, No entres aun.

Suponiendo que el PSF acelerara la fabricacion de «moléculas de informacién» hasta el
punto de que el cerebro quedara sobresaturado, ¢se veria obligada la mente a crear
simbolos nuevos para seguir funcionando? Y, en tal caso, ¢se formarian en los centros
de accion del cerebro, si las zonas de simbolos normales estaban ya sobrecargadas? En
tal caso serian «simbolos normales», simbolos que tendrian como finalidad manipular el
mundo exterior directamente. De idéntico modo los magos creian poder influir sobre la
realidad: con sus formulas y formas magicas, con sus «simbolos de la realidad».

Los nifios iban acercandose cada vez mas a una temible densidad de experiencias
simbdlicas.

De repente se juntaron. Sus miembros mezclandose y confundiéndose como los de una

divinidad hindd. Luego los cuatro cuerpos separandose como por obra de una descarga
eléctrica.
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Y cayeron al suelo de forma tan violenta, que Gulshen qued6 boca arriba, contra la
pared, con su pierna izquierda doblada bajo su cuerpo en un angulo inverosimil.

—iMartinson, ve adentro! jLa nifia se ha hecho dafio en una pierna!
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Ph'thcri salié de la nave exploradora casi a medianoche, y esper6 bajo las estrellas del
desierto inhospito hasta que Sciavoni fue a saludarle.

La policia militar corrié por entre el bloque de edificios para poner sobre aviso a rusos y
norteamericanos.

El extraterrestre permanecia alli, de pie, con mirada melancélica y preocupada. Pero, asi
gue empez0 a hablar, se comprob6 que estaba mas impaciente e irascible que triste.

—Respecto al intercambio...
—¢No quieres entrar en el edificio, Ph'theri?
—Aqui hay mas espacio. Veo bien en la oscuridad.

—Como quieras. Tenemos un cadaver humano en hielo, ¢quieres que lo subamos a tu
nave?

—Dejadlo en la rampa. Otros Sp'thra lo meteran en la nave.

—Entonces, ¢no podemos ver la nave? Tenemos curiosidad.

—La tecnologia puede ser materia de negociacion.

Aquel empefio en reducirlo todo a economia empezaba a poner nervioso a Sciavoni.
Habia creido que estas criaturas se sentian acosadas por una especie de amor frustrado,
como Abelardos de los espacios siderales, filosofos mutilados que buscaban en vano a
su Eloisa en otra dimension. Sin embargo, llevaban sus asuntos amorosos como

fantasmas 0 como méaquinas.

—iEl cadaver, Ph'theri! ;Qué te parece? ;(No vale tanto como echar un vistazo a tu
nave?

El extraterrestre sacudio la cabeza con exageracion, en un gesto ruidoso reconstruido
intencionadamente, en consonancia con su anatomia.

—No, porque el cadaver es necesariamente un articulo condicionado. Primero debemos
aprender exactamente como separar el cerebro del cuerpo. ¢Sois capaces de hacerlo
V0sotros?

—Creo que no. Dentro de cinco afos.
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—¢ Esperar cinco afios? jEso es ridiculo!

—No. Me has entendido mal. No quiero decir que debas esperar, sino que nuestros
médicos seran capaces, en un espacio de cinco afios, de conservar el cerebro aislado.
Posiblemente los problemas psicoldgicos sean los mas dificiles de solucionar. Dime una
cosa, Ph'theri, ¢qué haréds para impedir que estos cerebros enloquezcan cuando se los
separe del cuerpo? Son seres humanos... Tenemos derecho a saberlo.

—No dejaremos que nuestra propiedad sea lesionada. Los cerebros seran vinculos
sensoriales con el mundo exterior. La principal diferencia radica en que ya no seran
moviles. Pero no caeran enfermos. Tienen una labor asignada, puesto que se han de
preparar a si mismos para la Luna del Lenguaje. ;Os preocupan sus restos y sus
funciones oniricas? Se les proporcionara todo cuanto necesita un cerebro humano.
Recuerde que los Sph'thra son utilizados por miles de culturas espaciales para procurar
agua, aire y tierra. ¢Entretenimientos? Nosotros recogemos muchas horas de vuestros
programas de television, que podran serles ofrecidas.

—Entonces, ¢seguiran teniendo 0jos?

—Los ojos son usualmente parte integral del cerebro en todos los hominidos. ¢{No es asi
en vosotros? Vamos a examinar el cadaver. Traedlo hasta la rampa ahora.

—De acuerdo, Ph'theri. Pero sigo opinando que un cadaver vale un vistazo a vuestra
nave.

—No entiendo como vosotros no fijais correctamente los objetos de las negociaciones.
Si vuestra cultura venerara los cadaveres, como lo hacen las ballenas de polvo Xorghil,
las cosas marcharian de otra manera. Esas ballenas son los modelos impuestos al polvo
densisimo de una nebulosa brillante, que impulsa a sus individuos moribundos hacia
una zona de contraccion estelar donde, finalmente, sus cuerpos muertos pueden fundirse
en una estrella y renacer como luz. Ellos si se preocupan. Pero vuestra cultura no se
preocupa en absoluto de los muertos. jTestigos de vuestras diversiones! Lo que no tiene
valor para vosotros no es negociable. ;Seguro que no hay algo extrafio?

Sciavoni, a través de la multitud que se habia congregado, pidio:
—Que alguien lleve el cuerpo hasta la rampa. Ellos se haran cargo de él.

—¢Qué hay de extrafio en el cadaver? —qrit6 un cientifico ruso—. Asi, ¢debemos sufrir
ahora las consecuencias del engafio, como vuestros indios emplumados, aqui en Estados
Unidos, dandoles unas cuantas bolitas a cambio de sus pieles y cueros. jComo si
fuéramos tan primitivos! Un bonito recurso dialéctico. Sin embargo, el espiritu del
hombre se rebela contra semejante explotacion, porque nuestros suefios estan en las
estrellas y en dominar la naturaleza.

—Diria que otros ya han dominado la naturaleza de forma bastante efectiva para ellos
—apuntd un norteamericano—. Tal vez deberiamos estar agradecidos a que ellos
piensen en nosotros como para querer nuestros cerebros. Aunque los compren como si
fueran manzanas en una granja.
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—Quiero recordaros —insistio Sciavoni— que el precio fijado para un cerebro humano
puede convertirse en un billete para volar a las estrellas.

—Suponiendo que del Amazonas salga algo positivo —apuntd el astronauta de
California.

Los oidos de Ph'theri se inflaban para captar el intercambio de palabras.
—¢Cuando estara aqui el cerebro autoempotrado? —pregunto.
—Pronto, pronto —repuso Sciavoni.

Ph'theri levantdé una mano lentamente. ¢Era sélo ilusion, un reflejo de la mente humana,
o brillaba ahora realmente la palma de la mano en la oscuridad?

—Y ahora, ¢quién sigue indeciso? —pregunto el extraterrestre.
—jPor amor de Dios!

La mirada de Sciavoni recorrié la multitud en busca del hombre de la NSA, que estaba
en contacto con el Brasil.

—Sefior Silverson, ¢qué dice el ultimo informe sobre la situacion alli, por favor?

Silverson era un hombre seco, demacrado, comparado con la robustez de los rusos.
Escandalizado por el nimero de personas presentes, camuflado entre la gente, refirio:

—Niagara todavia no ha caido, sefior Sciavoni. Aln faltan unas doce horas antes da.
que esto ocurra y nuestro equipo evacué Franklin. Pajaro Grande y los seismografos
estan vigilando —titubed, pero en seguida prosiguié—. Debo afiadir que, segin los
informes, se ha registrado alguna actividad guerrillera en toda la zona del Proyecto,
Ignoramos qué consecuencias puedan derivarse.

—Como ves, Ph'theri, actuamos tan rapido como podemos —afadié Sciavoni,
desafiante.

Los oidos de Ph'theri volvieron a inflarse al prestar atencion a los hilos color escarlata.
—Los Sp'thra proponen lo siguiente: podeis entrar en nuestra nave con vuestro equipo
de grabacidn, siempre que el cerebro autoempotrado llegue antes de cuarenta y ocho
horas Y ahora, ¢qué hay acerca de los cerebros de lenguaje normal?

—De eso nos estamos cuidando ahora mismo. Tendréis muestras de lenguaje inglés,

ruso, japonés, esquimal, vietnamita y persa; suponemos que seran suficientes para
satisfacer la cuenta, linguisticamente.

El primer dia del navegante Noboru Izanami fuera de las islas japonesas le condujo
directamente a San Francisco. Cruzé el Golden Gate, lugar predilecto de los suicidas,
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desde el cual observan la ciudad antes de morir, y le parecié como un gigantesco acceso
al santuario del suefio norteamericano.

Noboru cogio el ascensor de la Colt Tower y gastd medio carrete de pelicula filmando
desde lo alto. Luego volvio sobre sus pasos hasta la zona residencial japonesa, mas alla
de Correos y Buchanon, para deambular con nostalgia por las calles comerciales,
contento de encontrar una ciudad americana que se parecia a una japonesa. Comié un
plato de tallarines en un restaurante Illamado Teriko, que lucia en su ventana varias
reproducciones de comida japonesa en plastico. Fuera del Teriko encontré a dos nativos
de San Francisco. Una era descendiente de japoneses, que llevaban dos o tres
generaciones en Ameérica, y por puro milagro ain hablaba japonés.

—Eego sukosi rao wakaranai? No, Lloyd, no habla ni una palabra de inglés. Ano né,
Kizuke no tame ni ippai yaro, yoshi? Le pregunto si le importa que le acomparie un rato
por la calle. Tyotto sokoralien mude.

Norobu preguntd si no seria demasiada molestia.

—Ni lo piense. Do-itashimashite. Anata no keiken no ohanasi ga kikitai no desu. Estoy
convencido de que nos gustara oir cosas acerca de sus viajes,

Noboru se presentd con una pequefia reverencia.
—Watakusi wa Izanami Noboru desu. Doozo yoroshiku!
Juntos se dirigieron hacia el este a lo largo de la Post Street, entre continuas risas.

—~Gaikokungo wa dame desu kara né! —dijo Noboru, arrugando la nariz en demanda
de disculpa.

—No parece que se le den muy bien los idiomas extranjeros, Lloyd.

jJustamente nuestro hombre!

Una ambulancia se deslizaba suavemente por las calles cubiertas de nieve en Valdez,
Alaska, hacia el aeropuerto. Los limpiaparabrisas barrian la nieve finisima del cristal

delantero.

Una mujer de cara achatada iba tendida en la camilla, respirando ruidosamente por la
boca.

—¢Por qué se ha de trasladar con ese tiempo? —pregunté la enfermera—. ¢ Quién se lo
va a explicar? Ella no habla ni una palabra de inglés. ¢ Ya lo sabes?

—Lo sé —repuso el conductor, por encima del hombro—. Ellos tienen un intérprete
esquimal en Anchorage.
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—En quien estoy pensando ahora es en su marido. ;Como decirle que su mujer ha
desaparecido, que tal vez ha muerto, sin hablar ni establecer contacto con ningln
conocido?

—Ha quedado disponible un rifion artificial. Ella lo necesita. Muy sencillo.

—No entiendo cémo una mujer esquimal sin cultura merece de repente tantas
atenciones. El tratamiento del rifion artificial es caro.

—Tal vez sea su dia de suerte. Acuérdate de explicar a su marido que todo se hace en
bien de ella. Es pescador.

—¢Un pescador normal y corriente? No lo entiendo.

La ambulancia se deslizaba suavemente por la nieve.
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De noche, las mujeres del poblado colocaron lefia en las plataformas de las hogueras, en
los claros de la selva, y prendieron fuego.

Las llamas brillaban sobre el paisaje inundado. Danzaban sobre las olas que formaban
los pies al andar.

Pierre seguia girando en torno de la cabafia; su cuerpo blanco parecia un fantasma bajo
la luz indecisa.

Al llegar la noche, los insectos descendieron. Los tres espectadores que no estaban
drogados sintieron las picaduras, seguidas de intenso dolor. Tom Zwingler localiz6 un
tubo de insecticida en su bolsa.

—Juraria que algo me sube por las piernas —coment6 Sole mientras se ponia un poco
de crema—. (Visteis todas aquellas sanguijuelas en el cuerpo de Pierre? ;No notais
algo?

—Esas no pasan a través de la ropa —repuso Chester, a quien no agradaba la idea de
verse devorado por las sanguijuelas—. Es el agua que corre entre las piernas. Eso es
todo.

—Corre?

—Sera por la danza.

—No parece que las moscas molesten mucho a los indios. Tal vez sea debido a las
hogueras. Las mujeres y los nifios se han acercado a ellas,

—Acerquémonos también. Los hombres estan drogados, y no se preocupan de nada.
—¢No resulta extrafia tanta despreocupacion por unos forasteros que los estan mirando?
Ademas, un forastero participando en su danza... Se me ocurre de que ellos estan al
corriente de lo que Pierre escribid.

—Nosotros no existimos, hombre —repuso Chester—. Dejémoslos en la expectativa.

Y, dicho esto, apuntd al aire con su arma.

Sin embargo, permanecer a la expectativa era lo Unico que podian hacer..En el aire no se
veia ningun helicoptero.
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Observaban los rostros estaticos a la luz de las hogueras. A la espera, mientras el brujo,
con la nariz ensangrentada, dirigia interminablemente a los hombres alrededor de la
cabafia.

Atentos, sin comprender nada, a los mitos que se cantaban.

—Hay algo en el agua, Tom.

—Deja ya en paz a esas malditas sanguijuelas, ¢quieres? Yo también noto algo, jpero no
me hables de ellas!

—¢Crees que se trata del dique, Chris?
—Posiblemente.

—iMierda! Estos parajes tardaran dias en vaciarse.
Tom Zwingler penso en ello.

—Estamos cerca de uno de los canales principales. Pero debe de estarse vaciando ya,
puesto que notamos algo...

—¢No dijiste que el dique se romperia como una cinta de celofan?
—En efecto, Chris.
—Si aqui se nota, ¢/qué demonios ocurrird mas abajo?

—Tal vez lo noten un poco mas que nosotros. Si es asi, ¢donde demonios estan Chase y
Billy?

—Podria ser que el agua esté desplazdndose —comenté el negro—, en vez de
sanguijuelas...

—¢A qué tiempo estaban reguladas las minas, Chester?

—A quince minutos. Solo tenian que lanzar las minas junto al dique desde el
helicoptero.

—¢No es algo peligroso?

—No. Cuando exploten ya estaran volando a varios kilometros de la zona.

Asi que la segunda maleta de acero cay0 al agua, Gil condujo el helicoptero a lo largo
de la linea del dique unos cuatro kilémetros, hasta los arboles.

Al llegar a la altura de la primera barrera de vegetacion, aparecié de pronto una linea de

agujeros del tamafio de una moneda sobre la franja de plastico. Y la mandibula de Gil
salto hecha pedazos.
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El helicoptero se llend de salpicaduras de sangre y astillas 6seas. Gil cayd contra la
aguja de control de altura, y su pesado cuerpo chocé contra el borde superior:de su
destrozada boca sali6 un balido, como de oveja.

Como el agua cayendo de un cantaro, el helicoptero empez6 a perder altura.

Billy sujetd el cuerpo de Gil, pero ya estaban demasiado cerca de los arboles. El
helicoptero se estrelld. Después de girar dos veces, las aspas quedaron sujetas entre las
ramas y hojas.

La maquina siniestrada se detuvo en un nido de ramas, suspendida y perdiendo
combustible. No ardi6. Pero los cuerpos destrozados en su interior ardian de dolor.

Billy super6 el sufrimiento de sus huesos rotos y consiguié abrir la portezuela. Se
deslizé hacia abajo por entre el ramaje enmarafiado. Guacamayos rojos saltaron
asustados, testigos de su tragedia, cuando Billy cayé sin sentido.

Acuciado por la fiebre, las picaduras de las moscas y el hambre, Raimundo descendi6
de lo alto de los arboles a la plataforma del dique. Intenté averiguar donde habia caido
el helicdptero, pero no pudo.

Sin embargo, oyé el ruido procedente de la copa de los arboles, luego el repentino
silencio, y una mueca horrible se extendid por su cara. El rifle automatico temblaba en
su mano cuando se alejo de la maleza hacia el camino interminable que conducia al este.
Como odiaba este dique, y con cuanta pasion. Durante los dias que anduvo por la selva,
el dique habia torturado su mente como una barra incandescente. Ni siquiera la agonia
de los gusanos que hurgaban en sus heridas significa gran cosa.

El paisaje se extendia a lo lejos. De una parte agrandaba el mundo, pero de otra lo
estrangulaba.

Entonces, de forma absurda, cuando se detuvo a mirar, el dique saltd por los aires como
un castillo de fuegos artificiales. Pero antes su mirada distinguié un punto incandescente
que nubld su vista con dolor.

Instintivamente, apart6 la cabeza.

El castillo de fuegos artificiales parecid moverse hacia él, aunque la luz se habia trocado
en una nube ardiente de fango y espuma.

El suelo se movio bajo sus pies y una corriente de aire le tir6 al suelo.
Raimundo se incorpor0 y corrié a refugiarse de nuevo en los arboles, horrorizado y
confundido. Se perdidé en la espesura, exhausto. Aun pudo ver nuevamente aquel

espectaculo de fuego, iluminado por la fuerza de su propio odio, y que sélo se apago
cuando le rallaron las fuerzas.
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Ahora, después de tanto esperar, parecia que se aproximaba el momento decisivo.

Cuando los primeros cuerpos empezaron a restregarse directamente contra la paja
himeda de la cabafia, el brujo emitié una serie de bufidos con su nariz ensangrentada,
igual que un toro asmatico, reduciendo progresivamente el ritmo de la danza hasta
detenerse por completo. Luego, la figura pintarrajeada solté un grito agudo que incluso
Sole, ignorante de la lengua xemahoa, pudo reconocer como la gran final del ciclo
mitico.

Durante el silencio que siguid, y con un movimiento final de sus plumas pubicas, el
anciano penetré en la cabafia.

El resto de los hombres se arracimaron delante de la puerta, con el francés casi al fondo
del grupo; rodeando sus nalgas albinas las morenas y robustas de los demas.

—\Voy a intentar nuevamente hablar con él.

El juego de luces y sombras sobre los cuerpos sudorosos de los hombres hacia ain méas
deformes sus decorados genitales. Rodeado ahora por seres extrafios, tan extrafios como
cualquiera de los Sp'thra, avanzo entre los indios hasta su amigo.

—Pierre.

El francés se le quedd mirando y movio la cabeza en sefial de entendimiento. Sus 0jos
estaban dilatados por efecto de la droga: las pupilas llenaban por completo el espacio
del iris. Sole mir6 hacia abajo. jAquel ridiculo sexo enfundado, con aquellas plumas
azules! Eileen habria... Pero, ¢qué habria pensado Eileen? Sole rehusé el pensamiento,
apenas formado, y éste desaparecio.

—¢Te das cuenta de que el agua esta bajando, Pierre? El dique ya no existe, ¢lo ves?
Terminado. Kaputt.

—Quoi?
—El dique ha sido volado, Pierre. ;Sientes el agua deslizandose entre los pies?

Pierre mir6 el agua, luego se agaché para tocarla. Meti6 la mano bajo la superficie,
tanteando.

—Los xemahoa se han salvado. Y el hongo también.
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Un gemido de dolor rasgo la noche, procedente del interior de la cabafia, seguido de una
retahila de palabras en la voz del brujo, que dejé en suspenso a la multitud.

Sole cogid a Pierre del brazo y le ayudo6 a enderezarse.

—¢Qué demonios ocurre?

—C'est una césarienne, vous savez.

—¢Una cesarea? ¢Quieres decir que el anciano esta operando a esa pobre mujer?

Pierre asintio con entusiasmo.

—Pero... la va a matar. Ese hombre esta drogado. No sabe lo que hace.

—Oui, mais la pierre est coupée.

—¢QUué piedra esta abierta?

«El brujo debe de estar abriendo a la mujer embarazada como se abre una nuez para
sacar el fruto», penso Sole, horrorizado, cuando un nuevo grito vino a sobresaltar a la
multitud.

—¢Qué piedra? —repitio Sole.

Pero ahora ya tenia la respuesta. Se hallaba en la historia de los xemahoa que explicaba
como el cerebro empez6 a existir. Trat6 de recordar el tema de acuerdo con el diario de
Pierre, Una piedra habia sido engafiada para que se abriera, y una serpiente hombre
aprovecho para infiltrarse, enrollandose en su interior. Este era el origen del cerebro que

habia inventado la lengua empotrada, el xemahoa B.

El resto de la historia se referia al origen de las entrafias. En este preciso momento, las
entrafas de la mujer eran brutalmente desgarradas para dar a luz aquel cerebro de nifio.

Un ultimo gemido. Luego el brujo gritd, y su grito se convirti6 al momento en un
vocerio que devolvio a los xemahoa a la danza delirante, como si un espiritu maligno
saliera de la cabafia, como si saliera de ella una serpiente invisible que fuera a refugiarse
en las aguas. Los demas empujaron a Pierre y Sole hasta casi hacerles perder el
equilibrio.

Por el rabillo del ojo, Sole vio a Chester detrds de la multitud, apuntando con la
cerbatana, y confio en que no seria tan estUpido e insconsciente como para disparar.

El brujo sali6 de la cabafa, con la mirada salvaje e histérica, mostrando sus dedos
ensangrentados a la multitud. Dio un par de pasos en direccion a ella y cay0 al agua.
Agachandose alli como una bestia, aullando una sola palabra.

—iMAKA-I!
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—iMalditas supersticiones! —exclam¢6 Sole, arrastrando a Pierre hasta la cabafia,
flanqueando a la histérica criatura que permanecia en el agua.

Nadie tratd de impedirles el paso.

En el interior, una antorcha iluminaba el miserable jergon.

La mujer yacia en estado de semiinconsciencia, apretando a su hijito contra el pecho. Su
vientre seguia abierto, cortado brutalmente por el afilado pedernal que estaba al lado. El
cercenado corddn umbilical colgaba de la herida.

Pero la criatura...

Sole la mird, demasiado impresionado para sentir nuseas.

Tres hernias cerebrales salian de grandes cavidades en su craneo: masa gris encerrada y
sujeta por bolsas de finas membranas a su cabeza. La parte superior de su cara, debajo
de esas bolsas de cerebro, no tenia ojos: dos pequefias concavidades aparecian donde

éstos deberian estar.

En su torso se apreciaban varias hernias que sobresalian de un cuerpo que apenas
conseguia contenerlas.

Pierre se inclino sobre la delicada criatura. La cuestion de si era vardon o hembra carecia
de valor,

—ijVive! —qgrit6 con una especie de arrebato.
—Si, Pierre, vive. Pero, ¢por cuanto tiempo?

La cabeza se agitd hacia donde procedian las voces. La frente sin ojos las siguid. La
boca, roja y vacia, se abrio como el pico de un pajaro y un chillido salio de su interior.

—ijAjal —exclamo Pierre, como si hubiera comprendido el significado de aquel
gemido.

Del exterior, increiblemente, llegaban gritos de jubilo, gritos inconfundibles de victoria.
Sole se apart6 de Pierre para acercarse a la puerta y ver qué ocurria.

Kayapi estaba junto al brujo, gesticulando y sefialando las aguas. Al fin habia
comprendido que las aguas estaban bajando.

Con gesto solemne, el joven indio puso su brazo en torno de los hombros del brujo y le
ayudo a incorporarse. Tosiendo y sangrando por la nariz, el anciano se agarré a su hijo
natural para no caer de nuevo.

El aprendiz de brujo chapoteo en direccion a ellos, pero Kayapi hizo un gesto de enojo y

desprecio, ordenandole que se fuera. El joven se alejé asustado por entre los demas
hombres, inadvertido e indeseado.

- 153 -



WATSON, IAN EMPOTRADOS

Sole volvié junto al lecho y aparté a Pierre de la mujer y su retofio. Pierre accedio a
disgusto, al tiempo que se restregaba los 0jos.

—¢Qué dice Kayapi ahora, Pierre? Tradlicemelo.

—Maka-i se bebe las aguas de la inundacion —balbuced Pierre.
-¢Si?

—Sienten cémo bebe las aguas... que se deslizan por su garganta.
—Sigue.

—El gran plan ha funcionado gracias al padre brujo. Pero la criatura... jAh, Kayapi,
astuto demonio!

—iSigue!

—EI pequefio no es Maka-i. Es su mensaje a los xemahoa. Maka-i no puede venir en
persona. Pero es un verdadero mensaje que él ha enviado, y para demostrarlo se bebe las
aguas de la inundacion. Ahora el mensaje ha de ser explicado a los xemahoa por el
hombre adecuado.

—iYalo tengo! —qrit6 Sole.
—¢Eh?

—Escuchame, Pierre. Te acercas a Kayapi y le dices que tiene razon en que la criatura
es un mensaje y en que tiene que explicarlo. Pero recuérdale que no puede hacerlo
mientras el viejo brujo esté aqui. El brujo tiene que marcharse, jy nosotros nos lo
Ilevaremos! Diselo. Y la mujer de la cabafia también vendra con nosotros. Ve,
prométeselo. No sabes cuan importante es todo €so...

«jCielos! —pens6 Sole—. ¢Es que ninguna xemahoa va a entrar en la cabafia para
ayudar a la madre? jHay que conservarla con vida ahora que su mente esta saturada de
la conciencia que proporciona la drogal

Sole empujo a Pierre a través del espacio abierto, hacia Kayapi.

—Venga, diselo —Ile orden6—. Nos vamos a llevar al anciano y a la mujer. Asi Kayapi
tendra las manos libres.

Después de pedir a Pierre que hiciera cuanto le habia dicho, Sole le dejé y corri hasta
Chester y Zwingler. Chester seguia con el arma en alto, pero ahora con menos decision.
Tom Zwingler empez6 a hacer preguntas, pero Sole le interrumpid

—¢Alguno de vosotros sabe algo de primeros auxilios? La madre esta destrozada
después de la mas terrible cesarea en toda la historia. Y la necesitamos viva: esta
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saturada de droga. Ella responderd a las exigencias de los Sp'thra, y el viejo brujo
también. Debemos sacar de aqui a la madre y al brujo sin disparar un solo dardo a nadie.

—¢Esta viva la criatura?

—iCielos, es un desastre! Esta viva, pero tiene varias hernias en el cuerpo y en el
cerebro. Kayapi intenta explicarlo en estos momentos. Pero nosotros tenemos que salvar
a la mujer, estd muy mal herida.

—¢Puedes hacerlo t(, Chester?

—Dame la bolsa.

El negro entregd su arma a Zwingler, cogio la bolsa y empezo a buscar en ella.

—Aqui hay algunos polvos y tabletas de penicilina. Y alguna otra cosa. Veremos qué
puedo hacer. —Hizo una mueca y afiadio—: Espero que no piense que soy el demonio

que va a por ella.

—Ella no esta en condiciones de pensar en nada. Aqui tienes la linterna. Cogela, te hara
falta.

Chester se abri6 paso bruscamente por entre los indios.

Ahora toda su atencion estaba centrada en Kayapi. Sole estaba todavia sorprendido por
la rapidez con que el tabl que pesaba sobre la cabafia se habia evaporado ahora que
habia nacido la criatura. Ahora no parecia tener importancia quién entraba o salia de la
cabafia.

—¢Donde demonios esta el maldito helicoptero, Tom?

Zwingler escondio el arma debajo del brazo y pregunté a su vez:

—¢A que distancia esta ese lugar Ilamado Franklin?

—A unos ciento cincuenta kilébmetros. No podemos ir a pie. Ellos tendran un
helicdptero, y lo enviarian si a Chase y Billy les hubiese ocurrido algo.

—Pero es posible que ya sea demasiado tarde.
Zwingler se apart6 de Sole con brusquedad, para poner fin a la conversacion.

En lo alto, un cielo lleno de estrellas y algunas nubes. Zwingler empez6 a observar el
cielo mientras, con los labios apretados, silbaba silenciosamente.

Al cabo de un rato, las nubes se agruparon en grandes masas, cubrieron las estrellas, y
de nuevo empezd a llover.
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Ahora que los xemahoa sabian que las aguas estaban bajando, nadie se preocup6 de
traer mas lefia seca a las plataformas donde ardian las hogueras. Al cabo de media hora,
los fuegos se habian extinguido.
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Comunicado a: JEFE DE PLANTILLA, EJERCITO DE USA
JEFE DE PLANTILLA, FUERZAS AEREAS DE USA
JEFE DE OPERACIONES NAVALES
COMANDANTE DE MARINES
MIEMBROS ASESORES, PLANA DE INTELIGENCIA USA
DIRECTOR, ADMINISTRACION NACIONAL DE AERONAUTICA
Y ESPACIO

Tema: REUNION DEL GRUPO ACCIONES ESPECIALES WASHINGTON — 1
PARA TRATAR DEL PROYECTO «LEAPFROG»

13... Pero detras de las apetencias tecnoldgicas y politicas de conseguir esta
informacion, hay todo un campo psicoldgico que podemos caracterizar incluso como
una crisis de la noosfera del planeta (utilizando el término ideado por el tedlogo
Teilhard de Chardin refiriendose a la zona operacional de la mente humana).

La crisis ha venido persiguiendo a la humanidad desde la revolucién neolitica, primera
aparicion de los gérmenes de una tecnologia que iba a transformar todo el entorno
natural.

En una sentido especifico, la crisis que nos ha alcanzado en el siglo xx, es el resultado
I6gico de una civilizacion tecnoldgica. Una vez elegido el camino de la tecnologia, el
hombre tiene que decidirse a seguir su expansion por medio de esta tecnologia, o se
hunde. Una vez se ha iniciado esta expansion, no es concebible ni deseable un estado de
quietud. El estado de quietud puede ser objeto de suefios o de fantasias, pero constituye
siempre una mera evasion sin utilidad practica, con desastrosas consecuencias culturales
y psicoldgicas si se pretendiera imponerla como norma.

La regresion tecnoldgica y cultural es tan imposible como biol6gicamente inaceptable
para una especie cualquier forma de retroceso. De la misma manera que la evolucion
bioldgica es un proceso antientropico que conduce a formas de organizacién fisica mas
complejas, la cultura tecnoldgica (culminacion de un millon de afios de evolucion)
comporta un proceso ascendente de complejificacion y expansion.

No obstante, en este proceso de crecimiento hay un punto critico: el momento en que se
comprueba que no hay ya mas mundos por conquistar, y en que los efectos secundarios
de conquistar el Unico mundo disponible producen una secuela negativa que va en
aumento. Entonces se ha de producir un paso a la cultura tecnoldgica de nivel dos, nivel
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de las exploraciones planetarias y estelares, y de la expansién. De lo contrario se
producira inexorablemente un colapso terrible y traumatizante.

Bajo esta perspectiva se ha de contemplar el desencanto producido por el Proyecto
Apolo. ElI hombre lleg6 a la Luna. ;¢ Adonde ir ahora? La respuesta parece ser: a ningin
sitio al que podamos pensar en llegar de acuerdo con un criterio realista.

El asalto por parte de grupos ecopoliticos contestatarios que han venido cobrando
cuerpo durante la dltima década, implica un abandono psicologico profundamente
nocivo de las zonas delimitadas. Esto significaria terminar la fase uno sin haber entrado
en la fase dos. El resultado seria Gnicamente apatia y decadencia a escala mundial,
ademas de ser politicamente contrario a lo que concebimos fundamentalmente como
nuestra identidad nacional. (Véanse los estudios del Instituto Hudson HI-3812-P, «Los
peligros del estado de quietud»; HI-3014-P, «El fin de la noosfera neolitica: implicacio-
nes para la politica USA».)

La visita de extraterrestres contribuye a acelerar este proceso de desintegracion vy
abandono en proporciones desastrosas, a medida que se advierte con mas claridad la
premura e indiferencia de los seres Ilamados Sp'thra respecto a las mas caras ambiciones
de la raza humana.

14. El intercambio de seis cerebros vivos, que dominan otros tantos lenguajes humanos,
parece, pues, que deberia favorecer la idea de obtener una superior tecnologia para
vuelos interplanetarios (junto con algunos otros datos de interés esencialmente erudito).

15. Sin embargo, hay que insistir con fuerza en que, si bien el asno se deja engafiar con
una zanahoria, el ser humano es dolorosamente consciente (por agradable que sea la
zanahoria) de que en alguna otra parte hay un campo de zanahorias iguales bajo el
control de un granjero. Si se coloca al ser humano en el lugar del asno, habra de tener
buen cuidado en recordar lo dura que es su coz, y lo inesperada, y las consecuencias que
puede traer consigo; y cuan necesario puede ser este acto para su psique.

16. Se remiten asimismo recomendaciones préacticas detalladas bajo el nombre
codificado de «COZ DE MULA», junto con un sumario de las caracteristicas
psicoldgicas clave concebidas para delimitar el fendbmeno de objetos voladores no
identificados Nombre codifi cado: «WELLES FARRAGO».

«WELLES FARRAGO» comprende también un sumario de las distintas maneras en
que se puede hacer frente a la histeria religiosa y social como (a) apartamiento de
objetivos indeseables, (b) correccion de la fragmentacion de las sociedades; junto con
una referencia a las recomendaciones detalladas en «coz DE MULA». Se han adoptado
medidas de ajuste para la difusion amplia de normas culturales que van desde el servicio
de Correos, ultima cultura sensible en los Estados Unidos, hasta las culturas
carismaticas y en crisis de paises subdesarrollados (con énfasis especial en Brasil y
paises vecinos).

17. Dada la excepcional naturaleza de «COZ DE MULA» y «\WELLES FARRAGO», el
acceso ha de limitarse de acuerdo con un estricto criterio de absoluta necesidad.
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Arrancado del suefio, Sciavoni ingiri6 una tableta de bencedrina y un vaso de leche,
luego se vistio y salié rapidamente de la habitacion con el policia militar que le habia
despertado.

Silverson le estaba esperando en la planta baja.

—Sefior Sciavoni, antes de que hable con el extraterrestre... Franklin ha tenido que
enviar una mision de exploracién y rescate en busca de Zwingler y sus indios.

Sciavoni, que hasta hacia un par de minutos habia sofiado con un western italiano, hallo
la noticia tan confusa que dio una fuerte sacudida a su cabeza, confiando en que eso
aceleraria los efectos de la pildora.

—La cuestion es que la actividad guerrillera alli abajo se esta poniendo cada vez peor
—comentd Silverson cuando se dirigian a la puerta de salida—. Acabamos de saber que
los bastardos han dinamitado las oficinas centrales del proyecto en Santarém, segun
parece, la situacién es mucho mas grave de lo que pensaban las autoridades brasilefias.
En cierto modo, esto disfrazarad nuestra voladura del dique. Puede decirse que viene a
crear una bonita confusion. Pero seguimos sin saber donde estdn Zwingler y Sole, e
incluso si siguen con vida.

— Significa eso que debo entretener a Ph'theri?

—Asi es, en efecto —repuso Silverson, con gesto afable—. Pero no es todo. Sospecho
que nuestros amigos nos hicieron un pobre favor volando el dique. Lo que realmente
nos preocupa son los informes que hablan del gigantesco volumen de las aguas que se
deslizan rio abajo. Se teme que el dique inferior sea rebasado. Si esto ocurre y el
volumen de los dos lagos alcanza el dique primario, en Santarém... Bueno, a mi no me
gustaria encontrarme en Santarém.

Sciavoni se pasé una mano por los enredados cabellos, duros como el alambre. La
NASA gastaba miles de millones de ddlares en salvaguardar la vida de tres seres
humanos que se hallaban a doscientas cincuenta mil millas de sus hogares... Pero la idea
de proteger vidas humanas se esfumo al cabo de un rato.

—Sin embargo —repuso Silverson—, he oido que las guerrillas volaron una esclusa en

Santarém. Asi, si falla la estructura siempre se les podra culpar a ellos. Y parecera mas
I6gico que también sabotearon el dique superior.
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—No. Te equivocas. Mira, Silverson, ahora no puedo concentrarme en este asunto. Lo
unico que me interesa saber es donde se encuentran Sole, Zwingler y esos benditos
indios.

—Bien, ya le dije que Franklin ha organizado una mision de basqueda. Ellos saben mas
0 menos donde buscar.

Sin embargo, no iba a ser posible entretener a Ph'theri alli, bajo las estrellas que eran sus
propias estrellas.

—Cuarenta y ocho horas —dijo el extraterrestre con sequedad—. El plazo se extingue...
—Es por culpa del terreno, Ph'theri. Jungla espesa, terriblemente dificultosa...

—¢Hay alguna prueba de la existencia de ese cerebro autoempotrado? Hemos
negociado con especies que se consideraban a si mismas astutas, antes.

—Lo siento, Ph'theri. Hemos tenido gran cantidad de problemas para conseguir ese
cerebro para vosotros.

—¢Donde estan las unidades de cerebros humanos comunes?

—Todos estan aqui, ahora, sefior Sciavoni —intervino Silverson, radiante—. Los
soviéticos llegaron con las suyas hace una media hora. Sospecho que fue el aterrizaje de
su SST lo que ha puesto en estado de alerta a Ph'theri.

—Esta bien —repuso Ph'theri—. Sigamos con la transferencia. Hemos disecado el
cadaver. Haremos la escision del cerebro con ojos y elementos de la espina dorsal. Las
medidas de verificacion subsiguientes ocuparan otras veinticuatro horas, tiempo
suficiente para hacer inteligibles los datos que os vamos a facilitar. Si para entonces no
hay sefiales del cerebro autoempotrado, esperaremos otras veinticuatro horas y luego
tendremos que partir.

Otros dos Sp'thra, que seguramente habian dirigido la conversacion, aparecieron en la
puerta de la nave exploradora. Acercaron una pantalla de proyeccién con un pequefio
panel de control hasta la rampa y la emplazaron sobre el cemento, delante de Sciavoni.

—Esta programada con toda la informacion pertinente. Y ahora, por favor, los cerebros
—insistié Ph'theri.

Con evidente disgusto, Sciavoni impartié algunas instrucciones. Poco después, la
primera de las seis camillas con un cuerpo humano se deslizé a través de las puertas de
cristal.

Sciavoni se inclind rapidamente a inspeccionar la pantalla de datos.
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Hacia el mediodia, pese a todos los esfuerzos de Chester, la mujer de la cabafia muri6, y
con ella su cerebro cargado de maka-i.

Sin embargo, la deforme criatura siguié con vida. Sus 6rganos herniados continuaban
funcionando. Su cerebro exterior seguia consciente. Su ciega cabeza se volvia en
direccidn a los ruidos como un gusano. Lloriqueaba.

Los xemahoa regresaron al poblado poco después de amanecer; Kayapi conducia al
brujo, enfermo y confuso, de la mano como a un nifio. Nadie se molest6 en mirar el
interior de la cabafa prohibida. Por lo que respecta a la criatura, era sencillamente cosa
del destino, y caraiba. Tal vez a Kayapi no le preocupaba en absoluto que el pequero
estuviera vivo o muerto, desde el punto de vista de la interpretacion.

Los varones se retiraron a sus hamacas a dormir su creciente dolor de cabeza. Solo
Pierre intentaba volver de su viaje en alas de la droga, luchando con todas sus fuerzas,
deambulando arriba y abajo entre el poblado y la cabafia con expresion de poseso. Su
comportamiento recordd a Sole el de un antiguo submarinista que fue victima de un
shock y que acostumbraba a caminar a lo largo de la carretera que pasaba ante su casa,
cuando era muchacho.

Después de la muerte de la madre, interrogaron al francés para averiguar si la
experiencia le habia proporcionado una estructura mental mas lucida.

Pero Chester estaba abatido a causa de su fracaso en salvar la vida de la india, y Tom
Zwingler seguia preocupadisimo por la demora de su mision, por lo que la
confrontacién empezé de forma nada afortunada.

—¢Has dicho a Kayapi que el brujo tiene que marchar de aqui? —inquirio Chester.
—Los pajaros de su mente han escapado volando —repuso Pierre—. Todos se han
perdido en la selva desde que vio la criatura. Pero Kayapi los llamaré para que vuelvan.
Kayapi sabe como tiene que hacerlo.

Esta confianza plena en alguien que no habia hecho nada para ayudar a la mujer y a su
hijito era ya demasiado para Chester.

—Un tipo listo. Vuestro Kayapi come mierda con la flor y nata... Sabe perfectamente lo
que se hace. Como vosotros, ¢no? Pero més efectivo. Tendra cuanto quiera. Basta ver
coémo te maneja... Drogas y muchachas, y ve a saber qué mas.

Por un momento, Pierre se quedé atonito.
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—Pero Kayapi es un hombre con conocimientos —balbuce6—. Los xemahoa tienen
una sorprendente comprension del mundo.

—No me vengas con historias. Kayapi no se preocupa en absoluto «del mundo». Sélo
por lo que puede beneficiarle. Fuera de aqui no haria mas que el tonto, estoy seguro.

Pierre mird al negro con preocupacion y disgusto
—FEI es mi maestro.

—iBonita criatura ha producido su «sorprendente comprensién»! Pueden estar
contentos de que el pequefio naciera con boca y nariz en su cara.

Pierre agitd sus manos con nerviosismo.

—Kayapi ha sufrido y aprendido en el exilio. Ahora ha vuelto a casa. El es el verdadero
héroe.

—iTodo eso es secundario! —gritd Zwingler, estallando—. No seria ningan héroe si las
aguas no estuviesen bajando. Nosotros volamos el dique. El no sabia que las cosas iban
a seguir este curso.

Pierre meneo su cabeza insistentemente.
—Lo sabia... Me lo asegurd.

—@Piensa lo que quieras. Para mi, ese monstruo es el centro de todo el asunto en torno
del maka-i. Lo unico cierto, de no haber sido por nuestra intervencion. Kayapi solo es
un oportunista con suerte.

Sole reconocio que debian haber tratado a Pierre con mas tacto. Era estupido ensafarse
con €l de aquella manera. Por eso traté de desviar aquella discusion con tantas
recriminaciones y ofensas.

—Podria ser asi, Tom. Pero, ¢no es posible que nos equivoquemos con respecto a estos
indios? Para decirlo con palabras de Ph'theri, ¢no es posible que estemos equivocados
en cuanto a su valor de negociacion? No obstante, me parece que los indios estan
luchando con los mismos problemas que los extraterrestres, a pesar de sus quince mil
afios de tecnologia. Los Sp'thra se enfrentan ahora con algo anormal, con algo ajeno a la
naturaleza. Ellos construyeron una maquina de pensamiento universal para hacer frente
al reto; los xemahoa han tenido que hacer frente a esta inundacion antinatural y se han
replegado de acuerdo con sus medios; no tecnoldgicos, pero si bioldgicos y
conceptuales.

Pierre mir6 a Sole con salvaje excitacion, quiza preguntandose si una nueva oleada de
consciencia, producto de la droga, le habia invadido. Claro que Pierre no sabia nada de
los Sp'thra y sus negocios de sefiales. Discutir con €l en estos términos era igual que
invitar a un sacerdote de la antigua Roma a que discutiera de la salvacion con un par de
jesuitas.
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—Dilo claramente, Chris. ¢Estas sugiriendo que ese monstruo es una especie de
solucion?

—Estas vivo. Dejémosle asi, es todo lo que pido. Tal vez hay una razon para que no
tenga 0jos.

—iSeguro que la hay! Su ADN ha sido devorado por ese hongo.

—Tal vez pueda ver otra realidad mas alla de ésta. ¢ Quién sabe qué lenguaje sera capaz
de generar? (Qué podra decirnos? ¢(No podriamos buscar algo para alimentarle?
Respira. Puede comer.

—@Pero los pastores no llevan regalos al pesebre, por lo que veo —apunté Zwingler,
sarcastico—. Ni siquiera se acuerdan.

—ijOh, eso tiene una explicacion! —dijo Pierre, apresuradamente—. Kayapi les ha
dicho que os ha contratado como brujos caraiba, y que se mantengan alejados.

—¢Y por qué demonios no lo dijiste? Vamos a ver si conseguimos un poco de leche
para esa criatura, Dime donde, francés.

Chester agarro a Pierre del brazo y se dirigié con él hacia el poblado.

Sole regreso a la cabafia para echar otro vistazo al nifio maka-i.

¢Qué imaginario vuelo le habia hecho caer en la idea de una «solucion»? Estaba
rastreando la pista. Todo el asunto de la ecologia y la quimica y la linguistica de la
cultura xemahoa costaria un par de afios de paciente trabajo de investigacion. Tal vez al
final descubririan que esta gente habian hallado un estimulante natural similar al ya
sintentizado en Haddon, pero con efectos secundarios tan desagradables como
alucinaciones y teratogenias, amén de fantasias y monstruos en lugar, de una mente mas
efectiva.

El pequefio dejo escapar un debil gemido cuando la sombra de Sole cayd sobre su
cerebro. Sole prob6 moviéndose hacia delante y atras. ¢Podria la criatura percibir la luz
y la sombra a pesar de todo?

jQué, demonios! Iba a morir. Seria lo mejor. Igual que su madre, cuyos nueve meses de
enclaustramiento la habian conducido a aquel desastre.

Chester volvid del poblado empujando con brusquedad a una mujer, cuyos pechos
estaban hinchados de leche. Pierre venia a su lado, habiéndole en xemahoa para
consolarla.

La vision de la madre muerta y del pequefio monstruo atemorizdé a la mujer, pero
Chester la sujeto con fuerza, cogid sus pechos y los acerco a la boca de la criatura.

—TFrancés, dile que no coja al nifio. Le haria dafio.
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La mujer entendié por fin lo que se esperaba de ella; entonces se inclind sobre la
criatura y le llevd uno de sus repletos pechos a la boca. Los labios se cerraron y
empezaron a chupar con fruicién.

—S0lo Dios sabe si hay en esta cosita un conducto que vaya de arriba abajo. Quizas
estd hecho una madeja por dentro. Eso dice la leyenda. ¢(No se anudd la astuta
serpiente?

Chester, en silencio, vigilaba que la mujer no dafara al pequefio.

—El aprendiz de brujo da vueltas por el poblado con ojos extraviados. Ha comprendido
que no es el heredero adecuado de este monton de mierda.

—iNo es un monton de mierda, negro blanco! —qgrit6 Pierre.

Chester ri6 maliciosamente.

La mujer regresé veloz al poblado, media hora después. Pero Pierre le habia dicho que
volviera, y ella contest6 que si.

Como quiera que nadie mas parecia dispuesto a hacer algo con la madre muerta, y el
cadaver no podia seguir alli, junto al nifio, Chester lo saco por fin de la cabafiay lo llevo
a la espesura. Lo dejo en lo alto de un arbol. Cuando las aguas se hubieran marchado, se
la podria enterrar. O los xemahoa la podian quemar, si era su costumbre. Al regresar a la
cabafia, con expresion de disgusto se tendié en el lecho, junto al monstruo, para
descansar un poco. No habia ningun otro sitio seco.

Al caer la tarde, Pierre aparecio con un poco de pescado y una especie de raices cocidas,
que alarg6 a Sole.

Sole repartié la comida con sus dos compafieros. Tenia tanta hambre, que incluso
pescado seco y raices cocidas le parecieron un manjar delicioso.

Cuando terminaron de comer, Pierre pregunto:

—¢Qué hay en todo esto entonces, Chris? —Estaba completamente sereno ahora—.
¢Debo suponer que el gobierno norteamericano ha volado su propio dique para salvar a
unos cuantos indios? Es una historia demasiado conmovedora.

Sole se armé de valor y lo explico todo.

El episodio de la confesion dejé a Sole abatido y exhausto. Se sentia abrumado, agotado
y culpable —muy vulnerable—, como si en el plano emotivo hubiera vuelto a depender
del francés, en algin oscuro rincén de su mente. Como si Pierre hubiera sido colocado
de nuevo en su posicion en calidad de conciencia. Lo cual de hecho no era el caso. Sole
era consciente, ahora, de aquella dependencia. Era libre. La cuestién era seguir el
camino mas efectivo para conseguir la aceptacion de Pierre en lo que iba a ocurrir, dado
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que Pierre tenia influencia sobre Kayapi. Por eso se lo habia confesado todo, para
alcanzar el nivel emocional adecuado. O asi lo veia él. Frios acontecimientos no habrian
bastado a Pierre.

Tom Zwingler no creia en nada de todo eso. Observé la comedia de la confesion de Sole
con abierta hostilidad y malestar, aun cuando, a estas alturas, tampoco él estaba muy
seguro de si mismo. Falto de sus rubies, se sentia como un guerrero sin coraza.

Para Sole era muy molesta esta explicacion a su antiguo amigo, y amante de Eileen en
otro tiempo. El hombre que habia dado vida a su hijo.

Pierre se alejo para pensar, 0 para descansar un poco.

Sole buscd también un sitio donde reposar su abatido cuerpo. Sus nervios estaban
sobreexcitados. Chester se levant6 cuando le vio entrar en la cabafia por segunda vez, y
Sole ocupo su sitio en el lecho de paja. Pronto se qued6 dormido junto al pequefio.

No llegaba ningun helicoptero.
Cuando salieron las estrellas, la mujer volvio del poblado para alimentar a la criatura..

Pierre se mantuvo apartado, y solo aparecio para traer mas pescado seco y raices para
que comieran. Esta vez no les pareci6 tan sabroso. El se negé a hablar de los Sp'thra o
del tréfico de cerebros. De todos modos, aquel asunto parecié aun mas remoto al dia
siguiente, con lluvia hasta que llego la noche. Y otro amanecer lluvioso.

Zwingler se fue poniendo cada vez mas triste. Consultaba mecanicamente el reloj a cada
momento. Pero, a medida que el norteamericano se volvia taciturno, el espiritu de Sole
se recuperaba. El problema de los Sp'thra se convirtié en una fantasia interpolada entre
la soledad del mundo de Vidya y la solida realidad, igualmente aislada, de los xemahoa.
Los dos mundos especiales se conectaban entre si, sana y limpiamente, en su cabeza.

Sole empez6 a bajar al poblado y mirar de un lado para otro, observando con creciente
fascinacion el renacer de la vida entre la gente de la selva. Las mujeres hacian trampas
para los peces, tejiendo largas hebras de fibra que, segun Pierre, respondian a la forma
de las constelaciones: las estrellas nadaban en el cielo, un haz de luz apresado con lineas
imaginarias, y los peces se metian en las trampas atraidos por estas lineas figuradas,
enredandose en ellas. Las mujeres se cuidaban de secar el pescado al fuego., que los
hombres limpiaban escrupulosamente, ya que sacar las tripas a los peees era tarea de los
varones. Pero como éstos no eran tan limpios como las mujeres, siempre habia un
monton de malolientes restos no lejos de las cabafias, donde acudian las moscas,
manteniéndolas asi en el exterior de las viviendas.

Los nifios jugaban a las canicas con guijarros y calabazas secas, agujereadas en un
extremo, en el cual se lanzaban las bolitas. Luego, el ganador danzaba en circulos,
utilizando la calabaza llena a modo de maracas. Mientras tanto, las nifias intentaban
coger alguno de los guijarros que sobresalian de la calabaza durante los giros de la
danza. Al perder alguna canica, el muchacho salia corriendo tras las chicas intentando
atraparlas. Entonces sus compafieros trataban de separarlos, lo cual conducia
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forzosamente a la Prueba de la Risa: un juego sexual a base de manoseos y cosquillas, y
una prueba de madurez realizada con espiritus superiores.

Kayapi y el brujo no reaparecieron hasta ultima hora del tercer dia después del
nacimiento. Al salir de la cabafia que tenia la esterilla sobre la puerta, el joven indio
aparecio con mirada cansada, pero profundamente decidida: un corredor de fondo en su
recorrido victorioso. Al fondo de la multitud convocada, el aprendiz de brujo observaba
con rostro obstinado y palido, como si fuera un nuevo leproso mental.

Cuando se hubo congregado la gente, Kayapi volvio a entrar en el interior de la cabafa
y salié acompafiado del brujo. Los labios y nariz del viejo estaban todavia cubiertos de
sangre, formando una costra sobre la que se posaban las moscas, que él no se molestaba
en ahuyentar. Las pinturas de su cuerpo se habian difuminado y confundido de forma
que el hombre parecia ahora una figura de plastilina, con las plumas de guacamayo,
mustias y embarradas, adornando su pubis.

El viejo hechicero mir6 hacia abajo, al fango que quedaba de la inundacion, y sonrid.
Los hombres rieron al unisono, con estruendo.

Para ellos la risa era algo serio y la enviaban a través del bosque para que expulsara los
ultimos espiritus malignos de la inundacion. De entre los varones, sélo el aprendiz de
brujo se nego a reir, manteniendo la cara rigida, hasta que, finalmente, se alejo con el
rabo entre las piernas. Kayapi rié descaradamente hacia él, feliz de que abandonara el
escenario.

El brujo y Kayapi se encaminaron hacia la cabafia donde permanecia la criatura.

Frente a la cabafia prohibida, Kayapi hizo gestos de impaciencia a Chester y Zwingler
para que se apartaran. Luego cogié del brazo al anciano y le condujo al interior. Sole
pregunto a Pierre:

—¢Qué piensan hacer con el nifio? ¢ Tienes idea?
Pero Pierre encogio los hombros con indiferencia, imitando a Kayapi.

Permanecieron en el interior hasta que salieron las estrellas y la luna empezé a iluminar
el claro de la selva. Chester y Zwingler estaban detras de los otros indios, nerviosos y
atentos a cualquier ruido. Chester con el dedo en su fusil de dardos y Zwingler
consultando su reloj. A no ser por la ausencia de hogueras en las plataformas, y la de la
madre en la cabafia, parecia una repeticion idéntica de la escena del alumbramiento. Al
cabo de un rato, desde el interior de la cabafa salié un gemido doloroso. Entonces, las
mujeres que permanecian fuera, y que solo habian participado en los acontecimientos de
los dias anteriores como espectadoras pasivas, se lanzaron a un griterio simulando
dolores de parto, que al momento arranco de los varones risas entrecortadas.

—Esa pobre criatura ya estaria muerta si no me hubiera preocupado de alimentarla —
grufio Chester—, Todo este asunto carece de sentido.
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—Ellos saben perfectamente lo que hacen —repuso Pierre con altivez y, segun Sole,
acaso con un gesto excesivamente recriminatorio.

Después de gritar y reir todos juntos a la luz de la luna, el brujo aparecio en la puerta de
la cabafia, y hablé a la tribu.

Pierre tradujo amablemente.

—Los cambios llegan a su fin. Dejad que os cuente la historia de como la. serpiente
vuelve a salir de la piedra, de como se logro desenrollarse al exterior de la piedra. El
brujo dice que la criatura no tiene ojos porque no los necesita. Los 0jos son los tuneles a
través de los cuales mira el cerebro. No obstante, el cerebro del pequefio esta ya fuera de
su cabeza, mirandonos y conociéndonos sin necesidad de ojos. El cerebro mira por si
solo, directamente...

—Admiro la inventiva de este tipo.

—Imbécil, éste es el nacimiento del pensamiento mitico. En esta raza sin macula se
podria producir un gran cambio.

—Ese astuto oportunista... Estoy seguro. Ha pasado tres dias preparando la coartada.

—Si nosotros pudiéramos explicarnos con tanta légica las crisis de nuestra cultura... —
musito Sole.

—ijCalla! —ordend Pierre, con voz entrecortada, dedicandole la primera mirada de
simpatia en muchas horas.

Entonces Kayapi salié con la criatura, exhibiéndola a la luz de la luna. El pequefio daba
agudos gritos.

—Por amor de Dios, ten cuidado —dijo Chester, sosteniendo su arma con indecision.

Kayapi levantd la criatura hacia las estrellas y la Luna, paseandolo cansinamente por
entre los xemahoa, mientras el brujo emitia balbuceos desde la puerta de la cabafia.

—Ha salido el cerebro pensante. ¢Han abandonado por eso los suefios a los xemahoa?,
pregunta él. No, pues Kayapi, mi hijo del més alla, que conoce el mundo del mas alla,
volvera a poner suefios dentro de la piedra xemahoa. ; COmo? Miradle. El agua se ha ido
de xe-wo-i, el arbol del que se alimenta el hongo. La madre maka-i ha ido a reposar en
los brazos de xe-wo-i.

El brujo se acercé con paso vacilante a la multitud, que se apart6 a los lados, cerrdndose
luego tras él y Kayapi, y éste llevo el nifio hasta la jungla, sosteniéndolo en alto.

Se acercaron al arbol donde Chester habia dejado el cuerpo de la madre, sobre el cruce
de las ramas.

—iEhl!, ¢es ése el arbol?
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—¢Como demonios lo voy a saber? —repuso Pierre—. Ya te dije que nunca pude
saberlo.

—Una bonita coincidencia —exclam6 Chester—. Tal vez indica que es el arbol del
hongo. Alguien debi6 entrar furtivamente en la cabafia y decirles que yo dejé el cadaver
alli. Todo le sale bien a ese bastardo.

—Quizas el brujo lo ha adivinado —comentd Zwingler con ironia.

—Calla. Dice que la mujer ha sido enterrada en el cielo. Supongo que se refiere arriba,
en contraposicion a suelo. Dice que se hace asi para que maka-i disponga de sitio para
volver a la tierra y los xemahoa vuelven a sofiar nuevos suefios.

—Esta proyectando liquidar a la criatura. Estoy seguro. Lo huelo a un kilometro de
distancia.

—iMaldicion, Chester! No podemos intervenir. Compdrtate como un observador.
—Al menos hasta que oigas llegar tu helicoptero —dijo Pierre, con una sonrisa burlona.
—Como minimo.

Kayapi se metidé por entre las raices externas, depositd la criatura en el suelo adin
himedo, y empezd a escarbar en el fango, como un perro que quiere enterrar un hueso.

Hizo un hoyo.
Extrajo un poco de barro, se lo llevo a la boca y lo trago.

—El brujo dice que volvera a la gente xemahoa, al interior de la tribu, trayendo en su
interior lo que estaba fuera, los suefios idos.

Entonces Kayapi recogio la criatura, y las mujeres gritaron al unisono mientras los
hombres dejaban escapar carcajadas guturales.

De repente, Kayapi acercd la criatura hasta su boca y hundié sus dientes en aquel
cerebro. Durante varios minutos mordid entre las hernias, como un perro salvaje 0 un
buitre, mientras las mujeres gemian y los hombres reian a carcajadas. Luego devord la
materia cerebral viva hasta quedar Gnicamente el craneo.

Sole vomité cuando la lengua de Kayapi hurgd en las profundas fisuras hasta el
méaximo, baboseando el cartilaginoso craneo de la criatura con un extrafio beso de
canibal.

Por ultimo colocd el cuerpo en el hoyo que habia cavado, sin tocar las hernias del
vientre, y empujé la tierra que habia en derredor. Empez0 a apisonarla con gesto de
satisfaccion...

Con expresion contrariada, Pierre mird a Sole y a las raices y el pescado que acababa de
vomitar.
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—Tu alteras cerebros, jpues él se los come! —Ile gritd Pierre—. Todo el universo no es
mas que un asqueroso lugar de canibales; la existencia misma es ya una explotacion. No
lo han intentado también vuestros monstruos del espacio? Vamos, Chris, cuéntame mas
cosas de los prodigios de la galaxia. Luego iremos alli y comeremos ciencia.

Al decir esto, Pierre levantd la mano para apuntar maliciosamente con el dedo hacia la
fronda que se extendia sobre sus cabezas, ocultando las estrellas blandas y frias...
Mientras Kayapi se paseaba orgulloso por los alrededores, el anciano brujo yacia en

estado de colapso dentro de la cabafia tabu, en el lecho donde habia nacido el nifio.

Chester lo vigilaba atentamente, al Gltimo cerebro autoempotrado que quedaba,
intentando superar cuanto habia visto.
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SECRETO Y DELICADO

Asunto: REUNION DEL GRUPO DE ACCIONES ESPECIALES WASHINGTON —
2 EN TORNO AL PROYECTO «LEAPFROG»

7. Hay que considerar seriamente las proporciones que, a consecuencia de la Revolucion
Brasilefia y por motivos de proximidad, ha cobrado la agitacion civil en Argentina,
Uruguay y Guayana, junto con Paraguay, sumido en un estado proximo a la anarquia,
asi como las serias repercusiones de dicha revolucion en naciones tan distantes del
Brasil como Sudafrica, Espafia y Japon. Hoy dia, en el contexto cultural supersaturado
del planeta Tierra, este tipo de efecto expansivo es previsible, y merece la pena observar
gue semejante contagio puede ser tanto mental como estrictamente geogréafico.

8. Este efecto expansivo ha sido objeto de un analisis matematico, en el que se han
estudiado los vectores psicoldgicos implicados, por medio de la Rand Corporation. No
se trata en absoluto de una manifestacion del concepto de panico conocido
comunmente por «teoria del domin6». Este es un modelo cientifico y ha de ser
considerado como tal. Ni siquiera la filosofia aislacionista de muchos elementos de la
Administracion puede oscurecer la necesidad de una accion ejemplar en este punto,
accién basada, no en hipotesis politicas de dudosa validez, como hasta ahora, sino en
realidades psicolégicas del planeta Tierra. (Véase el documento de la Rand Corporation
sobre el ensayo préactico de los modelos matematicos correspondientes a Puerto Rico y
Angola.)

9. Es evidente que los acontecimientos del Brasil, si no se corrigen, representan una
reduccién inmediata de un 50 % en las inversiones USA, asi como en los recursos
potenciales de toda la América del Sur.

10. Pretender controlar estos acontecimientos mediante la aplicacién de presiones
convencionales no parece que sea efectivo. Existen pruebas de que los elementos clave
de la Administracion brasilefia, considerada hasta ahora como estable y
proestadounidense, se han desplazado bruscamente en direccion opuesta.

11. El incidente que ha precipitado la aparicion de reacciones nacionalistas e incluso de
xenofobia radical ha sido, por supuesto, la direccion —lamentable e imprevista—, desde
un satélite chino, de las explosiones nucleares que destruyeron el dique codificado
bajo el nombre de «Nidgara». El anuncio de dichas explosiones por parte del Gobierno
de la Republica Popular, frente a un trasfondo de creciente agitacion interna en Brasil,
fue un impacto propagandistico de primer orden. La devastacion, igualmente lamentable
e imprevista, provocada por el proyecto «Cataratas del Nidgara», se ha convertido en el
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ultimo obstéculo para una solucién politica convencional de las apetencias nacionalistas
que ahora bullen en Brasil y gran parte de Latinoamérica.

12. Es de vital importancia neutralizar el alud de acontecimientos de Latinoamérica;
encontrar un «anticatalizador» que permita cambiar el curso de los acontecimientos. Y
tiene que ser tan radical y de la misma naturaleza que el desastre amazonico.

13. Por consiguiente, se recomienda que se lleve adelante el proyecto «Leapfrog»
de acuerdo con estas directrices.

(Véase el articulo de la Rand Corporation, Transferencia de la amenaza: anélisis de la
hostilidad transferida de un enemigo actual e interno a un enemigo imaginario y
externo, apartado 72, en torno a una «Amenaza extraterrestre», teéricamente plausible,
aunque estadisticamente improbable.)

14. A! objeto de incrementar al maximo crédito tecnoldgico del proyecto «Leapfrog»,
asi como para distraer la situacion revolucionaria de Sudamérica, se recomienda
acelerar el proyecto «COZ DE MULAy.

15. Seré necesario informar al gobierno soviético tan pronto como se ponga en marcha
el proyecto «COZ DE MULA» (es decir, durante su ejecucién). Asimismo, sera
necesario adoptar una postura de alerta en la defensa nacional, garantizando a la vez
igualdad de derechos para compartir cualesquiera datos técnicos que incrementen los
beneficios recogidos.
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—No te preocupes por eso, Pierre —dijo Sole con calma, cuando por fin descendié al
poblado el helicoptero esperado durante tanto tiempo—. Lo que hizo Kayapi tal vez sea
la medida correcta en términos xemahoa. Tenia que hallar alguna respuesta a la
presencia del monstruo. jMaldito! jClaro que me hizo vomitar! Pero, ;/no era acaso su
deber? A veces, lo correcto es eso que nos pone enfermos.

—Kayapi... —qgrito el francés.

—Quizas un genio xemahoa.

—Un oportunista aldeano, un asqueroso y pequefio Hitler de aldea...

—Escucha, Pierre. Es como tu dijiste antes. Un fabricante de mitos, un hombre fuerte
de la cultura. Y te diré algo mas. También nosotros tenemos que actuar de forma
despiadada, no para un poblado, sino para todo el planeta.

—Palabras, palabras.

—Si lo que tenemos que hacer implica extirpar el cerebro de alguien...

El helicoptero aterriz6. No iba pilotado por el tejano, ni en su interior se hallaban Chase
y Billy, pero piloto y pasajero tenian la misma uniformidad mormaonica de los miembros
del Soft War Corps, parecida a la del negro Chester, con sus rasgos bien perfilados de
recordatorio. Tom Zwingler sali6 de la cabafia de Pierre restregandose los 0jos,
sofiolientos.

—¢Zwingler?

—iGracias a Dios! ;Venis de Franklin? ;Qué ha ocurrido?

El pasajero ignoro la pregunta.

—¢Por qué el cielo esta oscuro de noche, Zwingler?

—Porque el universo esta creciendo —repuso Tom Zwingler, sonriendo al pronunciar
estas nalabras de reconfortante seguridad, palabras codificadas que le decian que la
organizaciéon habia sido restablecida. Pero su rostro se cubridé de incertidumbre al

advertir cierta hostilidad en el tono de voz del otro hombre.

Su sonrisa no obtuvo respuesta.
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—Debemos evacuaros rapidamente. Pero no necesitais traer ninguno de esos indios. El
proyecto «Leapfrog» ha sido modificado.

—UPero, ¢por qué? ¢Es demasiado tarde? ;Se han marchado los extraterrestres?

—Las explicaciones cuando estemos volando, Zwingler. Ahora tenemos que darnos
prisa. Las Fuerzas Aéreas Brasilefias nos estan buscando.

—¢Estan qué...? —explotd Chester—. ;Quiénes estan haciendo qué?

—Las Fuerzas Aéreas Brasilefias. En cualquier caso, parte de ellas. En los ultimos dias
se han producido algunas sorpresas, os lo aseguro. En el Brasil se ha declarado la guerra
civil, y el caos se esta extendiendo a media docena de paises. Gracias a esta confusion,
vosotros y vuestros genios demoledores os habéis aprovechado de la situacion.

El hombre mir6 con reticencia al trio.

—Es un caos endiablado...

—No hemos oido nada acerca de lo ocurrido. No tenemos radio. Nos hemos limitado a
esperar.

—Pronto oiréis hablar del avispero que habéis formado. jLa radio! Est4d sembrando el
terror estos dias. ¢Cuantos sois aqui? Crei que sélo erais tres.

—Tu vendras con nosotros, ¢no, Pierre? —preguntd Zwingler capciosamente.
Los ojos de Pierre brillaron con un repentino rayo de esperanza.
—¢Revolucién? ;Y las Fuerzas Aéreas estan del lado revolucionario?

—Asi es, mas 0 menos —asintio el hombre con cara de comerciante mormon.
—iLa revolucion! —suspiro Pierre, gozosamente

El francés lanz6 una ojeada al mormon, como si pensara salir corriendo hacia la jungla 'y
unirse a los que luchaban en aquel mismo instante.

Sole advirtié su mirada y sonrié con ambigledad.

—~Quedandote aqui, en la selva, no podras hacer nada por ellos, Pierre. Es mejor que
vengas con nosotros.

Sole se daba perfecta cuenta que parecia un policia recomendando prudencia a un
criminal.

Pierre retrocedio, reacio y excitado.

Incluso este pequefio retraso preocupo6 a los recién llegados.
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—¢Queréis daros prisa, muchachos? El francés puede hacer lo que le dé la gana, pero
yo tengo instrucciones de sacaros a vosotros tres lo antes posible. Sois un gran peligro
para mi seguridad, suponiendo que los brasilefios os localicen. Si no fuera por eso,
podriais permanecer aqui. Las cosas estan muy mal, compafieros.

Sole se vio obligado a reir.
—¢Que nosotros somos un riesgo para la seguridad? jDios mio! Todo esta patas arriba.
Pierre observaba el poblado haciéndose el despistado... mientras planeaba su escapada.

—EI francés también representa un peligro para la seguridad —exclamo6 Chester, al
tiempo que levantaba su arma y disparaba un dardo contra el hombro desnudo de
Pierre—. Lo siento, Pi-er, —ri¢ al imitar la pronunciacion de Kayapi.

Pierre se tambaled, con asustada expresion en su rostro. Antes de conseguir avanzar seis
pasos dio de bruces en el fango y quedd sin sentido.

Chester alarg6 el arma a Tom Zwingler y se acerco al cuerpo de Pierre. Lo agarré con
una mano Y lo arrastré hasta el helicoptero.

Probablemente eso era lo mejor, penso Sole.

Era evidente que Pierre no estaba en condiciones de seguir en la selva, Su cuerpo se
veia terriblemente marcado por las picaduras de moscas y sanguijuelas, asi como por la
tension de los Gltimos dias.

Mientras ayudaba a Chester a cargar el enjuto cuerpo de Pierre en el helicoptero, Sole se
vio asaltado por un sentimiento de culpabilidad al notar cierta satisfaccion. También
Chester se sentia contento de haber disparado su arma.

Volaron por encima de una selva verde y lisa, a través de la neblina y zonas de irisada
luz solar, mientras el nombre de la prisa, llamado Amory Kirsch, explicaba pormenores
de los dias perdidos. Los tres hombres apresuradamente alejados del poblado sin
tiempo, escuchaban temerosos los absurdos cambios que se habian producido en el
mundo exterior a consecuencia de sus acciones. Buscando una aguja en un pajar habian
prendido fuego al pajar.

Se enteraron del desastre de Santarém: unas diez mil personas ahogadas. Los barcos que
se dirigian al océano quedaron atrapados en la profundidad de la selva, donde volcaron
y sus calderas reventaron. Ingenieros norteamericanos asesinados antes de que los
asesinos fueran a su vez barridos como escoria. Una gigantesca ola de temor recorriendo
las ciudades brasilefias. Y en medio de tanta confusién, un s6lo hecho aparecia con toda
claridad, demencial, inconcebible: el uso terrible de armas nucleares por parte de los
americanos a fin de sabotear su propio Proyecto Amazonas.

Escucharon como las explosiones habian sido detectadas por el satélite transpacifico

chino, cuya funcién principal resultaba ahora evidente a todos: espiar a favor del
sistema ICBM de la Republica Popular. «Dos simples kilotones», exclamé Amory
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Hirsch, intentando poner de manifiesto la nimiedad de la explosion. Pero ésta habia
prendido fuego a dos ramas distintas: la ecologia y la politica. Tan pronto como los
chinos se enteraron, emitieron su repulsa amparandose en unas supuestas
investigaciones cientificas sobre el terreno. Y lo utilizaron como pretexto para, a través
de su juego de satélites musicales, lanzar en todas direcciones la ultima cancion de
moda: El presidente rojo. jCon qué fruicion dejaron escapar esta noticia, por mas que
descubriera su propio juego! ¢Dejaron escapar? No, la difundieron abiertamente a todo
el mundo. Mientras tanto, los soviéticos se mantenian al margen, sospechosamente
desinteresados. Luego, el temor y la desconfianza invadi6 el globo terrdqueo a causa de
esta explosion, la primera desde los dias de Nagasaki. Las propiedades norteamericanas
en Rio y Sao Paulo fueron quemadas y saqueadas. Parte del Ejército brasilefio y de las
Fuerzas Aéreas se unieron a la revolucion. Otra parte quedo paralizada sin decidirse a
intervenir. El rigido control por parte del régimen se vino abajo. Siguieron episodios de
anarquia y locura, uno de los cuales fue el lanzamiento de napalm sobre la residencia
del embajador norteamericano en Brasilia. Una oleada de anarquia se fue extendiendo
de ciudad en ciudad, por todo el pais. De cabeza en cabeza. La guerrilla clandestina
proclamo su gobierno provisional desde la liberada ciudad de Belo Horizonte. Y esta
situacién de violencia salvaje e incontrolada se propag6 desde las zonas inundadas del
Amazonas hasta los paises vecinos, infectandolo y contaminandolo todo.

—En mil novecientos setenta y cinco fue la gente del campo —murmuré Sole.

Amory Kirsch le miré asombrado.

—AIl menos has acertado con la fecha, cualesquiera que sean tus simpatias.

—L o siento, estaba pensando en otra cosa.

—iEstaba pensando en otra cosa! jDios todopoderoso!

—Si, ya comprendo que la situacion es mala —intervino Tom Zwingler con ansiedad—
, pero, ¢qué hay de otros asuntos? ¢Hemos perdido entonces la oportunidad de viajar a
las estrellas? ¢Han cogido los extraterrestres sus cosas y se han marchado? ¢Es por eso
que debemaos volver con las manos vacias?

Amory Hirsch hizo una mueca burlona.

—Piensan hacer grandes declaraciones respecto a eso, y no exactamente lo que piensas.

Ante su impotencia, Tom Zwingler empez6 a morderse las ufias.

—¢Qué creias, Hirsch? ¢En qué otra cosa se puede pensar que no sea en esa grandiosa
oportunidad que ahora se le ofrece en bandeja a la humanidad?

—En un platillo volante, querras decir —repuso Hirsch, riendo.

—Pero nosotros habiamos hallado lo que vinimos a buscar. ¢Por qué el desorden que
impera ahi abajo debe impedir que nos llevemos algunos indios a Estados Unidos?

Hirsch meneod la cabeza.
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—No te preocupes, camarada. Ya tendras ocasion de enterarte de la realidad cuando el
avion esté fuera de Franklin. Esta epidemia en Sudamérica puede ser controlada. En
definitiva, todo depende de cuanto estas dispuesto a echar en el otro platillo de la
balanza. Historia, politica, movimientos de masas, todo es cuestion de equilibrio, de
encontrar los puntos de presion adecuados. A los chinos no les ha importado revelar el
secreto de su satélite con tal de echarnos encima esa mierda. S6lo nos queda hacerles
frente de la forma maés efectiva. Aunque parezca extrafio, tendremos a los soviéticos de
parte nuestra para sofocar esta revolucion.

Horas mas tarde, Sole y Zwingler escuchaban distraidamente la radio de la zona del
canal, después de haberse emitido el paquete antihisteria. Arquimedes dijo que podia
mover el mundo con s6lo disponer de un punto fuera de la Tierra en el cual apoyarse, y
de una palanca suficientemente larga. Segun parecia, los extraterrestres eran los
elegidos para conseguir ese punto fuera de la Tierra.

Pero, ¢qué palanca iba a utilizarse?

—...Importantes noticias en el boletin de las nueve de la noche. La declaracién conjunta
de los Estados Unidos y la Union Soviética, emitida hace media hora, de que
extraterrestres hostiles, procedentes de otro sistema estelar, estdn operando en las
proximidades de la Tierra. Se informa ahora que el satélite gigante, visible desde el
océano Pacifico, Siberia e Islandia, fue lanzado la semana pasada por los soviéticos
como parte de un acuerdo entre las dos mayores potencias espaciales a fin de evitar la
alarma en todo el mundo.

—Increible —exclam6 Zwingler, golpeandose el pecho,

—...La hostilidad es ahora un hecho, ya que han destruido un aparato espacial, lanzado
conjuntamente por norteamericanos y rusos, en el cual iban tres astronautas, que han
perecido. También han destruido varios satélites no tripulados que se encontraban en el
trayecto de la nave extraterrestre. La inundacion de la cuenca del Amazonas provocada
por la voladura de un dique clave, con armas nucleares segin emitié un satélite chino,
ha sido rotundamente calificada de pura invencion en el comunicado conjunto, después
de haberse observado la presencia de objetos volantes no identificados en la zona del
desastre.

—iRepudiable!

—ijCalma, Zwingler! —aconsejé Hirsch—. Ahora solo eres un pasajero completamente
aislado. Resulta ingenuo confiar en seres no humanos cuando no se puede confiar
siquiera en seres humanos. ¢No te parece ingenuo? —y puso expresion afectadamente
paternal hacia sus compaferos de viaje—. No humanos suena casi como inhumanos,
¢no?

—...Las consultas urgentes entre los gobiernos soviético y norteamericano a través de la
Linea Caliente duran ya varios dias. EI comunicado conjunto informa que se ha creido
conveniente revelar la presencia de la nave espacial extraterrestre una vez comprobada
su hostilidad, a causa del panico que pudiera propagarse a consecuencia de posteriores
sabotajes nucleares a grandes obras de ingenieria.
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—iCuantas estupideces! ;Y de las estrellas? ¢Es que no se acuerdan?

—... Se insiste expresamente que posibles detonaciones nucleares no deberan ser
consideradas exponentes de una hostilidad rusonorteamericana. Entre los miembros del
Club Nuclear se celebran consultas para evitar posibles interpretaciones erroneas.

—iSeguro que los Sp'thra ya no estan en Nevada!

—Pero puede que si —repuso Hirsch, sonriendo crispadamente—. jLos inhumanos
pueden!

—... Por parte del Departamento de Estado se tienen noticias de que el presidente se
dirigira a la nacion dentro de media hora, mientras el Premier soviético se dirija a su
pueblo.

—Una locura.

—No hay locura mayor que la locura que se ha apoderado de Latinoamérica. Debemos
admitir que es el antidoto justo a esta revolucion...

—Es criminal —solté Zwingler—. EI mayor error. jQué importa Sudamérica frente al
millon de mundos que hay fuera de aqui! Compramos un poco de podrida paz
sacrificando las estrellas, cuando podriamos haber comprado las estrellas con media
docena de cerebros. Es estlpido. jEstupido!

En la oscuridad de la noche estrellada, el reactor pasd por encima de Panama y se
adentr6 en el Caribe.

Y asi fueron retirados, uno a uno, los filtros de la sensatez. Excitadas voces,
norteamericanas y rusas, hablaban de la inmensidad del globo interestelar que giraba en
torno de la Tierra. Fotos de OVNI fueron recogidas en Los Angeles y Omsk, en
Tashkent y Caracas: misteriosos orificios en las grandes autopistas; incontables
catastrofes aéreas; reactores abatidos por Dios sabe que.

Su reactor giro en el golfo de Meéxico, hacia el sur de Estados Unidos.

—¢Los rusos? —repiti0 Amory Hirsch, recogiendo las insistentes preguntas de
Zwingler—. Bueno, el caso es que estan metidos hasta el cuello en este asunto de los
cerebros. Segundo, fue el Chi-Coms quien se llevé toda la gloria politica al detectar la
voladura nuclear del dique. Y tercero... Bien, honestamente, las negociaciones no
funcionaron muy bien después de marcharos. Claro que nosotros les dimos y ellos nos
dieron, pero la tecnologia que recibimos era inadecuada. Las direcciones de unas
cuantas estrellas. Unos cuantos puntos de apoyo para saltar un poco mas rapido por el
sistema solar... Pero no lo bastante para escapar a nuestra propia sentencia de muerte
debido a toda una serie de causas desconocidas. jMigajas de la mesa del rico!
Demonios, Tom, ¢no comprendes que somos la raza humana? Soviéticos y
norteamericanos por igual. Olvida esa estUpida revolucién. ;Como ibamos a pelearnos
por conseguir el dominio de unos cuantos millones de miserables gauchos, o como
quiera gque se Illamen? Tal vez los chinos se molesten, pero no son mas que unos pobres
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campesinos pegados a la tierra. Sin embargo, soviéticos y norteamericanos somos
vecinos cordiales, no asnos a los que obliguen a dar unos cuantos pasos poniéndonos
ante las narices una zanahoria. Nos volvemos rapidamente y de una coz hacemos saltar
la zanahoria con que nos pretenden enganar.

—Sigo sin comprender —repuso Zwingler.

—Tom, tu y el Leapfrog... Es una perspectiva a corto plazo. Esta en marcha un proyecto
mucho méas ambicioso.

—ijA corto plazo! —Zwingler busco sus perdidos rubies como si fueran cuentas de un
rosario, pero no los encontrd. Tampoco pertenecian al rosario adecuado...

Volando hacia los puertos del golfo, en Corpus Christi advirtieron méas detalles del
avance de la histérica cruzada de KCTA. Amory Hirsch revel6 entre risas el codigo de
la operacion: un farrago inspirado en el terrorifico programa de Orson Welles, radiado
el 30 de octubre de 1938. Sole sinti6 escalofrios al recordar su propia sensacion al
escuchar los mensajes televisados de los extraterrestres. Esta representacion iba a ser
mucho mas sofisticada y profesional que la de Orson Welles, alla en la Edad de Piedra
de los medios de comunicacion de masas. Para esta farsa tragica contaban con algunos
extraterrestres como actores.

Aunque Sole no habria podido jurarlo, parecia como si el reactor volara mas despacio a
medida que se acercaba a los Estados Unidos. Quiz& para no atraer los misiles
emplazados contra platillos volantes ultrarrapidos. Pero no habia platillos volantes.
Todo era mentira, leyenda. So6lo existia una nave exploradora, y ain estaba en la pista
de Nevada, si Hirsch decia la verdad... Y una esfera enorme en el espacio, con su
tripulacion de tristes vendedores volantes.

¢De manera que la esfera habia abatido satélites rusos y norteamericanos con rayos
laser?

—¢Ha abatido a alguno? —pregunté Zwingler.

—Claro que no —repuso Hirsch, sonriendo, aunque cierta duda cruzd por su rostro.
Luego afiadi6 enfaticamente—: Esto es un simple juego de nifios. La verdadera
dificultad esta en sincronizar nuestras medidas de represalia, no empleando un martillo
para matar una mosca, ni tampoco el matamoscas para abatir un elefante.

—Todo esto me horroriza —solté Zwingler, al perder el control de si mismo—. En
cuanto a las moscas, sefior Hirsch, quiza me haya tragado una o dos en mi vida, pero me
niego enérgicamente a tragarme ese elefante de indecencia y engafio.

—Siento que pienses asi, Tom —repuso blandamente Hirsch—, pero asi es la politica.

El presidente habld de:
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El agrupamiento de las gentes de la Tierra ante un adversario inhumano. Imposibilidad
de comprender las intenciones o las fuerzas de los auténticos extraterrestres. Su probada
hostilidad, atestiguada publicamente por los Estados Unidos y la Unidn Soviética —
luchando hombro con hombro—, y por la destruccion arbitraria del Proyecto Amazonas,
con enormes pérdidas econémicas y humanas. Inmediata ayuda a los supervivientes por
medio de las Naciones Unidas, toda vez que el pueblo brasilefio habia sido engafiado
por las irresponsables mentiras y propaganda chinas. El asesinato, en el espacio, de dos
cosmonautas americanos y uno soviético, a cuyo valor rendia homenaje: el coronel
Marcos Haigh, el mayor Joe Rohrer y el mayor Vadim Zaitsev. La expulsion de su
Orbita a los satélites exploradores de los recursos de la Tierra. El sabotaje a los esfuerzos
de toda la Tierra para mejorar las condiciones de vida con ayuda de una tecnologia
superior, sabotaje realizado por seres malignos, como nifios malos que se divierten
arrancando las alas a una mosca.

—jEsos nombres! —qgrit6 Zwingler—. Los recuerdo de Nevada.

—Tonterias, Tom —dijo Hirsch, riendo—. Sufres alucinaciones. ¢Es que tomas alguna
de esas drogas indias?

Al acercarse al final, mientras veian la mancha luminosa de Houston a sus pies, la
KTRH anuncié la explosion de un cohete tactico de un kiloton sobre un «platillo
volante», posado momentaneamente en el desierto de Nevada...

Mientras las ruedas se deslizaban por la pista, Amory Hirsch rié con expresion
triunfalista, restregandose las manos.

Un momento después, la voz anuncid que la bomba orbital soviética habia alcanzado el
globo transpolar de los extraterrestres, despanzurrandolo como un huevo, y esparciendo
sus restos por el cielo de las islas Salomon.

—Bastardos. Estupidos jodidos bastardos. Ignorantes de mierda... —murmuré Tom

Zwingler mientras el reactor reducia velocidad y desaparecia el cartel de NO
SMOKING.
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23

—Iremos andando.

—Si asi lo quieren...

Sole asintio.

Salieron del Ford azul con las letras USAF estampadas en sus puertas delanteras. El
sargento negro que les nabia llevado hasta alli hizo marcha atras en la entrada, luego
cambié de marcha y, con gran chirrido de llantas, el automovil se perdié por los
caminos forestales.

—@Por alli. Aquello es Haddon.

Luego sefald la Unidad, a medio kilémetro de distancia en lo alto de la colina, apoyada
en el diminuto bosquecillo de abetos.

—Mis pequefios indios —explico.

A continuacidn se volvio hacia el sendero que conducia a la aldea, por entre los campos
yermos.

—Aquél es mi hogar, donde estd el Volkswagen azul. Ve hacia alli. Eileen estara
esperando. Luego me reuniré contigo.

¢Su hogar? Con una mujer —Eileen— a la que estaba unido en matrimonio, cuya voz
habia sonado la noche anterior igual que un servicio de informacién telefonica. Y un
niflo —Peter— que se parecia mas al hombre que ahora estaba junto a él con expresion
ausente...

Sole empujoé a Pierre hacia el sendero. No fue un empujon afectuoso —ya no podia
haber afecto—, pero si amable.

Pierre mird a Sole fijamente, pero no formul6 pregunta alguna. Empez6 a subir por el
empinado sendero fangoso.

Y Sole se quedd solo.
Después de haber visto las selvas tropicales del Amazonas, el paisaje inglés parecia tan

desnudo y vacio como la faz de la Luna. El cielo, con su aire seco, vacio, le contagi6 su
fria vaciedad. Se dirigi6 a la Unidad Haddon a través de los campos muertos.
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Nunca se habia sentido tan nervioso y despierto; consciente de que se encontraba en la
superficie de un gigantesco problema estadistico, asi como de ser acosado por los
espiritus de millones de casualidades que podrian haber sido pero que no fueron, de
otros Soles que podrian haber nacido, pero que no lo hicieron, y cuya exclusion ponia
en entredicho su propia existencia hasta resultarle también irreal: una vida vivida en
entredicho. Estaba llena de una conciencia agobiante por cada hierba impulsada
arbitrariamente a la vida por exclusion de muchas cosas mas, infinitamente mas. Cada
mata de hierba se convertia en una marafia sonriente y gibosa, mientras caminaba. El
firmamento, tras las ramas de los arboles, se convertia en vidrio coloreado de alguna
vacia catedral de la fantasia, en abanico de plumas de pavo real haciendo la corte a la
nada.

Sole sostenia en la mano una bolsa llena de ropa, consciente de que otros muchos Soles
realizaban diferentes proyectos y elegian distintos caminos en esta indefinida zona de
muerte.

Detras del azul de pavo real que Sole interpretdé como ventana de vidrio coloreado y
como abanico de plumas, en la oscuridad en que se habia convertido aquel azul gracias
a la distancia de miles de kilometros, flotaba el mayor Pip Dennison con uniiorme de
Michelin: veterano de cien incursiones militares en el sureste asiatico y de un vuelo de
servicio en el Skylab, autor cum laude de una tesis doctoral acerca de las trayectorias
orbitales en términos matematicos. Su mascara achatada reflejaba el disco azulado de la
Tierra, con sus diminutas hebras de merengue: fontana de soda en el espacio.

Culebred el corddon umbilical, y los ardientes rayos del sol iluminaron la esfera
suspendida, de la que partian otros cordones que sostenian otras burbujas con seres
humanos, formando una tela de arafia. Media docena de astronautas habian aterrizado en
diferentes puntos de esta rasgada fruta metélica, cuyos segmentos habian saltado a
través de la corteza rugosa abriendo profundas simas y cafiones tenebrosos: habian
volado como avispas para extraer el jugo de la fruta robada.

Moscas en torno de un rico botin flotaban por alli, hasta que madurara, en la nevera del
espacio.

Pip consulté el contador Roentgen que llevaba en la mufieca. El indice de rotacion de la
masa flotante estaba sujeto a una ley inversa: s6lo cuando hubiera cesado la
descomposicion radiactiva, estaria madura para la cosecha. jQué festin habria en el cielo
con esta naranja abierta, con este huevo sin cascara, con este rico botin!

Empezarian por la cara norte de la fruta. Después se dirigirian hacia el sur, hasta la
cavidad de noventa metros de profundidad y ciento cincuenta de anchura —Ila grieta que
habian abierto en el casco del enemigo— mirando los contadores Roentgen mientras
funcionaban.

Sin embargo, un pensamiento preocupd el mayor Dennison mientras contemplaba la

grieta de acero. ¢Podria haber sobrevivido alguna bestia extraterrestre a la explosién y a
la pérdida de aire, y seguir con vida en algun punto alli abajo?
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La grieta estaba sumida en la oscuridad. ¢ No decian que un hombre del espacio era s6lo
un buceador de las profundidades marinas que retenia la presion dentro en vez de fuera?
¢Qué tentaculos de pdlipo podrian atraparlo y sacarlo de la oscuridad violada? Pip sintio
escalofrios en su uniforme bien calentado cuando desconect6 el cordén y lo conectd
magnéticamente con la placa metalica. En alguna otra parte de la superficie abierta,
media docena de norteamericanos y rusos conectaban también sus cables...

Pip dispard el flash y registrd un clisé de la hendidura con gruesos y retorcidos tubos
brillantes en la base. Dej6 la camara colgando y recogioé el arma improvisada con que
todos ellos habian sido equipados: un disparador de perdigones accionado con gas com-
primido.

—Dennison a punto para entrar —comunicé Pip a través del micréfono sujeto en la
garganta.

—Buena suerte, Pip —contestd una voz en su oido—. Buena caza.
Pip gird su cuerpo y empez6 a trepar. EI cambio de orientacion hizo que la fontana de

soda quedara a miles de kilometros por debajo de sus pies, océanos azules recubiertos
de espuma.

Las intenciones de Sole eran tan friamente calculadas como un dia de invierno cuando
abrio la puerta principal y se dirigio hacia el interior.

El arbol de Navidad habia desaparecido, y los globos, y los adornos de brillantes
colores.

Nadie le vio introducir la llave en la cerradura de la primera puerta de seguridad v,
luego, caminar hasta el pabell6n trasero.

En el interior del mundo empotrado, la pantalla mural estaba apagada y los cuatro nifios
yacian, dormidos, en el suelo.

Gulshen tenia una pierna enyesada. Rama presentaba una mano vendada. Vasilki tenia
fuertes magulladuras en la cara y una venda en la frente.

Vidya era el Unico que no presentaba lesiones. Pero tampoco dormia pacificamente.
Incluso bajo el efecto de calmantes y barbitiricos, sus labios se movian. Parecian
espasmos musculares.

Sole examino la extrafia situacion. Un vistazo le basto para comprobar que Vidya estaba
sano, y esto era cuanto le preocupaba. Cruzo la camara de aire, ignorando la mascarilla
que estaba alli colgada. Arrojo la bolsa portatil junto al muchacho y se incliné sobre él.
—iVidya! —le llamo.

El muchacho se movié ligeramente y agité los labios, pero no abrié los ojos.
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Drogado, advirtio Sole con profundo disgusto. Mir6 hacia los grabadores. Posiblemente
no estaban conectados y, si lo estaban, nadie estaria observando, puesto que no habia
nada que registrar.

Sacé las ropas que llevaba en la bolsa y empez6 a vestir a Vidya. Le regocijaba la idea
de ver al muchacho despertandose completatamente vestido por vez primera. Tal vez al

principio se sentiria como embutido en una camisa de fuerza, luego su vision se iria
agrandando, siempre fija en él...

Los pasos de Pierre hicieron crujir la gravilla cuando, después de bordear el
Volkswagen, camind a lo largo de la casa.

Pierre mir6 por una ventana y vio un nifio sentado en una butaca, mirando la television
mientras agitaba incansablemente las piernas. La cara del nifio le impresiono: los finos
rasgos de zorro. Su propia cara, tal como aparecia en la fotografia del album con

cubiertas verdes.

Sin embargo, Chris nunca habia hablado de ello. Ni una simple alusiéon. ;Cuanto tiempo
habia transcurrido desde aquellos dias en Paris? Parecia imposible.

¢Su propio hijo? Aquello podia explicar la ambivalente actitud de Chris; el
convencimiento, desde que le reconocié en la jungla, de que éste habia estado luchando
con un dilema personal que nada tenia que ver con indios y extraterrestres, ni tampoco
con sus experimentos en el hospital.
Otra ventana le puso frente a Eileen.

Por un momento no acertd a reconocerle: Pierre estaba tan delgado y envejecido...
Luego Eileen se dirigio hacia la puerta de la cocina.

—iPierre! Pero... si Chris no me dijo nada por teléfono.
-¢No?

Se besaron ligeramente, y Pierre la cogidé por los hombros para mirarla; sus 0jos
parecian ahora mas viejos y frios.

Pierre sefial6 con gesto indeciso a la otra habitacion, donde se oia la masica bullanguera
de la television.

—No lo sabia. Chris nunca me dijo nada. Estoy en lo cierto, ;no?
—Si. Su nombre es Peter. Segun parece, mi Chris no es muy hablador...
—iAh! Chris ha ido al hospital a buscar algo. Quiza queria dejarnos solos un momento.

Pip llegd a un pasillo en el que se veian tuberias con cables que abarcaban la corteza
interior de la esfera; ahora estaban retorcidas y rotas. Mas adelante, el pasillo se veia
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aplastado a consecuencia de la onda explosiva, y su techo caido en el suelo, como la
galeria de una mina de carbon después de un derrumbamiento.

A un lado habia un boquete, y una escalera de mano conducia a un nivel inferior. El
cuerpo de un extraterrestre, envuelto en neblina color rosa, bloqueaba la vista.

Pip bajo por la escalera hasta que llego a la criatura que flotaba en la nebulosa de su
sangre. Aparto el cadaver. Sus ropas grises —¢0 era la piel?— estaban destrozadas y
dejaban al descubierto una solida estructura congelada.

Pip salté a un corredor alto, mas espacioso que el que acababa de abandonar. Iluminé
con la lampara. El corredor hacia una curva que se perdia a lo lejos. En direccién
contraria se veia un recinto con maquinaria destrozada, muerta. Un segundo cuerpo de
extraterrestre yacia entre ellas. Los dedos se habian disparado como tres varillas
metalicas. Los oidos parecian mufiones de brillo gris despegados del craneo. Pip volvid
a balancear su cuerpo de forma que el techo se convirtié de nuevo en pavimento, y se
dirigié hacia las maquinas. Como embajador del mundo, inspecciond estas primeras
conquistas, alimento de la mente. Examind hologramas, comprob6 su contador
Roentgen.

Al cabo de diez minutos, sin poder averiguar como funcionaban las maquinas, se
desliz6 por una larga rampa hasta un nivel ain mas bajo...

Sole llevé a Vidya, ain dormido, hasta el ascensor y luego por el pasillo. Afuera, los
cristales de seguridad y la alambrada rodeaban el edificio como un corsé. Todo estaba
en calma. Sole abrio la primera puerta.

En el espacio comprendido entre las dos puertas, Lionel Rosson le estaban esperando.
No parecio sorprendido de verle, como tampoco de que llevara el nifio en brazos,

—¢Qué estds haciendo, Chris? ¢Sabotaje? (O son escripulos? Supongo que deberia
darte la bienvenida a Haddon. Pero vamos a devolver a esta criatura a su sitio, ¢en?
Hace una semana deseaba con todas mis fuerzas que estuvieras aqui, pero ahora...
Bueno, ahora es distinto, ¢no crees?

—Me llevo a Vidya de aqui —musito Sole, con desesperacion—. Para que viva una
vida auténtica. Estoy harto de falsas ciencias y de politicas mentirosas. jProyectos para
el desarrollo de la humanidad! Cédigos y méas cddigos para bestialidades; como los
Leapfrogs y las Coces de mula. Y otro tanto puede decirse de Haddon.

—¢Qué es eso de Leapfrog, Chris? ¢(Coz de mula? —pregunté Rosson en tono
humoristico, con un ojo fijo en el nifio dormido y otro en la puerta exterior.

—¢Es que no te has enterado de toda esa historia? Platillos volantes, extraterrestres
amenazadores y agresivos. Todo ese lio. jMe han dicho que todo eso desato la
revolucién en Sudameérica!

—¢Has tenido que ver con eso, Chris? Bueno. Ya me lo explicaras. ¢Has visto las
lesiones? ¢ Te das cuenta de que el nifio esta drogado? jNecesita estarlo!
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—También yo tenia mis necesidades. Necesidades politicas. Necesidades cientificas.
Necesidades humanas. jAl diablo con todas esas necesidades!

—No comprendes la situacion, Chris. Déjame que lleve a Vidya arriba. Estudiaremos la
situacion, ;eh?

—¢Para qué?

—Las cosas han alcanzado el punto critico, Chris.

—Tu0 has complicado las cosas, imbécil. jNo has cuidado de Vidya!

Sole dejo cuidadosamente el nifio en el suelo.

—Por amor de Dios, Chris, escuchame. El programa linguistico falld. Las criaturas
Unicamente soportaron la sobrecarga de memoria a corto plazo, y hasta cierto limite.
Pero ahora todo se ha venido abajo, como un dique que salta hecho pedazos.

Sole grufio a la nebulosa figura que tenia ante si.

—iHabéis hecho muy bien dejando que los diques saltaran en pedazos!

—Claro, Chris. Como tu digas. Pero escucha, ¢quieres? Los nifios empezaron a
balbucear de nuevo. Pero no balbuceaban como bebés. Lo que fallaba eran las ideas, los
mecanismos mentales...

—jApartate de mi camino! jAl diablo con tus mecanismos mentales!

—La cuestion es que el empotramiento ha...

Sole descargo un pufietazo en el estbmago de Rosson.

—...ha tenido lugar —concluy6 Rosson.

Pero Sole le cogio del cabello y le golpeo la cabeza contra la pared, hasta que Rosson
perdié el conocimiento y cayé al suelo. De nuevo cogié a Vidya y abrid la puerta
exterior.

Pip entro en lo que mas tarde se conoceria como la Primera Camara de los Cerebros.

Su lampara iluminé multitud de cajas de cristal, hilera sobre hilera, formando una
elevada torre. Rizados cables salian de ellas, como lianas de la selva, e iban hasta los
paneles de instrumentos situados debajo. Los cables pasaban a través de un distribuidor
de plastico al interior de las cajas, donde se abrian en millones de filamentos conectados

a las distintas partes del contenido de las cajas: cerebros desnudos, como fruta en
almibar.
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Habia cerebros de muchas formas y dimensiones. Algunos recordaban hongos. Otros,
corales. Tampoco faltaban los que tenian apariencia de cactus. Partes de la espina dorsal
estaban ligadas a la parte inferior de los cerebros: algunas rigidas y rectas como discos
superpuestos, otras curvas como arcos, otras onduladas como ondas. Los 6rganos
sensoriales estaban fuera, unidos a los cerebros por cordones musculares y huesos finos
como alambres. Algunos se veia que eran 0jos; otros resultaban inidentificables. ¢Eran
aquellos ojos para ver la luz, o alguna otra forma de radiacion?

Pip sintié una mezcla de miedo y disgusto. Por su disposicion, el conjunto le recordaba
un laboratorio de la Facultad de biologia: disecadas criaturas del mar, sin color, flotando
en la escuela. Ninguna de estas cajas primordiales se habia roto con la explosion de la
esfera.

Pip se pregunto si los cerebros habian sobrevivido dentro del liquido protector, si se
habian refrigerado tan rapidamente que no habian podido morir, sino entrar en
hibernacion.

No habia dérganos vitales que pudieran resultar destrozados, ni pulmones que pudieran
explotar. El sistema de sustento de la vida se habia aislado, y el cerebro habia sido
sometido a una temperatura en la que se suspendian todas las funciones.

¢Podrian acaso los ingenieros en criologia de la Tierra devolver a aquellas criaturas
alguna forma de conciencia? ;Existia alguna posibilidad de reactivar los sistemas de
sustentacion de la vida? ¢ Calentar los cerebros? ;Reactivarlos?

Tal vez el shock de la pseudomuerte, al penetrar el frio, habria sido demasiado intenso
para la mente, aun en el supuesto de que alentara todavia una brizna de conciencia.

Pero si todavia quedaba un resquicio de esperanza.. La humanidad estaba
necesariamente en deuda con estos prisioneros, y debia intentar devolverles la vida.
Ademas, la humanidad estaba en deuda consigo misma. Del contenido de esta camara
podian surgir infinidad de ciencias mentales, y ciencias fisicas de la maquinaria de la
esfera.

Estos pensamientos exaltaron a Pip, explorador avezado, doctor cum laude, veterano de
la cruzada por la libertad de Asia, mientras se hallaba rodeado por cerebros de seres
procedentes de estrellas situadas a miles de afios luz. Y susurr6 una plegaria:

«Sefior, haz que estos cerebros resuciten.»
Tal vez se les pudiera volver a la vida en la Fundacion Ettinger. En aras de una alianza
de las mentes, que aquellos vampiros les negaron —lo mismo que ellos habian negado a

la humanidad— tras venir aqui a por cerebros humanos y luego marcharse con ellos.

«Por favor, Sefior, hazlo por el bien de la humanidad. Bendice la Fundacion Ettinger.
Bendicela y ayudala a devolver la vida a los cuerpos congelados, y a curarlos.»

Era una oracion que habia rezado muchas veces antes: su sobrina de cuatro afios habia

sido congelada en un tubo de nitrégeno liquido, tras haber muerto de cancer, el verano
anterior.
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Pip lloré de lastima en su coraza. La luz de su linterna danzaba sobre el acuario de
cerebros congelados.

Sole llevo a Vidya a través de los campos yermos, por el mismo camino que utilizé al
llegar. Aunque resultaba méas largo, era menos publico. Y menos probable encontrarse
con alguien, A medida que caminaba, el aire frio empez6 a hacer mella en el suefio de
Vidya. El nifio no habia sentido un frio tan intenso hasta entonces. Sus labios lo sentian,
y sus mejillas cobraron color. Su piel se estiro.

Sole cruzé la carretera por donde se habia despedido de Pierre, y fijo la vista en el coche
azul aparcado junto a su casa. El VVolkswagen significaba movilidad. Fuga.

Sujet6 con fuerza al nifio al que queria tanto como odiaba todo lo demas, y el pequefio
empez6 a mover los labios y a balbucear.

Los ojos de Vidya se abrieron, y el nifio mir6 al inmenso cielo azul y a los alargados
esqueletos de los arboles.

Eileen y Pierre salieron a recibirle. Pierre la sujeto por el brazo para detenerla, cuando
vio el nifio.

—Chris, ¢qué clase de juego es éste?

Eileen se quedd mirando fijamente a Vidya, y el nifio también la miro,
desconcertandola.

—¢Has traido un indio del Brasil?

—Chris no trajo a nadie mas que a mi. Es uno de sus experimentos en la Unidad.
Generalmente estan encerrados bajo Ilave... Chris tiene que haber perdido la cabeza para
traerlo aqui.

Dentro de la casa el teléfono empez6 a sonar.

Pierre soltd a Eileen.

—¢Quieres que responda yo? Sospecho lo que ocurre. Quiza no te des cuenta, Eileen,
pero tu Chris acaba de destrozar su preciosa carrera y lanza los pedazos al aire.

Eileen miro fijamente al franceés, sin comprender.
—¢Qué?

—Chris acaba de violar las normas de seguridad. S6lo Dios sabe por qué. La cosa no es
lo que parece.

Chris dej6 al nifio en el suelo y le miro.
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—Afortunadamente, estd sano —dijo, tanto para si como para Eileen o Pierre—. No
tiene ninguna lesion fisica. Es fuerte. Mira cdmo lo estudia todo, el astuto granujilla.

Pierre sefial6 hacia la casa, donde el teléfono seguia sonando. Pero Eileen no le prestaba
atencion. Tras observar a su marido, habia clavado su mirada en el nifio embutido en sus
raquiticas ropas. Pierre marcho corriendo hacia la casa, para contestar al teléfono.

—¢ Significa eso que este nifio es tuyo, Chris?
—iClaro! ;De quién, si no?

—Pero... ¢(Cuando? ;Cémo? ;Para eso has traido a Pierre? ;Para que vea esta
lamentable intriga doméstica? Este enredo... jDespués de permanecer tanto tiempo fuera
solo podias hacer una cosa asi, maldito don nadie!

Vidya la miré fijamente, con rabia. Apretd los enguantados pufios y su cuerpo se tenso
en el interior del raquitico traje, retorciéndose como una serpiente alrededor de Sole,
mientras el frio heria su rostro.

Sole miraba absorto a su esposa. Su acaloramiento le desconcertaba. Le parecia tan
histérico, tan impropio... No era cierto que hubiese permanecido fuera de casa tanto
tiempo. No habian transcurrido ni dos semanas desde su partida.

—Si temes que haya seducido a alguna enfermera, te diré que te equivocas. Vidya es
Unicamente hijo mio, de mi cerebro.

—¢Y Peter? (No es producto de tu precioso cerebro? Un truco cruel, Chris, traer a
Pierre para que lo vea...

—EI que Pierre esté aqui es sélo una casualidad. Te lo juro. jDios mio!, ;por qué iba a
utilizar semejante truco?

—¢Acaso puedo leer en tu corazén mejor que tu mismo? ;COmo voy a saber por qué tu
subsconsciente necesita este recambio?

—¢Recambio? ¢De qué demonios estas hablando?

—La llegada de Pierre... Tu dramética entrada con tu «verdadero» hijo en brazos. ;No
es un hijo del cerebro? iNo puedo competir con eso! jUn hijo del cerebro!

La mirada del nifio vagaba de Sole a su esposa y de ésta nuevamente a Sole. Las
palabras estaban cargadas de electricidad, que él recogia con avidez. Sole le sostenia en
brazos, apretandolo con fuerza, y sus miembros se doblaron con un estremecimiento.
Todo cuanto Eileen decia eran disparates emocionales. No tenian sentido. La idea de
traer a Pierre no habia sido en modo alguno aquélla. Habia actuado por generosidad, en
un intento por brindarle algo, no para quitarselo o humillarla.

—En fin, no creo que pueda seguir aqui ahora. ¢ Tienes las llaves del coche? Tengo que
llevarmelo a otro sitio.
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—Todo esto es superior a mi. TU... Me das risa...
Sole empezaba a sentir una extrafia sensacion.

Eileen parecia retirarse al fondo. La casa, el coche, el paisaje, estaban cambiando
sutilmente. Todo seguia alli, pero era diferente.

Seguia viendo cosas familiares, pero como si fuera la primera vez que posaba sus 0jos
en ellas.

Las cosas familiares eran al mismo tiempo infinitamente extrafias y nuevas, Habian
cobrado una indefinible doble vida. Sus colores eran difusos y brillantes a un tiempo.
Sus formas respondian a su habitual vision de las cosas, pero a la vez estaban
deformadas y empequefiecidas, como si fallaran las reglas de la perspectiva.

La casa, aunque seguia siendo una casa, era ahora una caja de rojos ladrillos de plastico.
El coche era un salon Volkswagen, una gran burbuja de plastico y cristal sin una
funcion definida.

Eileen estaba de pie frente a él: una figura plana en una pantalla suspendida en el aire.

Detras, un esteril decorado se extendia hasta el infinito, incapaz de encontrar un limite
solido. El pénico se apoderd de él cuando intentd hallar fronteras que debian existir,
pero que no existian. Todo cuanto pudo localizar fue una zona circular de confusa luz,
muy lejos. (Estaba realmente muy lejos? (O muy cerca? Sole era incapaz de
averiguarlo. Y cuando intentd concentrarse en el problema, el mundo empez6 a
encenderse y a apagarse ante él, amenazadoramente, haciéndose alternativamente muy
grande y muy pequefio. En aquella confusa zona lejana, las lineas de la vista se perdian
y los puntos decrecientes se negaban tercamente a desaparecer. Tratd de imaginar un
muro que emergiera de aquel juego de luces y sombras, pero el muro, aun sin acabar, se
iba acercando a él para luego alejarse, como si lo viese a través de un cristal que se
moviera al ritmo del estomago, y las paredes del estbmago se estirasen y encogiesen
mientras los acidos rozaban su piel desnuda lamiéndola con una lengua aspera e
invisible.

De este decorado amenazador, sin limites, saltaban a intervalos gigantes altos y rigidos
como torres, que se balanceaban sobre piernas enormes, agitando sus cien brazos y mil
dedos sensibilisimos por encima de las cabezas.

Sobre sus cabezas, los espacios brumosos tefiidos de azul. Los gigantes corrieron hacia
él y le estrecharon hasta reducirle a un punto mindsculo, para luego inflarle hasta el
punto de que parecia como si su cabeza fuera a explotar con so6lo pensar en ello.

Entonces hizo algo imposible...
Presa del panico, se desdobld dentro de su armadura de carne, y por un instante se vio a
si mismo sujeto y sujetando: vio al Yo que le tenia sujeto, y vio al Yo que él sujetaba.

Los dos parecian superpuestos. Tan pronto como se formo esta doble vision, se esfumo,
y los estados empezaron a alternarse por separado, ante sus horrorizados 0jos.
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De pronto, las dos versiones de su Yo empezaron a acelerar la alternancia, desfilando
como una pelicula ante su mirada, y produciendo una falsa sensacion de continuidad: la
continuidad de dos elementos separados y juntos.

Pero las visiones se fundieron, y Sole volvié a encontrarse en si, y a la vez luchando
contra si mismo, sin saber cuél era su verdadero estado.

Como antes, la doble vision se hizo afiicos. El era de nuevo Sole, el hombre que se veia
en la mirada fija del nifio, sumido en el temor y la nausea. Pero estos 0jos escrutaban
simas profundas. Espejos. Bandejas de cristal. Se veia a si mismo reflejado en ellos, al
mismo tiempo que se veia a través de ellos.

En las profundidades, un remolino giraba sobre su eje engulléndolo todo y reduciéndolo
a un punto minusculo que nunca desaparecia, sino que crecia miedosamente y se
densificaba con la luz, con la visién de todo cuanto veia, y no encontraba forma de
escapar a esta vision.

Sintid el cielo tan préximo como un sombrero, e interiormente conocia las nubes sucias
y enmarafiadas apenas visibles en el azul. Sus dedos se alargaban como las largas ramas
de los arboles. Su lengua prob6 una a una las hileras de dientes de aquella boca roja,
cerrada, que le engulliria, que le engullia. Y, al mismo tiempo, supo que el estdmago
pulsante y traslicido de un mundo exterior ya le habia engullido.

Este mundo, lanzado a una nueva existencia.

Alejandose de las lineas y objetos solidos para convertirse en un caos de puntitos.
Puntos brillantes, puntos oscuros. Puntos azules, puntos rojos, puntos verdes. Sin
formas. Sin distancias. Formas nuevas utilizaban con total arbitrariedad estos puntitos,
cobraban realidad en la barabinda de las percepciones sensoriales externas, pugnaban
por imponerse y atrapar el curso del ser, pero fracasaban. Caian, y nuevas formas
volvian a surgir.

Una nueva creacion pugnaba ahora por integrarse, escapando a la corriente de
informacion que llegaba hasta él. Un nuevo significado. Pero todas las fronteras
funcionales habia desaparecido y este caos estaba tan saturado de significados que habia
perdido toda posibilidad de significar algo o todo. Todo parecia tener idéntico valor.

Una presion fisica, terrible, se iba formando en él, hasta cristalizar este mundo saturado
en un solo significado, obligatoriamente.

¢Donde estaba la tercera dimension que conformaba la realidad? Este mundo parecia
ahora bidimensional, presionando con fuerza sobre sus 0jos, oidos y nariz, igual que una
membrana, como envuelto en materia, corno el corazén de una estrella apagada. Una
esfera de puntitos de datos coherentes que presionaba directamente sobre su cerebro,
traspasando incluso ojos y oidos..., engulld sus pensamientos como un estdmago
hambriento.

La presion de la cabeza sentia una necesidad creciente de abrirse paso a traves de la

membrana, de obligar a las cosas a ser de nuevo tridimensionales, y absorber el exceso
de datos,
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No obstante, comprendia que el mundo que estaba viendo ya era tridimensional, puesto
que la cualidad bidimensional era simplemente una ilusion agonizante. Era consciente
de que queria imponer al mundo algo que no tenia sitio en ningln universo racional, una
dimension en angulo recto hacia esta realidad: algun sitio donde almacenar el volumen
ingente de informacidn que inundaba su cerebro, negandose a salir.

Estaba mirando una pelicula, pero cuando llegaban las nuevas escenas, las viejas se
negaban a salir y tampoco dejaban paso. Seguian en la pantalla. Y €l tenia que encontrar
algun sitio donde ponerlas, o donde pudiera olvidarse de ellas.

¢Una dimension en angulo recto? La imagen le devolvié la nocién de donde estaba y de
quién era. El hombre que tenia en brazos un nifio. Y se dio cuenta, horrorizado, de que
estos pensamientos y emociones eran en su mayoria los de Vidya; y comprendi6 por
qué habia sido atrapado por ellos...

La razon —la racionalidad— es un campo de concentracion donde los conjuntos de
conceptos, en un intento por sobrevivir en un universo cadtico, forman vastas, pero
finitas, hileras de cabafias separadas en bloques por alambradas eléctricas sobre las que
se mueven las luces escrutadoras de la atencion, abarcando ahora un grupo de cabafias y
luego otro.

Los pensamientos, encerrados como prisioneros para su propia seguridad, se mueven y
trabajan en una zona bidimensional, donde les estd prohibido saltar las barreras, y si lo
hacen son abatidos por los rayos laser de la locura y la sinrazén.

El campo de concentracion de Vidya se habia agrietado. Las barreras se derrumbaban a
causa de la enorme presion. La ultima barrera, la frontera detras de la cual quedaba lo
inarticulado, también se habia venido abajo: una gran desgracia, pues el campo de
contraccion es parte de la estrategia de supervivencia de la especie.

Los pensamientos de Vidya saltaron a la mente de Sole, al caos situado detras, «del que
no se puede hablar», arrastrandole consigo.

Lentamente, Sole comprendié que ante sus 0jos habia aparecido el espiritu de una figura
que gesticulaba.

Una voz varonil con acento francés, gritando:

—iPor amor de Dios, apartate de él! jChris, déjale solo! EI muchacho esté loco. Puede
contagiarte si estds demasiado cerca. Por teléfono me advirtieron de una especie de
empatia proyectiva. Y locura. Ahora vienen a por €l con una ambulancia. Déjalo en el
suelo y aléjate.

El espiritu de puntos empujaba a un segundo espiritu hasta la boca de blancos dientes
que habia querido engullirle y hacerle desaparecer en la superficie plana de sus paredes.
Pero él estaba més allé de las fronteras, volando en las alturas.

—iChris, no puedes ver la realidad! jDios mio! Has creado un monstruo peor que
aquella bestia xemahoa.
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El mundo se agitaba ahora alrededor de él, pidiéndole mas informacion: un millon de
bits. Su nueva conciencia, por muy dilatada que estuviera, le acosaba con la premura de
encontrar espacio para toda esta temible avalancha. EI mundo estaba a punto de quedar
empotrado en su totalidad en el interior de su mente, como una aprehension sensorial
directa, y no como algo simbolizado friamente y distanciado por palabras y
pensamientos abstractos. Lo grande estaba a punto de ser empotrado en lo pequefio.
Sole buscéd febrilmente dimensiones adyacentes de la existencia para acoger este
aluvion... Las aguas procedentes de un dique reventado. Sin embargo, la presion sélo
podia descargarse dentro de la misma estructura dimensional del cerebro que la
percibia. Este temor a la descarga que llegaba se convirtié en péanico salvaje cuando el
empotramiento hizo presa en él.

—Deja eso, Chris. El nifio tiene que permanecer drogado. Tendran que operarle. Mutilar
su cerebro para salvarle. jMételo en el coche y cierra la puertal

«Pero Vidya es hijo de mi mente. ;Como voy a abandonar mi mente?»
«Sole-Vidya no pudo salir de si mismo.»
Toda la informacion sensorial acerca de la situacion fluia en otra direccion.

Hacia el interior. Engullida por el remolino, ocupando espacio mental sin ser capaz de
sacar lo que ya estaba dentro.

El muelle saltaria y volaria hecho pedazos.

—FPor favor, déjalo —Ile rogo Eileen—. jD¢gjalo!

«¢Dejar a Vidya? ;Dejarme a mi mismo?»

Los miembros de Vidya se agitaron en una danza mecanica cuando Sole le apret6 ain
con mas fuerza entre sus brazos, y le amo, y agonizo con él...

—La criatura tiene el cuello roto —dijo Rosson a Sam Bax con amargura, mientras un
enfermero levantaba al nifio muerto junto a la parte trasera de la ambulancia.

Rosson se rascé cuidadosamente la cabeza por debajo de la mata de pelo.

—Las lesiones no eran tan graves con los otros nifios. Este pequefio fue la victima
propiciatoria. No podras decir que no te avisé, Sam.

—¢Qué efecto puede tener el PSF en todo esto, Lionel? —preguntd el director, con tono
afable—. ¢ Es el primer sintoma de un desastre general? jDios, qué lio si asi fuese! Toda
esa gente a la que hemos tratado y devuelto a sus casas.

—No necesariamente, Sam. El PSF se administra junto con procedimientos de

progresién linguistica en la mayor parte de la Unidad. S6lo puede hacer bien. Dorothy y
yo estamos trabajando con esquemas l6gicos. No hay efecto de saturacion. EI mundo de
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Richard quiza pueda traernos algunos problemas. No sé... Aun estoy sorprendido por la
forma que, en esta crisis, cobro el factor de empatia proyectiva. Es realmente un
subproducto fascinante, ahora. Si Chris me hubiese escuchado habriamos tenido una
posibilidad de estudio, en vez de un cuello roto. Pero todavia quedan los otros tres
nifos. Cuesto lo que cueste, hay que ir con cuidado.

—Una especie de telepatia, ¢no es asi, Lionel?
Rosson le mir6 con expresion dudosa.

—~Pienso que lo que ocurrio en el cerebro de Vidya fue un exceso de informacion que su
mente no pudo desconectar. Entonces, al verse obligado a procesar toda esa informacion
y no poderla filtrar hacia fuera, los circuitos del cerebro se fundieron a fuerza de
repeticiones. Esto amplifico el flujo del voltaje por encima de lo que el cerebro puede
soportar. De hecho, la corriente era tan fuerte que podia transmitir ecos detectables por
otros cerebros. Asi debe de ser como funciona la empatia proyectiva, y supongo que
también otros fendmenos parapsicoldgicos. Suelta una especie de campo magnético que
otro cerebro recoge, lo cual trastorna el equilibrio quimico de los correspondientes
conjuntos de neuronas en el otro cerebro y los estimula hasta recalentarlos. En realidad,
la telepatia es eso. No comunicacion genuina de ideas de cerebro a cerebro, no dialogo,
sino una influencia de dominio, una especie de hipnosis electroquimica. Algo patético, y
no muy util. Toda vez que Vidya estaba realmente loco, transmitia su locura. Yo
también senti el mismo efecto cuando estaba cerca del nifio, antes de que le drogaramos.
Cuando Chris se recupere de la conmocion tal vez sea el méas indicado para comentarlo,
puesto que ha estado mas en el nicleo de su influencia que yo.

Sam Bax mir6 con enojo el cuerpo de Sole, tendido en otra camilla y drogado.

También Rosson mird a Sole. Le dolia la cabeza

—Ha estado bajo una gran tension durante estos dias. No hay que armar demasiado
jaleo con esto, Sam. Todos juntos tendremos que empujar hasta deshacer el lio —dijo

generosamente, aunque tenia a Sole por un maldito estupido.

Sam se encogi6 de hombros, sin exteriorizar sentimiento alguno, y mird en torno de él
buscando a Eileen.

—ANh, sefiora Sole. Su esposo tendra que permanecer en observacion en la Unidad.
Compréndalo. Me cuidaré de que esté informada en todo momento. Quiza también sea
conveniente para usted que de momento no le visite.

—Como quiera —repuso ella secamente.

Poco después, la ambulancia arranco.

—A menos que la mente de Sole esté tan deteriorada como la del nifio —dijo Sam Bax
a Rosson, mientras le empujaba con impaciencia hacia su propio coche,

Rosson se mesd los cabellos, y se sobresalté al tocar la herida.
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A miles de millas sobre las islas Salomoén, en lo alto, los cerebros no estaban
destrozados, sino congelados a un grado por encima del cero absoluto...

Al norte de Las Vegas, junto al campo de pruebas de la Comisién de Energia Atomica,
los cerebros no fueron destruidos, sino dispersados en forma de residuos ligeramente
radiactivos que flotaron en el aire antes de posarse en el desierto.

Los casinos de juego estaban lo bastante lejos como para que esto preocupara a nadie.
El juego podia continuar. Los cerebros calculaban las apuestas.

Cinco mil millas mas al sur, un indio xemahoa llamado Kayapi tampoco se sentia
demasiado intranquilo.
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